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a --बाणभट्ट की आत्मकथा 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


देवत है कान है. ळक Than Bad व THA Parl EA br argh pn tog 
४/1 7 ट" एन म छर का लाम उत्र OM NPT १७% HG करी a 
WN RABE Tor or प AINE IT, wan ars E I grt) Dye 
95 ७0 373 आह E पड ory h ४ dA hn BOR 1727 
A Hagerty ४५ brag नै बन gar मरे: POE 
U 091 & 43 91 ५८७०३७ ४४५ 2 YIN os 
Pah 4g af ub Beg 97 APPIE IDOLE ६६2 
FINRA or wh छे 9२५५४४४, a “I, 
IS; tie 
Hr yy mn AIP ay V7 Td, : 
PHYA I DOP ÉN IN 
“upd , 8 
Rg — 3 म» 


'पुतन॑वा' की पाण्डुलिपि का एक अंश 


eee a S In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


© 
ry VSA A ota (४४% fe a) A e Para 
¢ fl NAT ATA कब, c$ FAP) छ” Ay 122 0 2 y- < 
PD ihany ia od ogi क ELLEN VET IT E E 
Ph oe en sp sig S E aaa CT EN 
बोडा wd HH 2 AV WEE VT ABE I 
मैं vga (3 Cl an Yar RA nace! 
IY 79 rg +h 7071 (A 7८८ 
Em Bore wr # १४८ र्ट लड 
20 ma mar area E, A PEAY 
arà yA sony £4 ae why bem atch, Sic HD 
) Har Ey १७५ ७४ ४८ ८० ARIT 


te NN 


So Ard ear ह RG 
F om, (ए P ,9#7% cord gy को ४7 कर TT 
UW ZAT UGE / AFTA प्र Cavs TT 

‘ wrt me THI (OTN £ Mb ए ध्य 
ae + htm 373 (BO काळ a (स्ता, 
[tever AL oy ताए के wry aA ¢ 
RCN Sah al ग्रीक दे ERA 


क्री” IT ८. l Wy, \ 
PITA GAGE te PET 


छे) hog vad Sh id व्र 
SE Imaz DHT AE (edt: (rr | 


En 72९ ~ak 
T war 1: 
mA rarya ee) Tia PAn 
F TANYA AIr 
7” Ty 2 ea Bry a ४ 
“अनामदास का पोथा' की पाण्डुलिपि का एक पृष्ठ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ESBS Sak Se स क न ह 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


प्रातः स्मरणीय आचार्य हजारीप्रधाद द्विवेदी के समग्र साहित्य को एक 
सूत्र में अनुस्यूत करके हिन्दी-पाठकों को समपित करते हुए हमें अत्यधिक 
आनन्द का अनुभव हो रहा है । स्वर्गीय आचार्येजी के मन में अनेक परि- 
कल्पनाएँ तथा योजनाएँ थीं जिन्हें कार्यान्वित करने के लिए वे निरन्तर 
क्रियाशील थे । परन्तु नियति-नि्णेय से उन्हें अधरी ही छोड़कर वे चले 
गये हैं । हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली की प्रकाशन-योजना उसी 
सम्पूर्णता की श्रृंखला की पहली कड़ी है। 


आचार्यत्व की गरिमा से दीप्त आचार्य द्विवेदी का व्यक्तित्व और उनकी 
अपार सर्जनात्मक क्षमता किसी भी पाठक को चमत्कृत ओर अभिभूत 
करने के लिए पर्याप्त है। मनीषियों की दृष्टि में वे चिन्तन और भावना 
दोनों ही स्तरों पर महत्त्व-विन्दु पर भासमान हैं। उनकी रचनादुष्टि 
समय के आरपार देखने में समर्थ थी । इतिहास उनकी लेखनी का स्पशं 
पाकर अपनी समस्त जड़ता खो बैठा और सतत्‌ प्रवाहित जीवनधारा 
साहित्य में हिल्लोलित हो उठी, जो तीनों कालों को जोड़ देती है। 


आचार्य द्विवेदी की बहुमुखी जीवत-साधना ते हिन्दी वाङ्मय के एक 
पूरे और विशाल युग को प्रभावित किया है । वे संस्कृत, प्राकृत, ATH श 
तथा हिन्दी और बांग्ला साहित्य के मर्मज्ञ विद्वान्‌ थे । साथ ही, अंग्रेजी 
साहित्य का भी व्यापक धरातल पर उन्होंने परिशीलन किया था और 
अंग्रेजी भाषा के माध्यम से ग्रीक साहित्य का भी रसास्वादन किया था । 
अगाध पाण्डित्य में सहजता का मणिकांचन थोग उन्हें सामान्य मानव 
की भूमिका में प्रतिष्ठित कर देने की क्षमता प्रदान कर देता था और वे 
अनायास ही जनहृदय से स्पन्दित और आन्दोलित हो उठते थे । उनका 
विद्वान सरलता से सजग हो उठता था । वे प्रत्येक मन में विराजमान हो 
जाने की अपूव मेधा के धनी हो जाते थे। 

आचार्यजी की इन्हीं अद्वितीय प्रवृत्तियों को स्थायी रूप देने के लिए इस 
ग्र्थावली की योजना बनायी गयी है । विषय और विधा दोनों दृष्टि- 
कोणों को साथ रखकर विभिन्न खण्डों का विभाजन किया गया है। कुल 


मिलाकर ये ग्यारह खण्ड हैं-- 
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. पहला खण्ड : उपन्यास-] 

. दूसरा खण्ड : उपन्यास-2 

. तीसरा खण्ड : हिन्दी साहित्य का इतिहास 
चौथा खण्ड : प्रमुख सन्त कवि 

पाँचवाँ खण्ड : मध्यकालीन साधना 

. छठवाँ खण्ड : मध्यकालीन साहित्य 

. सातवाँ खण्ड : लालित्य तत्त्व एवं साहित्य मर्म 
. आठवाँ खण्ड : कालिदास और रवीन्द्र 

. नवाँ खण्ड : निबन्ध-1 

. दसवाँ खण्ड : निबन्ध-2 

. ग्यारहवां खण्ड : विविध साहित्य 


ग्रन्थावली को क्रमबद्ध करने में अनेकों समस्याएँ आयीं हैं । निबन्धों का 
बिभाजन भी निबन्ध-संग्रह तथा तिथि-क्रम के आधार पर न करके 
विषय के अनुसार ही किया गया है। निबन्ध के अन्त में मूल निवन्ध- 
संग्रह का नाम दे दिया गया है। ग्रन्थावली अधिकाधिक उपयोगी हो सके; 
इस बात को ध्यान में रखकर ऐसा किया गया है। कबीर, सूर और 
तुलसी के अतिरिक्‍त कालिदास और रवीन्द्रनाथ ठाकुर से आचार्य प्रवर 
प्रायः अभिभूत रहे हैं, अतः दोनों महाकवियों से सम्बद्ध सामग्री एक ही 
खण्ड में दे दी गयी हे । अन्तिम खण्ड में विविध प्रकाशित एवं अप्रकाशित 
सामग्री संकलित है। आचार्य द्विवेदी ने प्रारम्भ में काव्य रचनाएँ भी की 
थीं और अनेक अनुवाद भी | उन्हें यहाँ समाहित कर दिया गया है । 
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इस विशाल योजना की परिपूर्णता में अनेक लोगों ने अपना अमुल्य 
सहयीग दिया है जिसके बिना निश्‍चय ही यह कायं पूर्ण नहीं हो पाता । 
उन सबके प्रति हम हादिक धन्यवाद व्यक्त करते हैं। पं. राजाराम शास्त्री 
ने अप्रकाशित ज्योतिःशास्त्र एवं साहित्य-शास्त्र सम्बन्धी रचनाओं के 
विषय में परामर्श दिया; और श्री महेशनारायण 'भारतीभक्त, ने मुद्रण 
प्रति तैयार करके हमारे दायित्व को आसान बनाया । हम इन दोनों को 
साधुवाद अपित करते हैं । श्रीमती शीला सन्धू, और राजकमल प्रकाशन 
से सम्बद्ध सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता और रुचि से इस योजना को 
सम्पूर्ण कराया है, वह प्रशंसनीय है | 


इन Teal साथ आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी का सम्पूर्ण रचना- 
संसार ग्रन्थावली के रूप में, हम वृहद्‌ हिन्दी विश्व-परिवार को समपित 
करते हें । इससे ज्ञानधारा एवं रससृष्टि में थोड़ा भी विकास सम्भव हुआ 
तो हम अपने को कृतकार्य मानेंगे 


जगदीशनारायण द्विवेदी 
मुकुन्द द्विवेदी 
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“विधि-व्यवस्था-सम्बन्धी परिस्थियियाँ बदलती रहती हैं। जिसे आज y 
अधर्म समझा जा रहा है वह किसी दिन लोक-मानस की कल्पना से उठ- | 
कर व्यवहार की दुनिया में आ जायेगा | अगर निरन्तर व्यवस्थाओं का 
संस्कार और परिमार्जन नहीं होता रहेगा, तो एक दिन व्यवस्थाएँ तो | 
टूटेंगी ही, अपने साथ धर्म को भी तोड़ देंगी 1” 


= पुनर्नवा 
प्रन्थावली-2, पृष्ठ 166 


“मुझे लगता है, बेटा, जिसे लोग 'आत्मा' कहते हैं वह इसी जिजीविषा 
के भीतर कुछ होना चाहिए। वे जो बच्चे हैं, किसी की टाँग सूख गयी है, 
किसी का पेट फूल गया है, किसी की आँख सूज गयी है--ये जी जायें तो 
इनमें बड़े-बड़े ज्ञानी और उद्यमी बनने की सम्भावना है।'''अगर यह 
सम्भावना नहीं होती तो शायद जिजीविषा भी नहीं होती। आत्मा 
उन्हीं अज्ञात-अपरिचित-अननुध्यात सम्भावनाओं का द्वार है।” 


--अनामदास का पोथा 
ग्रन्थावली-2, पृष्ठ 337 
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देवरात साधु पुरुष थे। कोई नहीं जानता था कि वे कहाँ से आकर हलद्वीप में वस 
गये थे । लोगों में उनके विषय में अनेक प्रकार की किवदन्तियाँ थीं। कोई कहता 
था, वे कुलूत देश के राजकुमार थे और विमाता से अनेक प्रकार के दुर्व्यवहार 
प्राप्त करने के वाद संसार से विरक्त होकर इधर चले आये थे। कुछ लोग 
बताते थे कि बाल्यावस्था में ही उन्हें मंखलि नामक किसी सिद्ध पुरुष से परिचय 


'हो गया और उनके उपदेशों से वे संसार त्यागकर रमता राम बन गये । उनके 


गौर शरीर, प्रशस्त ललाट, दीर्घ नेत्र, कपाट के समान वक्षःस्थल, आजानुविलम्वित 
बाहुओं को देखकर इसमें कोई सन्देह नहीं रह जाता था कि वे किसी बड़े कुल में 
उत्पन्न हुए हैं । उनके शरीर में पुरुषोचित तेज और शौर्य दमकता रहता था और 
मन में अद्भुत औदार्य और करुणा की भावना थी। वे संस्कृत और प्राकृत के 
अच्छे कवि भी थे और वीणा, वेणु, मुरज और मृदंग-जैते विभिन्न श्रेणी के वाद्य- 

यन्त्रो के कुशल वादक भी थे । चित्र-कर्म में भी वे कुशल माने जाते थे । यह प्रसिद्ध 
था कि क्षिप्तेश्वरनाथ महादेव के मन्दिर के भीतरी भाग में जो भित्तिचित्र बने 
थे, वे देवरात की ही चमत्कारी लेखनी के फल थे। शील, सौजन्य, औदार्य और 
मृदुता के वे यद्यपि आश्रय माने जाते थे, परन्तु फिर भी उन्होंने वैराग्य ग्रहण किया 
था। हलद्वीप के राज-परिवार में उनका बड़ा सम्मान था | जब कभी राजा के यहाँ 
कोई उत्सव होता था, वे ससम्मान बुलाये ATT । वे यज्ञ-प्राग में उसी उत्साह 
के साथ सम्मिलित होते थे जिस उत्साह के साथ मल्ल-समाद्मय में। वे पण्डितों 
की वाद-सभा में भी रस लेते थे और नृत्यगीत के आयोजनों में भी। लोगों का 
बिश्वास था कि उन्हें संसार के किसी विषय से आसक्ति नहीं थी। उनका एकमात्र 
व्यसन था दीन-दुखियों की सेवा, बालकों को पढ़ाना और उन्हीं के साथ खेलना | 
द्यपि वे अनेक शास्त्रों के ज्ञाता थे और भगवद्‌-भक्त भी माने जाते थे, परन्तु वे 
नियमो और आचारों के बन्धनों में कभी न उनकी 
रहस्यमयी शक्तियों पर बड़ी आस्था थी, परन्तु किसी ने उन्हें कभी पूजा-पाठ 
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करते भी नहीं देखा । 

देवरात का आश्रम हलद्वीप से सटा हुआ, थोड़ा पश्चिम कीं ओर, महासरयू 
के तट पर अवस्थित था | च्यवनभूमि के चौधरी वृद्धयोप उन पर बड़ी श्रद्धा रखते 
थे। वृद्धगोप का इस क्षेत्र में बड़ा सम्मान था। उनके पूर्व-पुरुष मथुरा से शुंग 
राजाओं की सेना के साथ आकर यहीं बस गये थे। मन्दगोप के वंशधर होने के 
कारण उनका कुल जनता की श्रद्धा और विश्वास का पात्र था। वृद्धगोप के दो 
पुत्र थे जिनमें एक तो वस्तुतः ब्राह्मण-कुमार था जिसे उन्होंने यत्न और स्नेह से 
पाला था। कुछ साँवला होने के कारण उन्होंने इसका नाम दिया था शयामरूप | 
दूसरा MAH उनका अपना लड़का था। शयामरूप को उन्होंने देवरात के आश्रम 
में पढ़ने के लिए भेजने का निश्चय किया । उस समय उसकी अवस्था आठ या नौ 
वर्षं की थी । जब श्यामरूप आश्रम में जाने लगा तो चार-पाँच वर्ष की अवस्था 
का आर्यक भी पाठशाला जाने के लिए मचल Gor वृद्धगोप आर्यक को अपनी वंश- 
परम्परा के अनुकूल मल्ल-विद्या की शिक्षा देना चाहते थे, परन्तु उसके हठ को 
देखते हुए उन्होंने उसे भी पाठशाला जाने की आज्ञा दे दी । देवरात इन दोनों शिष्यों 
को पाकर बहुत अधिक प्रसन्न हुए। उन्होंने वृद्धगोप से आग्रह किया कि दोनों 
बच्चों को उनके आश्रम में पढ़ने दिया जाय । उन्होंने गद्गद-भाव से वृद्धगोप से 
कहा था कि Ses ऐसा लग रहा है, जैसे स्वयं बलराम और कृष्ण ही इन दो बच्चों 
के रूप में उनके सामने आ गये हैं। भाव-गद्गद होकर दोनों बच्चों को गोद में 
लेकर वे देर तक बैठे रहे और फिर आकाश की ओर देखकर बोले, “प्रभो ! यह 
केसी अपूर्व लीला है! आज तुमने गौर रूप धारण किया है और बड़े भैया को 
स्यामरूप दे दिया है।” वृद्धगोप ने सुना तो उन्हें रोमांच हो आया। उन्हें लगा कि 
सचमुच ही जिस प्रकार नन्दगोप की गोदी में बलराम और कृष्ण आ गये थे, बैसे 
ही उनकी गोदी में इयामरूप और आर्यक आ गये हैं। महात्मा देवरात के चरणों 
में साष्टांग दण्डवत्‌ करते हुए उन्होंने कहा, “आर्य, आज मेरा जन्म-जन्मान्तर 
कृतार्थं जान पड़ता है । आपने ही इन दोनों बच्चों में बलराम और कृष्ण का रूप 
देखा है और आप ही इन्हें बलराम और कृष्ण बना सकते हैं। मेरी हादिक अभि- 
लाषा है कि इय़ामरूप अपनी बंश-परस्परा- के अनुसार पण्डित बने और आर्यक 
अपनी वंश-परम्परा के अनुसार अजेय मल्ल बने, परन्तु आपके चरणों में इन्हे 
सौंपकर मैं निश्चिन्त हुआ हूँ । आप इन्हें यथोचित्‌ शिक्षा दें।” देवरात देर तक 
दोनों बच्चों के शारीरिक लक्षणों की परीक्षा करते रहे और उल्लंसित स्वर में 
बोले, “चिन्ता न करें भद्र, ये दोनों ही बच्चे पण्डित भी बनेंगे और अजेय मल्ल 
भी । आर्यक में चक्रवर्ती के सब लक्षण दिखायी दे रहे हैं। यदि सामुद्रिक-शास्त्र 
सत्य हे तो आर्यक दिग्विजयी होकर रहेगा और श्यामरूप उसका महामात्य 
बनेगा । फिर आर्यक की ओर ध्यान से देखते हुए बोले, “मेरा मन कहता है कि 
यह्‌ बालक वृद्धगोप के घर में गाय चराने के लिए पैदा नहीं हुआ है। यह बहुत 
बड़ा होगा, बहुत बड़ा ! ” वृद्धगोप सन्तुष्ट होकर घर लौट आये | दोनों बच्चे 
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ति देवरात की देख-रेख में पढ़ते और बढ़ने लगे | देवरात ने त्रिलिग देश के मल्ल 
राजुल को उन्हें व्यायाम और मल्ल-विद्या सिखाने के लिए नियुक्‍त किया । 
देवरात दीन-दुखियों की सेवा में सदा तत्पर रहा करते थे। उन्हे किसी से 
कुछ लेना-देना नहीं था | परन्तु उनकी कला-मर्मज्ञता का राज-भवन में भी सम्मान 
था | हलद्वीप की जनता का विश्वास था कि देवरात जो हलद्वीप में टिक गये हैं 
उसका मुख्य कारण राजा का आग्रह और सम्मान है। अन्तःपुर में भी उनका 
अबाध प्रवेश था । वस्तुतः वे राजा और प्रजा दोनों के ही सम्मानभाजन थे । 


G देवरात के शील, सौजन्य, कला-प्रेम और विद्वत्ता ने हलद्वीप की जनता का 
मन मोह लिया था । लोग कानाफूसी किया करते थे कि उनका विरोध सिफ़ एक 
| ही व्यक्ति की ओर से है। वह थी हलद्वीप के छोटे नगर की नगरश्री मंजुला । सारे 


नगर में उसके रूप, शील, औदार्य और कला-पटुता की धूम थी । बड़े-बड़े श्रेष्ठि- 

कुमार उसके कृपा-कटाक्ष के लिए लालायित रहा करते थे। उसके नृत्य में मादकता. 

थी और कण्ठ में अमृत का रस | हलद्वीप में वह अत्यन्त अभिमानिनी गणिका के 

रूप में विख्यात थी और अपने विशाल सतखण्ड हरम्थं के बाहर बहुत कम जीती 

| थी । केवल विशेष-बिशेष अवसरों पर आयोजित राजकीय उत्सवों में ही वह 

| अपना नृत्य-कौशल दिखाया करती थी। अन्य अवसरों पर नृत्य ऑर गीत के 

| प्रेमियों को उसके द्वारस्थ होकर ही अपना मनोरथ पूरा करना पड़ता था । उसके 

अभिमान और आत्म-गौरव के सम्बन्ध में लोगों में अनेक प्रकार की किवदन्तियाँ 

| प्रधलित थीं। कहा तो यहाँ तक जाता था कि कला-चातुरी के बारे में राजा भी 
उसकी आलोचना करने में हिचकते थे | 

$- हलद्वीप के पदिचमी किनारे पर, जहाँ वोधसागर कीर्स मा समाप्त होती थी, 

एक ऊँचा-सा बड़ा टीला था बरसात में जब बोधसागर में पानी भर जाता था 

l और महासरयू में भी उफान आता था, तो यह टीला चारों ओर पानी से चिर जाता | 

| था । इसीलिए वह हलद्वीप में एक दूसरे द्वीप की तरह दिखायी देता था। उसको | 

| नाम 'ट्वीपखण्ड' सर्वथा उचित ही था। इसी ढवीपखण्ड के दक्षिणपूर्वी छोर पर 

| हलद्वीप का 'सरस्वती-विहार' था । वसन्तारम्भ के दित इस सरस्वती "विहार में 

| काव्य, नृत्य, संगीत आदि का बहुत बड़ा आयोजन हुआ करता था । उस दिन राजा 

i 


स्वयं इन उत्सवों का नेतृत्व करते थे । कई दिन तक नृत्य-गीत के साथ-साथ अक्षर- 
च्युतक, बिन्दुमती, प्रहालका आदि की प्रतियोगिताएँ चलती थीं, न्याय और 
व्याकरण के शास्त्रार्थ हुआ करते थे, कवियों की समस्यापूर्ति की प्रतिद्वन्द्रिता भी 
चला करती थी, और देश-विदेश से आथे हुए प्रख्यात मल्लों की कुक्तियाँ भी । 
राजा के सभापतित्व में ही एक बार मंजुला का नृत्य इसी सरस्वती-बिहार 
में हुआ । देवरात भी सदा की भाँति आमन्त्रित थे । मंजुला ने उस दिन बडा ही 
मनोहर नृत्य किया था । स्वयं राजा ने उसे उस नृत्य के लिए agaia द्या था। = 
देवरात भाव-गद्गद होकर देर तक उस मादक नृत्य का आनन्द लेते रहे i मंजुला डे = 
नै उस दिन पूरी तैयारी की थी । उस दिन उसकी सम्पूर्ण देह-लता किसी निपुण 
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कवि द्वारा निबद्ध छन्दोधारा की भाँति लहरा रही थी; द्रुत-मन्थर गति अनायास 
विविध भावों को इस प्रकार अभिव्यक्त कर रही थी, मानो किसी कुशल चित्रकार 
द्वारा चित्रित कल्पवल्ली ही सजीव होकर थिरक उठी हो | उसकी बड़ी-बड़ी काली 
आँखें कटाक्ष-विक्षेप की घूर्णमान परम्पराओं का इस प्रकार निर्माण कर रही थीं 
जैसे नीलकमलों का चक्रवाल ही चंचल हो उठा हो, शरत्कालीन चन्द्रमा के समान 
उसका मुखमण्डल चारियों के वेग से इस प्रकार घूम रहा था कि जान पड़ता था, 
शत-शत चन्द्रमण्डल ही आरात्रिक प्रदीपों की अराल-माला में गुंथकर जगर-मगर 
दीप्ति उत्पन्न कर रहे हों । उसकी नृत्य-भंगिमा से नाना स्थिति की भाव-मुद्राएँ 
अनायास निखर उठी थीं। उसके कन्धे के नीचे मृणाल-कोमल भुज-युगल सुकुमार- 
संग्रथित द्विपदी-खण्ड के समान भाव-परम्परा में वलयित हो उठते थे। वस्तुतः 
पूर्वानिल के झोंकों से झूमती हुई शतावरी लता के समान उसकी सम्पूर्ण देह-वल्लरी 
ही भावोल्लास की तरंग से लीलायित हो उठी थी) ऐसा लगता था, वह छन्दों से 
ही बनी है, रागों से ही पल्लवित हुई है, तानों से सँवारी गयी हैं और तालों से ही 
कसी गयी है। सभा एकाग्र की भाँति, चित्रलिखित की भाँति, मन्त्र-मुर्ध की भाँति, 
साँस रोककर उस अपूर्व तालानुग उत्ताल नर्तन का आनन्द ले रही थी । नृत्य की 
समाप्ति के बाद भी एक प्रकार की मादक विह्वलता छायी हुई थी। महाराज के 
साथ सम्पूर्ण राज-सभा ने उल्लसित स्वर में 'साधु-साधु' की हषंध्वनि की । देवरात 
निर्वात-निष्कम्प दीप-शिखा की भाँति, निस्तरंग जलाशय की भाँति, वृष्टिपूर्व 
घनघुम्मर मेघमाला की भाँति स्थिर बने रहे | मंजुला ने गर्वपूर्वक उनकी ओर 
देखा । वे शान्त बने रहे। ऐसा लगता था कि वे अब भी भाव-विह्लूल अवस्था में थे। 
महाराज ने उन्हें सचेत किया, “आर्य देवरात, नृत्य कैसा लगा आपको ?” ऐसा 
लगा कि देवरात आयासपूर्वक अपनी संज्ञा के खोये हुए तन्तुओं को समेटने लगे | 
बोले, “क्या कहना है महाराज, मंजुला देवी ने आज नृत्य-कला को धन्य कर दिया 
है। शास्त्रकारों ने जो नृत्य को देवताओं का चाक्षुष यज्ञ कहा है, वह वात आज 
प्रत्यक्ष देख सका हूँ ।” फिर मंजुला को सम्वोधन करते हुए बोले, “धन्य हो देवि, 
ताल तुम्हारे चरणों का दास है, भाव तुम्हारे मुखमण्डल का मुँह जोहता रहता 
go” कहते-कहते वे बीच ही में रुक गये । स्पष्ट जान पड़ा कि वे कुछ और 
कहना चाहते थे पर कह नहीं सके हैं | महाराज ने जान-बूझकर छेड़ा, “कुछ त्रुटि 
भी रह गयी है क्या, आये ? ” मंजुला मन-ही-मन जल उठी । उसे लगा कि देवरात 
कुछ दोषोद्गार करने के लिए ही यह मीठी भूमिका बाँध रहे हैं। इसके पहले भी 
कई बार मंजुला देवरात की आलोचना सुन चुकी थी । यद्यपि देवरात ने कभी भी 
ऐसी कोई बात नहीं कही जिसमें रंच-मात्र भी अश्रद्धा प्रकट हुई हो, पर मंजुला ने 
सदा उनकी आलोचनाओं में द्वेष-भाव ही देखा था। आज भी उसे लगा कि देवरात 
कुछ ऐसा ही करने जा रहे हैं। 

परन्तु देवरात कभी विद्वेष-बुद्धि से किसी को कुछ नहीं कहते थे | उन्हें सच- 
मुच मंजुला का नृत्य अच्छा लगा था, यद्यपि वे उससे कुछ अधिक की आशा रखते 
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इसी महासाधना की ओर अग्रसर हो रहा है । इस महाविद्या के वल पर ही एक 
दिन तुम स्वयं को दलित द्राक्षा की तरह निचोड़कर महा-अज्ञात के चरणों में दे 
सकोगी ।” फिर यह सोचकर कि कहीं मंजुला के चित्त को ठेस न पहुँच जाय, वे 
फिर उसी को सम्बोधन करके बोले, “अज्ञ जन दया का पात्र होता है, देवि ! 
अवद्य ही तुमने कुछ समझकर ही भावानुप्रवेश की उपेक्षा की होगी । A तो अज्ञ 
श्रद्धालु के रूप में ही यह सब कह रहा हूँ । इसे अन्यथा न समझना ।” मंजुला का 
मुख क्षण-भर के लिए म्लान हो गया | वह कुछ उत्तर न दे सकी । राजा ने ही 
बीच में उसे सम्हाला, “आर्य, किस प्रकार का भावानुप्रवेश आप चाहते हैं.? ” 
देवरात मंजुला का म्लान मुख देखकर अनुतप्त हुए । परन्तु बात उनके मुँह से 
निकल चुकी थी और राजा के प्रश्‍न का उत्तर देना आवश्यक था । बड़ी संयत 
वाणी में उन्होंने कहा, “देव, मंजुला का नृत्य निस्सन्देह बहुत उत्तम कोटि का है । 
जो बात मेरी समझ में नहीं आयी, वह यह है कि 'छलित' नृत्य में नर्तक या नतंकी 
को उन भावों का स्वयं अनुभव-सा करना चाहिए जो अभिनीत हो रहे हैं। इसी 
को भावानुप्रवेश कहते हैं। दूसरों के द्वारा प्रकट किये हुए भाव में स्वयं अपने को 
प्रवेश कराने का कौशल ! निस्सन्देह मंजुला देवी इसमें निपुण हें । परन्तु ऐसा 
जान पड़ता है कि वे आज अपने को भूल नहीं सकी हैं। नृत्य का उद्देश्य मानो 
कुछ और था-- सहज आनन्द से भिन्न, कुछ और वात !” देवरात को संकोच 
अनुभव हो रहा था । वात कुछ अवांछित दिशा की ओर बढ़ती जा रही थी। उसे 
किसी दूसरी ओर मोड़ देने के उद्देश्य से उन्होंने कहा, “भावानुप्रवेश तो पहली 
सीढ़ी है, महाराज ! अन्तिम लक्ष्य तो महाभाव की अनुभूति ही है ।' मंजुला ने 
सुना तो उसे बड़ी चोट लगी । नृत्य-कला में वह और किसी की विदग्वता स्वीकार 
नहीं करती थी । परन्तु आज संचमुच ही उसके मन में चोर था । वह देवरात को 
दिखा देना चाहती थी कि उसके समान नर्तकी संसार में और कोई नहीं | हलद्वीप 
में एकमात्र देवरात ही उसकी दृष्टि में ऐसे थे, जो उसके रूप और गुण से अभिभ्रूत 
नहीं हुए थे । आज सचमुच ही उसके मन में देवरात पर विजय पाने की लालसा 
थी । फीकी हँसी हँसकर उसने कृत्रिम विनय के स्वर में कहा, “आप तो नृत्य के 
आचार्य जान पड़ते हैं ।” परन्तु मतलब यह था कि तुम्हारे आचार्यत्व का अभिमान 
तुच्छ है । 
सभा भंग होने के बाद मंजुला अपने घर लौट आयी, लेकिन एक शब्द उसके 
कानों के पास बराबर मँडराता रहा--“भावानुप्रवेश' | क्रोधावेश में उसने सोचा, 
देवरात कहता है कि उसमें भावानुप्रवेश के कौशल की कमी है । यह देवरात दम्भी 
है, क्लीव है, कुत्सा-प्रिय है । उसने मंजुला का अपमान किया है । परन्तु जैसे-जैसे 
आवेश ठण्डा पड़ता गया, वैसे-वैसे मंजुला के मन में और तरह के विचार आते 
गये | देवरात एकमात्र समझदार सहृदय | उसने मंजुला के मन का चोर पकड़ा 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
22 | हंजारीप्रंसाद द्विवेदी ग्रन्यावली-2 


है । उमे उसकी सीमा में प्रवेश करके परास्त करना होगा । उसका गवे चर्ण करना 
होगा । उस रात मंजुला को नींद नहीं आयी । देवरात का अक्षोभ्य मुख उसके 
म।नस-पटल पर बार-बार आ जाता था । यह आदमी कभी उसके रूप से अभिभूत 
नहीं gar और कभी उसके प्रति इसने अश्रद्धा या लोलुप दृष्टि से नहीं देखा | कला 
को मर्मज्ञ है, बाह्य रूप का चाटुकार नहीं । मगर मंजुला यह्‌ नहीं समझ सकी fe 
वह उसमे जलता क्यों रहता है ! जब देखो, मीठी छुरी चला देता है। कहता है 
yia gaa की कमी है । भण्ड है, मायावी है, निन्दक है । मगर सारी दुनिया तो 
मंजुला पर मुग्ध है, एक देवरात नहीं मुग्ध होता तो उससे उसका कया बिगड़ जाता 
हैं? मंजुला के पास इसका कोई उत्तर नहीं था । क्यों उसका मन बराबर देवरात 
पर विजय पाने को तरसता है ? क्या वह नहीं जानती कि हजार विडम्बक रसिकों 
की ज्ाटुकारी, सच्चे सहृदय के एक बार सिर हिलाने की बराबरी नहीं कर सकती? 
नहीं, देवरात को वश में करने का उपाय कुछ ओर है। रूप की माया उसे नहीं 
आकृष्ट कर सकती, हेला और विव्वोक उसे नहीं अभिभूत कर सकते, उसे वश 
में करने का कुछ और ढंग होना चाहिए । मिट्टी के शरीर पर आकृष्ट होनेवाले 
रसिक जानते ही नहीं कि रस वया चीज है । सहूदय भाव चाहता है, देवरात और 
भी आगे बढ़कर महाभाव चाहता है। महाभाव क्या होता होगा भला ! मंजुला 
फिर उलंझ गयी । देवरात किस महाभाव में रहते हैं ? सदा प्रसन्न, सदा श्रद्धा- 
परायण, संदा निर्लोभ । मंजुला सोचने लगी, उसने देवरात को क्या ग़लत समझा 
था? पूरी राज-सभा में वही तो एक सहृदय है जो रस का मर्मज्ञ है, वाकी तो 
भांड हैं । ना, देवरात ही सच्चा पुरुष है । बाकी तो मांस के भूक्खड़ भेड़िये हैं । 
देवरात को परास्त करना होगा, मगर उसी के स्तर पर | उसे पसीना आ गया। 
अंगुलियों में भी स्वेद वी agar अनुभूत हुई । यह चिन्ता उसे कई दिनों तक 
व्य.कुल किये रही । 

कुछ दिन बाद एक दूसरे आयोजन के समय मंजुला को देवरात पर विजय 
पाने का अवसर मिला । उस दिन उसका चित्त निरन्तर मथित होने के बद शान्त 
हो आया था । जैसे बिलोये हुए दधि में मकलन उतर आता है, बैसे ही मंजुला में 
अब सात्विक भाव उमड़ आया था | उसने विशुद्ध कलाकार की ऊँचाई से सहृदय 
को वश में करने का निश्‍चय किया था । देवरात उस दिन प्राकृत में एक कविता 
सुंता रहें थे। कविता श्रृंगार रस की जान पड़ती थी । बहुत-से लोग, जो देवरात 
को वरागी समझते थे, इस कविता को सुनकर विस्मित हुए थे। कविता इस 
प्रकार थी-- 
अज्जं पिताव wan मा मं वारेहि पियमहि रुअन्तीं। 
कल्लि उंण aa गए जइ ण मुआ ता ण रोदिस्सम्‌ ॥ 
[रोबन दै सखि आजि तू, मति बरजै, रहि मौन। 
ललन चलन लखि काल्हि जौ, प्राण बचे, रोओ न॥] 
देवरात ने इसको बड़े व्याकुल स्वर में पढ़ा। उनका स्वर काँप रहा था। ऐसा 
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जान पड़ता था कि नाभि-कुहर से निकले हुए शब्द हैं जो समस्त चक्रों को अना- 


यास ही वेधकर निकल रहे हैं। देवरात का नादऱयन्त्र केवल निमित्त-मात्र जान 
पड़ता था । ऐसा लगता था कि कोई विइवव्यापिनी मर्म-वेदना अनायास ही उनके 
नाद-यन्त्र के माध्यम से हिल्लोलित हो उठी हो। छिछले रस-मर्मज्ञों को इसमें 
सन्देह नहीं रहा कि इसका कवि स्वयं अनुभव करने के बाद ही ऐसी बात कह 
रहा है । लोगों ने तो यह भी कहना शुरू किया कि इस कविता का सम्बन्ध देव रात 
की किसी आप-बीती कहानी से अवश्य है । लेकिन मंजुला विचलित हो गयी । वह 
मन-ही-मन देवरात के वैदग्ध्य से मुग्ध हो रही । उसे लगा कि व्यर्थ में उद्धत अभि- 
मान के कारण वह अव तक इस एकमात्र सहृदय पुरुष की उपेक्षा करती रही है । 
उसका अन्तर इस प्रकार द्रवित हो उठा जैसे दीर्घकाल से जमा हुआ हिम एकाएक 
उष्ण वायु के स्पर्श से पिघल गया हो । हाय, किस गहराई में उस असामान्य पुरुष 
के अन्तर-देश में मर्मन्तुद पीड़ा घर किये बैठी है ! ऊपर से वह गम्भीर बनी रही। 
पर उसका अन्तर द्रवित हो चुका था । राजा ने उसमे प्रदन किया, “कहो मंजुला, 
आर्य देवरात की कविता केसी लगी ?” मंजुला ने कृत्रिम गर्व का भाव धारण 
किया । विव्वोक-चटुल मुद्रा में 'नासा मोरि नचाइ दृग' बोली, “बासी हूँ ! ' 
और मन्द-मन्द मुस्कराती हुई देवरात की ओर इस प्रकार देखने लगी, मानो कहू 
रही हो कि मेरे शब्दों पर न जाना, कविता अच्छी है । देवरात ने उस दृष्टि का 
अर्थ, समझा और बोले, “देवि ! अनुग्रह हो तो कुछ प्रत्यग्र-मनोहर सुनने को इच्छा 
है ।” लेकिन इस वीच मंजुला का यह उत्तर सुनकर राजा हँस पड़े थे और उनके 
पीछे बैठी हुई चाटुकारों, भाटों, fagani और विटों की मण्डली भी हँसी से इस 
प्रकार लहालोट हो गयी थी, मानो अन्नदाता ने अभूतपूर्व परिहास किया हो । 
मंजुला के मन पर चोट लगी । वह नहीं चाहती थ्री कि देवरात उमे गलत समझें | 
अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से उसने कातर अपांग से देवरात की ओर देखा, 'भाव थां, 
“इन भोंडे रसिकों की हँसी की उपेक्षा करें । मैं परवश हूँ।' देवरात ने आँखों की 
भाषा में ही उत्तर दिया, 'कुछ परवाह न करो, ये नासमझ हैं। फिर एक-दो बार 
आँखों-ही-आँखों में बातें हुई । राज-सभा में किसी ने इस दृष्डि-विनिमय को समझने 
का प्रयत्न नहीं किया | राजा ने मंजुला से कहा, “हाँ Fale, कुछ प्रत्यग्र-मनोहर 
सुनाओ ।” प्रत्यग्र-मनोहर, अर्थात्‌ जो अपनी ताजगी से a मन हर लेता हो | 
मंजुला ने एक वार फिर देवरात की ओर ईषत्‌ कटाक्ष-निक्षेप किया | भाव यह 
था कि 'शुरू करूँ, अनुमति है ?' देवरात ने हँसते हुए कहा, “अवश्य सुनाओ देवि, 
मगर सौन्दर्य तो वही है जो बासी नहीं होता ।” मंजुला ने जीभ काट ली--क्या 
देवरात को उसकी आलोचना बुरी लग गयी है ? राजा की ओर देखते हुए, किन्तु 
वस्तुतः देवरात को लक्ष्य करके उसने कहा, “मैं बासी को भी ताज़ा py सकती 
हूँ, महाराज ! ” राजा एक बार फिर हेते और साथ ही बिटों और विदूषको की 
मण्डली लहालोट हो गयी | देवरात ने कहा, “अवश्य कर सकती हो देवि, लिला 
का कया प्रयोजन है ? ” पीछे से किसी ने टिटकारी दी, “हाय, हाय, सूखी डाल में 
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कोंपलें फूट रही हैं रे ! ” मंजुला को बुरा लगा। देवरात के चेहरे पर कोई भाव 
नहीं दिखायी दिया । मंजुला ने सोचा कि देर करने से इन विडम्ब-रसिकों से न 
जाने क्या-क्या सुनने को मिले । इसलिए हाथ जोड़कर उसने राजा से कहा, “महा- 
राज, पहले प्रत्यग्र-मनोहर सुनाने की अनुमति दें और बाद में बासी को ताज़ा 
करने की ।” महाराज ने उत्लासपूर्वक साधुवाद दिया ओर मंजुला रंगभूमि में 
उतरी | उस दिन वह सचमुच "भावा नुप्रवेश' की मुद्रा में थी । बड़ी ही करुण-मधुर 
वाणी में उसने अपनी रचना पढ़ी । लेकिन कविता का पाठ आरम्भ करने के साथ 
ही वह भाव-विह्वल मुद्रा में दिखायी पड़ी । कसा हुआ धम्मिल-पाश (जूड़ा) न 
जाने कव बिखरकर पीठ पर फैल गया । वह्‌ करुण रस की मूत्त या शरीरधारिणी 
विरह-व्यथा की भाँति कूक उठी । क्या सोचकर उसने यह कविता लिखी थी, यह 
तो उसके अन्तर्यामी ही जनते होंगे, परन्तु उसके पढ़ने में अजीब मादकता थी । 
ऐसा जान पड़ता था कि उसने हृदय का समूचा रस उँड्रेलकर उसके एक-एक 
अक्षर को भिगोया AT प्रत्येक अक्षर स्फुट रूप से उच्चरित था, यथास्थान 'काकु' 
का उचित सन्निवेश था और छन्द की लहरी भावके साथ विचित्र भंगिमा में 
हिल्लोलित हो उठी थी । उस दिन वह वास्तविक 'भावानुप्रवेश' की अवस्था में 
थी | उसने संस्कृत का इलोक नहीं पढ़ा, प्राकृत की आर्या नहीं सुनायी, सुनाया 
ग्राम्य भाषा में प्रयुक्त होनेवाला विरह-गीत (बिरहा) का अत्यन्त मनोहर दोहा 
छन्द । व्याकुल वाणी में उसने सुनाया : 

SAS जण अणुराउ गरु लज्ज परब्बसु AT । 

सहि मणु विसम सिणेह बसु मरणु सरणु णहु आणु ॥ 

[दुर्लभ जन अनुराग ais लज्जा परबस प्र।न । 

सखि मन विषम सनेह-बस, मरन सरन, नहि आन ॥ | 
उसने व्याकुल कम्पित स्वर में 'प्र+णु' शब्द को खींचा | ऐसा जान पड़ा, आकाश 
रो उठा है, वायु-मण्डल काँप उठा है । अन्तिम चरण तक आते-आते उसका स्वर्‌ 
शिथिल होने लगा । वह अर्धमूच्छित-सी होकर रंगभूमि में शिथिल भाव से पड़ 
-रही । सभ.सदों ने आशंकित होकर सोचा, यह क्या अभिनय है, या सच्ची वेदना 
है ? धीरे-धीरे मंजुला की संज्ञा लौट आयी । उसने देवरात की पढ़ी हुई आर्या को. 
भी पढ़ा । करुण-विकम्पित स्वर से वामु-मण्डल विद्ध हो उठा | ऐसा जान पड़ा, 
वह्‌ आविष्ट है । जो मंजुला नित्य दिखायी देती है, उससे मानो यह भिन्त हो । 
काव्य, संगीत और अभिनय के उत्तम पक्षों का यह बहुत ही रमणीय सामंजस्य 
था । जब कविता-पाठ के बाद वह उठी, तब भी आविष्ट अवस्था में थी । चलने 
लगी तो चरणों के अलस संचार में भी विरह-व्यथा तरंगित हो रही थी, विलुलित 
केरा-पाश.से अनुभाव लहरा उठे थे और शिथिल नयतों से व्याकुल उच्छ्बास चंचल. 
हो उठा था । स्वयं देवरात के सिवा सभी सभासदों ते यही समझा कि यह देवरात 
को परास्त करने का आयोजन है। वे यह भी सोच रहे थे कि देवरात अवश्य कुछ- 
न-कुछ दोषो द्गार करेंगे | परन्तु आश्‍चर्य के साथ देखा गया कि देवरात की आँखों 
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से अविरल अश्रु-धारा झर रही है । उनके 


| ale सूख गये हैं और कपोल-प्रान्त g- 
झाये हुए कमल के समान पाण्डुर हो उठे हैं। मंजुला ने यह कल्पना भी नहीं की 
थी कि देवरात की ऐसी दशा हो जायेगी । देवरात कुछ प्रकृतिस्थ होकर बोले, 
“धन्य हूँ देवि, जो वाग्देवता को प्रत्यक्ष देख रहा हूँ ।” उनकी इस प्रशंसा को 
सुनकर मजुला के सहज-प्रगलभ मुख पर पहली बार लज्जा की लालिमा दिखायी 
पड़ी । निस्सन्देह उस दिन वह देवरात पर विजय प्राप्त करने की कामना से आयी 
थी। उस अभूतपूर्व सफलता भी मिली, पर विधाता के मन में कुछ और हो था। 

वह अपने को पा गयी, अपने को ही खोकर । जिसे वह सदा अपना प्रतिद्वन्द्दी सम- 
झती रही, उसी देवरात को हराकर वह स्वयं हार गयी। उसने पहली वार 
अनुभव किया कि हारकर भी मनुष्य चरितार्थ हो सकता है । 

देवरात उस दिन अधीर और व्याकुल देखे गये । राजा ने समझा कि उन्होंने 
अपने को अपमानित अनुभव किया है। सुनने में आया कि राजा ने मंजुला पर 
अपना क्रोध भी प्रकट किया । यद्यपि उन्होंने उसके मुँह पर कुछ नहीं कहा, तथापि 
सारे नगर में उनके रोप की कहानी फैल गयी | मंजुला ने सुना तो उसका हृदय 
व्यथा से तड़प उठा । क्या सचमुच देवरात को उस दिन उसने चोट पहुँचायी ? 
अभिम,निनी गणिका को अपने औद्धत्य के लिए पहली बार पदचात्ताप हुआ-- 
हाय अभागी, तूने कैसा अनर्थ कर दिया ! परन्तु उसके अन्तर्यामी कहते थे कि 
यह बात झूठ है । देवरात ऐपे छोटे नहीं हैं । उन्होंने मंजुला को ग़लत नहीं समझा 
है । राज-सभा भोंडी रसिकता की शिकार है | विडम्व-रसिक अपने मन से दूसरों 
के मन को मापा करते हैं | देवरात इनसे ऊपर हैं, बहुत ऊपर | 
लेकिन देवरात अपने आश्रम में दीत-दुखियों की सेवा और बालकों को TSA 

fama का काम यथ।नियम करते रहे । उस दिन की क्षणिक अधीरता के बाद 
कभी भी उन्हें कातर या अभिभूत नहीं देखा गया । वे राजा की सभा में आयोजित 
नत्य-गीतो में भी उसी उत्साह के साथ सम्मिलित होते रहे, जिस उत्साह के साथ 

मललशाला में आयोजित मल्ल-समाहूयो में ॥ वे पण्डितों की वाद-सभा में भी | 
उतना ही रस लेते थे । राज-सभा के सभासदों ने सिर हिला-हिलाकर जो आशंका 
प्रकट की थी कि किसी-न-किसी दिन यह कला-प्रेमी वैरागी मंजुला के कंटाक्ष- 
बाणों से घायल होगा, वह कभी सत्य नहीं हुई । देवरात यथापूर्व निविकार औरं 
निर्लिप्त बने रहे । केवल एक परिवत्तंन हुआ जिसे देवरात के अन्तर्यामी के सिवा 
और कोई नहीं देख सका । जव कभी देवरात एकान्त में होते, वे उदास स्वर में ` 
गुनगुना उठते : z 

दुल्लह जण अणुराउ गरु लज्ज परब्बसु प्राणु । 
सहि मणु विसम सिणेह वसु मरणु सरणु णहु आणु ॥ 
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एक दिन देखा गया कि रूपगविता नगरश्री मंजुला अपने सारे अभिमान को ताक 
पर रखकर उदास-भाव से देवरात के आश्रम की ओर नंगे-पाँव चली जा रही है । 
हलह्वीप के लोगों के लिए इससे बड़ा आश्चर्य और कुछ नहीं था । आत्म-गौरव की 
प्रतिमा, अभिमान की मूर्ति, शोभा की अविजित रानी, नगर-रसिकों की आकांक्षा- 
भूमि मंजुला अकेली चल पड़ी है साथ में कोई दास-दासी नहीं है, रथ नहीं ह, 
पालकी नहीं है, हाथी-घोड़े नहीं हैं, वह सब प्रकार से अकेली है । 

हलद्वीप के नगरवासियों ने कभी इस प्रकार की बात की कल्पना भी नहीं की 
थी । मंजुला परम अभिमानिनी के रूप में ही परिचित थी । उसके बारे में सैकड़ों 
किवदन्तियाँ प्रचलित थीं | कहा तो यहाँ तक जाता था कि ag नित्य एक घड़े दूध 
से स्नान करती है। इधर सरस्वती-विहारवाली नोंक-झोंक ने नगर में अनेक प्रकार 
की किवदन्तियों को उकसावा दिया था । लोगों ने आश्‍चर्य के साथ सुना था कि 
मंजुला में अनेक परिवर्तन हुए हैं । वह अपना अधिकांश समय अब पूजा-पाठ में 
बिताती है, ब्रत-उपवासों का विधिवत्‌ उद्यापन करती है, उसकी वीणा से अब 
केवल विरह के स्वर झंकृत होते हैं। परन्तु इन बातों की सच्चाई में बहुत थोड़े 
लोगों को विशवास था । बुद्धिमान्‌ व्यक्तियों ने सिर हिलाकर कहा था--“देखते 
रहो, जनम की विलासिनी, करम की मायाविनी गणिका अगर पूजा-पाठ करने 
लगे, तो मानना होगा कि बबूल में भी कमल के फूल खिलते हैं, पनाले में भी 
सुगन्धि फूटती है, सपिणी भी पुजारिनी वन सकती है ! ” लेकिन किवदन्तियाँ 
अमूलक नहीं थीं । मंजुला में सचमुच परिवत्तंन हुआ था। वह नृत्य को महाभाव 
का साधन मानने लगी थी, अपने को खोकर अपने को पाने की ओर अग्रसर होने 
` लगी थी। निस्सन्देह उसमें व्याकुलता थी । वह महाभाव का रहस्य समझना 
चाहती थी । किससे पुछे, कौन बतायेगा कि महाभाव क्या है ? एकमात्र देवरात 
ही बता सकते थे, पर वे मंजुला के लिए दुरभिगम्य थे। आजीवन जिन ब्रह्मा सत्रों 
का उसने वशीकरण का उपाय मानकर अभ्यास किया था, वे देवरात से टकराकर 
चर्ण-विचूणं हो गये थे। उसने उपेक्षा की थी। गणिकाशास्त्र में इन अस्त्रो से 
घायल न होनेवाला नपुंसक माना जाता है। मंजुला ने भी बराबर देवरात को ऐसा 
ही माना था, पर अब उसे दूसरा ही अनुभव हुआ था । गणिकाशास्त्र से ऊपर भी 
कुछ है । घायल होने के रूप भी अलग-अलग होते हैं । देवरात नहीं, मंजुला घायल 
हुई है। कहाँ ? किस गहराई में ? और क्या सचमुच देवरात किसी अतल में 
घायल नहीं हुए हैं ? मंजुला उत्तर पाना चाहती है, पा नहीं रही है । 

इस बीच एक अनर्थ हो गया था। राजसभा में उसकी पुकार हुई थी। उसे 
सुधि ही नहीं रही । यथासमय वह अनुपस्थित पायी गयी । राजकोप अयाचित, 
अप्रत्याशित रूप से उस पर आ गिरा । देवरात ही उसकी रक्षा कर सकते थे | वे 
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ही राजा को प्रभावित करने में समर्थ थे | मंजुला को अच्छा बहाना मिल गया । 
दुःख के आवेदत की देवरात कभी उपेक्षा नहीं करते । मंजुला आज निकल पड़ी 
है । अकेली | : 
नगर-भर में खलबली मच गयी । लोगों के आश्चर्य और कौतूहल का ठिकाना 
नहीं रहा । यह भी क्या सम्भव हे कि अभिम,निनी नगरश्री इस प्रकार नगर की 
गलियों में अकेली चले ? ' उसके पहिनावे में सिर्फ़ एक स्वच्छ साड़ी थी, आभूषण 
Wd केवल एक हाथ में एक सोने की चूड़ी थी और गले में केवल एक सूत्र 
का हेमहार था । उसके पैरों में उपानह भी नहीं थे । ऐसा जान पड़ता था कि शोभा 
ने ही वैराग्य धारण किया है, कान्ति ने ही व्रतोद्यापन किया है, चन्द्रमा की स्निग्ध 
ज्योत्स्ना ही धरती पर उतर आयी है, पद्मवन की चारुता ने ही धूल पर चलने का 
संकल्प किया है और रति ने ही उदास-भाव ग्रहण करके धरती को धन्य किया है । 
निस्सन्देह वह इस वेश में भी मनोहर लग रही थी । शेवाल-जाल से अनुविद्ध होकर 
भी कमल-पुष्प की शोभा कमनीय होती है, मेघों से आवृत चन्द्र-मण्डल की शोभा 
भी रमणीय जान पड़ती है, मधुर आकृतियों के लिए सब-कुछ मण्डन-द्रव्य ही बन 
जाता है । नगर के गवाक्ष खुल गये, पौ र-वधुओं के चकित नयनों ने नगर की शोभा 
को धूल पर चलते देखा, बच्चों का दल पीछे-पीछे दौड़ पड़ा, ग्राम-वृद्धो ने एक- 
दूसरे की ओर कोतूहल-भरी दृष्टि से देखकर कहा, “वात क्या हैं?” लेकिन 
मंजुला ने किसी ओर दृष्टिपात नहीं किया | वह निरन्तर आगे बढ़ती गयी | ऐसा 
जान पड़ता था कि इस अवस्था में भी उसका अभिमान उसे प्रच्छन्न भाव से अव- 
गुण्ठित किये हुए है । 
देवरात के आश्रम के बहिद्वार पर आकर वह ठिठक गयी, जैसे स्रोतस्विनी के 
सामने अचानक शिला-खण्ड आ गया हो उसने चकित मुग-शावक की भाँति भीत 
नयनों से चारों ओर देखा, ऐसा लगा aa वह किसी ऐसे स्थान पर आ गयी हो 
जहाँ उसके प्रवेश का अधिकार न हो । क्या करे, क्या न करे ? वह सोच नहीं पा 
रही थी । आश्रम उसे जलते अंगार-जैसा दिखायी दे रहा था, जिसको छूने से 
सम्पूर्ण रूप से जल जाने की आशंका थी । अभिमानिनी गणिका को पहली बार 
हाँ अनुभव हुआ कि वह्‌ वह नहीं है जो अब तक अपने को समझती आयी थी। 
एक बार ah निराश नेत्रों से उसने आश्रम के भीतर देखा । उसकी दृष्टि दो बड़े 
ही सुन्दर बालकों की ओर गयी। ये बालक श्यामरूप और आर्यक थे। उसने 
इंगित से उन्हें अपनी ओर बुलाया । दोनों बालक दौइते हुए उसके पास आ गये 
और बड़े शिष्ट भाव से बोले, “आयें, आप क्या हमारे गुरुजी को खोज रही हैं ! क्या 
आप भी पढ़ने आती हैं ? हमारे गुरुजी आपको बहुत अच्छी तरह पढ़ायेंगे । आइए, 
आइए, स्वागत है ।” मंजुला को सन्देह नहीं रहा कि इन बच्चों को गुरु ने ही ऐसी 
शिष्ट भाषा बोलना सिखाया होगा। उसके मन में वात्सल्य भाव उदित हुआ । 
उसने दोनों बच्चों के esis | कहा, “हाँ वत्स, मैं गुरुजी 


के दर्शन के लिए ही आयी हूँ। उनसे निवेदन करो कि मंजुला दर्शन का प्रसाद पाना 2 a 
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चाहती है।” दोनों बच्चे दौड़कर गुरु के पास गये आर थाड़ी देर में उनके साथ॑ 
लौट आये । देवरात ने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि मंजुला इस रूप में उनके 
द्वार पर उपस्थित होगी । उन्होंने अत्यन्त मधुर वाणी में मंजुला का स्वागत करते 
हुए कहा, “देवि, इस आश्रम को धन्य करने का कारण क्या हुआ ? a किस सेवा 
के योग्य हूँ ? शुभे, तुम्हारा चेहरा उदास देख रहा हूँ । कल्याण तो हे 2” मंजुला 
फट-फटकर रो पडी और अनायास उनके चरणों पर सिर रख दिया | उसने अपने 
विथरे अलकों से ही उनका चरण पोंछ दिया ओर बताया कि अकारण ही उसे 
राजकोप का शिकार होना पड़ा है। एकमात्र वे ही हैं जो राजकोप का निवारण 
कर सकते हैं । 

देवरात ने उसे आश्वासन दिया, “चिन्तित न हों देवि, मैं शक्ति-भर प्रयत्न 

Sm कि तुम्हें कोई कष्ट न हो ओर राजा का कोप शान्त हो ।” मंजुला आश्वस्त 

ई | फिर आँखे नीदो किये कुछ असमंजस की मुद्रा में खड़ी रही जेते कुछ कहना 
चाहती हो, कह न पा रही ह्यो। देवरात ने उत्सुकतापूर्वक पूछा, “क्या कहना 
चाहती हो, देवि! ” और मधुर-भाव से आदवस्त करते हुए बोले, “कह जाओ, 
संकोच की क्या बात है?” 

मंजुला ने धीमे स्वर में पूछा, “आर्य, उस दिन मेरे कबिता-पाठ से आपको 
चोट लगी । अपराधिनी को क्षमा करना, मैं बहुत लज्जित हूँ ।'” 

देवरात Sa, “तुम्हारी उस कविता से मुझे चोट लगी ? किसने कहा, देवि ?” 
फिर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना बोलते गये, “बासी घाव हरा हो गया था, 
देवि ! उसके बारे में न पूछ बैठना, पर उस दिन तुम्हारे भीतर सुप्त देवता का 
सन्धान मुझे मिला.था, सुप्त देवता, जो जाग उठा था ।” 

मंजुला की आँखों से अश्रु धारा फूट पड़ी | फफककर बोली, “हाय आर्य, मेरे 
भीतर देवता भी है, यह वात तो केवल तुमने ही देखी है। लोग तो इसमें मिट्टी का 
ढेला ही खोजते हैं । में अपने प।प-जीवन से Sa गयी हूँ आर्य ! हाय, इस नरक से 
मेरा कभी उद्धार भी होगा ! ” उसने दीर्घ नि:श्वास लिया । 

देवरात ने कहा, “मैं भुजा उठाकर कह सकता हूँ देवि, तुम्हारे भीतर देवता 
का निवास है | तुम जिस पाप-जीवन की बात कह रही हो वह मनुष्य की बनायी 
हुई विकृत सामाजिक व्यवस्था की देन है। चिन्ता न करो देवि, इससे उद्धार हो 
सकता हे । तुम्हारा देवता तुम्हारे भीतर बैठा हुआ अवसर की प्रतीक्षा कर रहा 
है । कोई बाहरी शक्ति किसी का उद्धार नहीं करती । यह अन्तर्यामी देवता ही 
उद्धार कर सकता है | चिन्ता की क्या बात है, देवि |” 

मंजुला आँखें फाड़कर देवरात की ओर देखती रह गयी । उसे इन बातों का 
अर्थ स्पष्ट नहीं हो रहा था। पर विना अर्थ समझे भी जैसे साम-गान चित्त को 
अभिभूत कर लेता है, कुछ उसी प्रकार का भाव उसे अनुभव हुआ ।' 

देवरात ने उसे और भी उत्साहित किया, “देवता न बड़ा होता है, न छोटा;- 
त शक्तिशाली होता है, न अशक्त | वह उतना ही बड़ा होता है जितना बड़ा उसे 
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उपासक TTA चाहता है। तुम्हारा देवता भी तुम्हारे मन की विशालता और 
उज्ज्वलता के अनुपात में विशाल और उज्ज्वल होगा । लोग क्या कहते हैं इसकी 
चिन्ता छोड़ो । अपने अन्तर्यामी को प्रमाण मानो । वे सब ठीक कर देंगे, देवि ! ” 
मंजुला को जैसे नया सुनने को मिला । नवीन वाल-मृगी जैसे वरसते मेघ कें 
रिमझिम संगीत को आश्चर्य से सुनती है, उसी प्रकार वह सुनती रही--चकित, 
उल्लसित, उत्सुक ! i 
देवरात ने उपसंहार किया, “अपने देवता की उपेक्षा न करना, देवि ! जाओ, 
मंगल हो ! ” 
मंजुला भहरा गयी । वह इतनी जल्द उपसंहार के लिए प्रस्तुत नहीं थी । वह 
बहुत सुनना चाहती थी, उसे थोड़े में सन्तोष नहीं हो रहा था । हाय, उसकें 
भीतर भी देवता है--चिर-उपेक्षित, चिर-पिपासित, चिर-अपूजित ! उसकी 
बड़ी-बड़ी आँखें धरती की ओर जो झुकीं सो मानों चिपक ही गयीं। वह दाहिने 
पैर के नाखून से धरती कुरेदती खड़ी रही । नाना भाव-तरंगों के आघात-प्रत्याघात 
से वह जड़ प्रतिमा की भाँति निदचेष्ट हो गयी । देवरात मुग्ध-भाव से उसकी 
मनोहारिणी शोभा को देखते रहे | वे भी चित्रलिखित-से खड़े-के-खड़े रह गये। 
इयामरूप और आर्यक चकित होकर दोनों को देखते रहे । उनकी समझ में नहीं 
आ रहा था कि इन्हें हो क्या गया है ! थोड़ी देर तक यही अवस्था रही । फिर 
देवरात का ही ध्यान भंग हुआ । बोले, “चारुशीले, मैंने जो कहा, उसमे तुम्हारे 
चित्त को आश्‍वासन नहीं मिला क्या ?” मंजुला ने आँखें ऊपर उठायीं, बोली, 
(“अपराधिनी हूँ, आर्य ! आपको सदा ग़लत समझा है । मैं बिल्कुल नहीं जानती थी 
कि कोई मेरे भीतर देवता का भी सन्धान पा सकता है। मुझे अब लगता-हे कि 
केवल आज नहीं, पहले भी तुमने मेरे भीतर सुप्त देवता को देखा था। मैं आजीवन 
पाप-पंक में डूबी हुई, तुम्हारी भावनाओं को क्या जानू । मैं तो सिफ़ यह जानती 
रही कि लोग मेरे भीतर जाग्रत पशु को ही देखते हैं, उसी का सम्मान करते हैं । 
जो इस Ty को नहीं देख पाता, उसे दृष्टि ही नहीं है। हाय आय, मेरे अन्तरतर 
का देवता सुप्त रहकर भी तुम्हें जितना प्रभावित कर सका, उसका शतांश भी 
तुम्हारे जाग्रत देवता से यह पापिनी प्रभावित हो पाती ! ” देवरात ने बीच में ही 
टोका, “सुनो देवि, तुम इतनी व्यथित क्यों हो रही हो ? अपने पर तुम्हारी यह 
-अनास्था उचित नहीं है । तुम वार-वार अपने को पापिनी और अपराधिनी कहती 
हो, तो मेरा अन्तरतर काँप उठता है। यहाँ शुद्ध सुवर्ण कहीं नहीँ नः सब जगह 
खाद मिला हुआ है । सब-कुछ शुद्ध सुवर्णं और खाद से वना हुआ हेमालंकार है। 
किसने यह आभूषण पहन रखा है ? उसी को खोजो । पाप और पुण्य जब उसी को 
समपित हो जाते हैं तो समान रूप से धन्य हो जाते हैं । मन में खोट न आने दो देवि, 
तुम नारायण की स्मित-रेखा के समान पवित्र हो, आह्लादक हो, आनन्ददायिनी 
हो । देवि, जिस दिन देवरात ने तुम्हें देखा था, उस दिन उसे लगा था कि वह कुछ 


अपूर्व देख रहा है, कुछ नवीन अनुशव कर रहा है। तुम विश्वास मानो देवि, 
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तुम्हारे दर्शनमात्र से देवरात का सम्पूर्ण अस्तित्व उमड़ आता है। निस्सन्देह तुम्हारे 
भीतर कोई महा आकर्षक देवता बसता है लोग उसको ठीक नहीं पहचानते । वे 
मन्दिर को ही आकर्षण का हेतु मान लेते हैं | बिचारे कृपण हैं, उनका देवता भी 
सुप्त है। जागेगा, मगर कव, कहना कठिन है।” 

मंजुला का अंग-अंग द्रवित हो उठा । नस-नस में आनन्द की अननुभूत लहरी 
सिहरन पैदा कर गयी | वह कया सुन रही है ? उसे देखकर देवरात का सम्पूर्ण 
अस्तित्व उमड़ आता है ! उसे वे नारायण की स्मित-रेखा के समान पवित्र ओर 
आह्वदर्वाधनी समझते हैं, यह भी क्या चाटूक्ति है ? हाय, कितनी वेधक चाटू क्त 
है यह ! मंजुला के अन्तरतर को वह वेध रही है। अब तक सुनी हुई चाटू क्तयां 
उसे ढॅक देती रही हैं ॥ आज की उक्ति उसे उधेड़ रही है। नारायण को आह्वादिनी 
स्मित-रेखा ! पहले उस स्मित-रेखा ने मोहिनीरूप में ही संसार को वशीभूत किया 
था | आज उसका पवित्र आह्वादक रूप प्रकट हो रहा है। मंजुला अपने को पा 
रही | 

देवरात ने पुनः कहा, “देवि, तुम्हारे नृत्य में तुम्हारा देवता अभिव्यक्त होता 
है। देवरात उसे पहचानता है। 

मंजुला अपने को सम्हाल नहीं सकी । उसने आवेशपूर्वक देवरात के चरणों 
पर सिर रख दिया । देवरात पीछे हट गये । मंजुला बोली, “इतने से वंचित न 
रहने दो, आर्य ! मैं फटी जा रही हूँ । ऐसा जान पड़ता है कि इस सारे आवरण 
को छिन्त करके एक नयी मंजुला निकलना चाहती है । इस कलुषित मंजुला के 
भीतर से शुद्धसत्त्वा अकलुष मंजुला ! वह अकलुष मंजुला ही तुम्हें समपित है, 
आर्यं ! उसे अपने पवित्र ममत्व से वं॑.चत न करो। हाय आर्य, बड़ी देर हो 
गयी ! ” 

देवरात भाव-विह्लल, अचंचल ! 

क्षणभर में क्या-का-क्या हो गया। देवरात का सारा सत्त्व मथित होकर ढरक 
जाना चाहता है। 

मंजुला प्रकृतिस्थ हो गयी । बोली, “'इससे अधिक लोभ नहीं करूंगी, आर्य ! 
इस नवीन मंजुला को मत भूलना । पुरानी को क्षमा कर देना |” 

देवरात ठगे-से, खोये-से, हारे-से, स्तब्ध ! 

मंजुला ने उनके चरणों की धूल आँखों में लगायी और चलने को प्रस्तुत हुई । 
देवरात निश्चल, अकम्प ! 

मंजुला अन्तिम प्रणाम निवेदन करके जाने को हुई। घूमकर पहला ही पग 
उठा पायी थी कि देवरात ने झपटकर उसका कन्धा पकड़ लिया, “wat देवि, थोड़ा 
और wat |” 

मंजुला ने घूमकर देवरात की ओर देखा । उनका चेहरा लाल था | आँखें न 
जाने कैसी-कैसी हो गयी थीं । बोले, “देवि, बासी को ताजा करने के लिए उस दिन 
का साधुवाद ग्रहण करो |” 
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मंजुला इसका ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ सकी । उसे उस दिन का राजसभा 
का परिहास at याद था, पर इस अवसर पर उसका क्या तुक था ? हाथ जोड़कर 
बोली, “समझ Tel सकी, आयं ! ” देवरात के चेहरे पर सहज दीप्ति आ गयी | 
हसकर वाल, “सव प्रसाद समझकर ही नहीं लिये जाते । पर प्रसाद प्रसाद ही है ।” 
मंजुला देवरात के मुख पर एकटक दृष्टि लगाये ताकती रही । मन-ही-मन उसने 
कहा--यह सहज-प्रसन्न मुख-मण्डल अक्षोभ्य नहीं है! साहस वटोरकर उसने 
कहा, “यदि अनुचित न समझें तो दासी किसी दिन अपने घर पर चरणों की धलि 
पाने की मनोकामना रखती है।” देवरात पुलकित होकर बोले, “अवसर आने पर 
तुम्हारी यह मनोकामना भी पूर्ण होगी ।” गणिका को जैसे राज्य मिल गया हो । 
अत्यन्त कृतज्ञता-भरी दृष्टि से देवरात की ओर देखते हुए वह सन्तुष्ट चित्त से 
घर लौट आयी | 

पूरे हलढ़ीप में यह बात आँधी की तरह फैल गयी | बुद्धिमानों ने सिर हिलाकर 
कहा, “इसमें कुछ रहस्य है । यह गणिका मायाविनी है । वह देवरात को फसाना 
चाहती है ।” कुछ दूसरे लोग यह कहते सुने गये कि यह्‌ राजा का षड्यन्त्र है । वह 
देवरात की लोकप्रियता से चिन्तित है और उसे बदनाम करना चाहता है। तरुण 
नागरिकों में कुछ और ही तरह की कानाफूसी चलने लगी | उनके मन में गणिका 
के प्रेमास क्त होने की ही सम्भावना अधिक थी। जितने मुख, उतनी वातं सुनायी देने 
लगीं । बातें धीरे-धीरे वृद्धगोप तक भी पहुंचीं । उन्होंने देवरात को सावधान करने 
की बात भी सोची । परन्तु स्वयं देवरात के चित्त में कोई विकार नहीं देखा गया। 
उनका सदा-प्रसन्न चेहरा जैसा-का-तैसा बना रहा। कोई पूछता तो कहते, “मंजुला 
देवी ने निमन्त्रण दिया है, अवसर आने पर उस निमन्त्रण का सम्मान तो करना 
ही होगा । अवसर आ भी सकता है, नहीं भी आ सकता है ।” और हँस देते। उस 
हँसी में एक प्रकार का विषाद-भाव भी मिला होता था | ऐसा जान पड़ता था कि 
उनकी हादिक कामना यही थी कि अवसर न आये। लेकिन नगर के विडम्ब-रसिकों 
ने उनकी हँसी की भी नाना प्रकार से व्याख्या की | नित्य-तयी कहानियाँ गढ़ी 
जातीं और फैलायी जातीं । यहाँ तक भी सुना गया कि नगरश्री मंजुला स्वयं 
अभिसार-यात्रा की तैयारी कर रही है। परन्तु देवरात यथानियम अपने काम में 
लगे रहते । उन्होंने इन बातों की ओर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं समझी । 

इस बीच देवरात राजा से कई बार मिल भी आये। यह भी सुना गया कि 
राजा ने उनकी बात मान ली है और गणिका को क्षमा प्रदान कर दी है। 
अटकलों के बवण्डर उडते रहे । इतना अवश्य देखा गया कि गणिका ने राजकोप 
के शमन के वाद धूमधाम से क्षिप्तेश्वर महादेव की पूजा करवायी और Aaa 
नागरिकों को अपना नृत्य दिखाकर मुग्ध भी किया । नगर के लोग इस परिणति 
से सन्तुष्ट हो गये और कानाफूषी धीरे-धीरे दव गयी । लोग धीरे-धीरे इस घटना 
को भूल गये । 


कुछ दिनों बाद देवरात को सचमुच ही गणिका का आतिथ्य स्वीकार करना 
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पड़ा । एकाएक नगर में भयंकर महामारी का प्रकोप हुआ। शीतला देवी को 

प्रसन्न करनें के अनेक उपचार किये गये, परन्तु उनका कोप घटने के स्थान परे | 

बढ़ता ही चला गया | नगर में हाहाकार मच गया। जिधर देखो, उधर ही कराहने | 

की ध्वनि सुनायी देने लगी । लोगों में भगदड़ मच गयी । राज-परिवार ने भी | 

जर से दूर बने हुए प्रासाद में आश्रय लिया । वृद्धगोप के दोनों बच्चों को उनके | 

चर भेजकर देवरात सेवा-कार्य में जुट गये कोई किसी को पूछनेवाला नहीं था । 

किसी-किसी मुहल्ले में प्रत्येक व्यक्ति महामारी का शिकार बना था और कोई-कोई | 

मुहलला एकदम जनशून्य हो गया था । अपने सगे-सम्बन्धी भी दूर भागने लगे। 1 

लेकिन देवरात प्रत्यूष से लेकर आधी रात तक घूम-घूमकर लोगों की शुश्रूबा करते, 

दवा पहुँचाते, पथ्य की व्यवस्था करते | एक दिन उन्हें समाचार मिला कि मंजुला 

भी रोगग्रस्त हो गयी है और उसके दास-दासी घर छोड़कर भाग गये हें । कोई 

पानी देनेवाला भी नहीं रहं गया है। देवरात ने मंजुला के आतिथ्य-ग्रहंण का 

अंवसर आज देखा । वे मंजुला के विशाल प्रासाद की ओर बढ़े । चारों ओर भयंकर 

'सुनसान था। घर का द्वार खुला हुआ था, परन्तु कहीं कोई दिखायी नहीं पडा । 

मंजुला के घोड़े, बैल और अन्य पु या तो छोड़ दिये गये थे या फिर किसी और 

की सम्पत्ति बन चुके थे । पूरा प्रासाद खाँय-खाँय कर रहा था। घर में एक बत्ती 

'तक नहीं जल रही थी । देवरात को लगा fe कदाचित्‌ मंजुला भी कहीं अन्यत्र 

चली गयी है । क्षण-भर के लिए वे ठिठके। मन में आया, कदाचित्‌ उन्हें गलत 

खंबरं मिली 21 वे सोचने लगे कि लौट जाना ही उचित है। उसी समय ऊपरी 

तल्ले से अत्यन्त क्षीण कण्ठ के कराहमे की ध्वनि उनके कानों में पड़ी। उस शाब्द 

का अनुसरण करते हुए वे सीढ़ियों पर चढ़ गये और गणिका के शयन-कक्ष में उप- 

स्थित हुए । अन्धकार में उन्हें कुछ भी दिखायी नहीं दिया । फिर उन्होंने निश्चित 

सूचना पाने के उद्देश्य से आवाज़ दी, “कोई हे?” उत्तर में अत्यन्त क्षीण-कातर 

ध्वनि सुनायी पड़ी--“पानी ! ” देवरात की आँखें भर आयीं । निस्सन्देह यह 

मंजुला का हो कण्ठ था | हाय, समृद्धि की रानी, रूप की लक्ष्मी, शोभा की ख्रोत- 

स्विनी, अनुराग की तरंगिणी मंजुला को आज यह दशा है! उनका गला भर i 

आया। भर्रायी हुई वाणी में बोले, “मैं देवरात हूँ, देवि ! तुम्हारा निमन्त्रण i 

स्वीकार करके आ गया हूँ । चिन्ता न करो, अभी सब ठीक हुआ जाता है ' HAL j 

में उन्हे कहीं भी कोई बरतन नहीं दिखायी दिया | न मंजुला का वह मुख ही | 
ë 


FS 


दिखायी दिया, जिसे पानी से तर करन था । आंगन में नक्षत्रों के हल्के प्रकश में | 
एक मिट्टी का घड़ा दिखायी दिया । AAT से उसमें थोड़ा पानी भी मिल गया। ; | 

होने अपना उत्तरीय पानी में भिगोया | घर में आकर पुकारा, “किधर हो, 
देवि | देवरात आया है |” क्षीण कण्ठ से फिर कराहने की ध्वनि हुई। देवरात ड 
धीरे-धीरे पैर रखते हुए जिधर से आवाज़ आयी थी, उधर गये | हाथ से स्पर्श 
करके उन्होंने मंजुला के मुख का पता लगाया और फिर उसके अधरों के पास एक 
छथ Cant दूसरे हाथ से उत्तरीय के पानी की कुछ बूँदे गिरा दीं । ऐसा जान पड़ा, 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


F by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पुनर्नवा / 33 


मानो मंजुला की चेतना कुछ अधिक सजग हई | कदाचित्‌ उसकी ata भी खलीं। 
आण कण्ठ से पूछा, “कौन है ?” उत्तर मिला, “देवरात हॅ, देवि! ” मंजला को 
जैसे विश्वास ही न हुआ हो, बोली, “कोन, आर्य देवरात 7” ; 

“हाँ देवि, आज मैंने तुम्हारा निमन्त्रण स्वीकार किया । साहस न TST । 
सव ठोक हुआ जाता ALH कुछ दिल्लायी तो नहीं दिया, परन्तु देवरात 
का समझने में देर न लगी कि उसकी आँखों से अजस्र अश्रुधारा बह रही है । वह 
सुबक-सुबककर रो रही है। बड़े आयास से उसने कहा, “पापिनी से दर रहो 

देव ! यदि इस अधमा के ऊपर दया है तो अपना हाथ हटा लो और उस बच्ची 
का देखा । इतना कहकर मंजुला एकदम मौन हो गयी, मानो यट्टी अन्तिम बात 
कहने के लिए अव तक उसके प्राण बचे थे । देवरात ने आइचर्य और कौतूहल के 
साथ पूछा, “कौन-सी बच्ची, देवि ? कहाँ है वह ? ” क्षीण कण्ठ से उत्तर मिला--- 
“मृणालमंजरी ! ” ज़रा रुककर उसने MAAE कहा, “इस नरक-कुण्ड से 
उसे ले जाओ । ओर फिर सब-कुछ शान्त हो गया | देवरात जानना चाहते थे 
कि मृणालमंजरी कौन है ? कहाँ है ? पर देर तक प्रतीक्षा करने के बाद भी कुछ 
उत्तर नहीं मिला SIT मंजुला का ललाट स्पर्श किया, बर्फ की तरह ठण्डा 
मालूम पड़ा । अँधरे में कुछ नहीं दिखायी दिया, परन्त मंजुला के वाक्य 
उनके कर्ण-पटल पर बार-बार आघात करते रहे, “उस बच्ची को देखो ! ' कहाँ 
है वह बच्वी ? यहीं कहीं होगी । इसी घर में । जीवित भी है या नहीं, कौन जाने! 
अन्वकार बड़ा भयावना लग रहा था | ऐसा जान पड़ता था कि यमराज का काला 
भसा आक्रमण के लिए तत्पर अवस्था में खड़ा है । कब रगेद देगा, कुछ ठिकाना 
नहीं । दीपक की कोई व्यवस्था करनी होगी । परन्तु दीपक कहाँ है ? दूर तक 
कहीं आग या धुएं का चिह्न नहीं दिखायी दे रहा था। उन्होंने टो-टोकर सारे घर 
को समझने का प्रयत्न विया | बड़ी भयंकर अवस्था थी। कुछ भी समझ में नहीं 
आ रहा था कि सचमुच यहाँ कोई बच्ची है भी या नहीं। कई वार वे टकराकर्‌ 
गिरते-गिरते बचे । अन्त में मंजुला की शय्या के पास ही एक और शय्या का 

नधान मिला उन्हें । आशा हुई कि इस पर ही कोई छोटी बच्ची सो रही होगी । 
होले-डोले उन्होंने पूरी शय्या की परीक्षा की । शय्या सुनी थी । निराश होकर 
उन्होंने मन-ही-मन निश्‍चय किया कि चाहे जितनी दूर भी जाना पड़े, वे आग 
लाकर कुछ प्रकाश की व्यवस्था करेंगे । जब वे घर के द्वार की ओर बढ़ने लगे तो 
एकाएक फिर टकराये। यह कोई पालना था । उन्होंने पालने के भीतर टोकर 
देखा । सचमुच ही एक छोटी-सी बच्दी बेहोश पड़ी थी । उसका ललाट जल रहा 
था । जान पड़ता था, Ta तीव्र ज्वर है। धीरे-धीरे बच्ची को उन्होंने उठाया और 
द्वार से निकालकर खुले आसमान के नीचे ले आये । उन्हें लगा कि बालिका के 
वस्त्रों में एक प्रतोलिका (छोटी-सी पेटी) जेसी कोई चोज बँधी हुई हे । वह क्या 
है, यह समझने का समय नहीं था | प्रतोलिका-समेत उस_ नन्ही बालिका को बाह्र 
लाकर ताराओं के क्षीण प्रकाश में देखा । दो-तीन वर्ष की इस फूल-सी बालिका 
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को देखकर SAT हृदय दुःख से कराह उठा | हाय विधाता, इस भोली दृधमूँही 
बालिका की क्या दक्षा है ! वह बेहोश थी--परिम्लान कमल-कलिका के समान 
मुरझायी हुई | 

ऊपर आकाश और नीचे धरती । दूर तक जन-शून्य राजमार्ग अजगर की 
तरह लेटा हुआ दिखायी दे रहा है, परन्तु आग कहाँ मिले ? प्रदीप कहाँ से जले ? 
बच्ची को गोदी में लिये हुए देवरात तेजी से आगे बढ़ने लगे । बड़े-बड़े प्रासाद इस 
प्रकार निस्तव्ध खड़े थे, मातो महामारी से ग्रस्त होकर मूच्छित हो गये हों । वे 
चलते ही गये, पर आग का दर्शन कहीं नहीं हुआ । अन्त में उन्होंने यही निश्चय 
कया कि अपने आश्रम में ही बच्ची को सुलाकर, प्रदीप लेकर फिर इधर आयेंगे । 
लम्बा रास्ता तय करके वे आश्रम में पहुँचे । वहाँ उन्होंने देखा कि वुद्धगोप और 
उनकी पत्नी देर से उनकी प्रतीक्षां कर रहे हैं । वृद्धगोपने अनुयोग के स्वर में कहा, 
“प्रभो ! इतनी देर तक महामारी-ग्रस्त पुरी में न रहा करें।” देवरात ने थके हुए 
स्वर में कहा, “भद्र, बड़ा दु:ख देखकर आया हूँ और साथ में एक रुग्ण शिशु को 
भी लेकर । यह देखो ! ” दीपक के प्रकाश में तीनों ने उस सुकुमार बालिका का 
मुँह देखा । ऐसा लगा, मानो पूनम के चाँद को राहु ने ग्रस लिया हो । “हे भगवान्‌! 
इस नन्ही बालिका की रक्षा करो ।” 

बद्धगोप कीं पत्नी का मातु-स्तेह उमड़ आया । उन्होंने बच्ची को गोद में 
लेकर उसका सिर सहलाया, फिर बुद्धगोप से बोलीं, “तनिक पानी तो ले आओ ।” 
थोड़ा-सा पानी देने के बाद बच्ची की आँखें खुल गयीं, परन्तु दृष्टि में एक विचित्र 
प्रकार की अवसन्नता थी। देवरात ने बच्ची की नाड़ी की परीक्षाकी और 
आश्वस्त होकर बोले, “भगवान्‌ का अनुग्रह होगा तो यह बच जायेगी ।” 

बृद्धगोप-दम्पती पर बच्ची को शुश्रूषा का भार देकर, आग और प्रदीप लेकर 
वे फिर मंजुला के घर लौट आये | प्रदीप जलाकर जो देखा तो मंजुला का कहीं 
पता नहीं । कहाँ चली गयी ? उन्हें लगा कि वह तड़पती हुई बाहर निकली होगी 
और फिर सदा के लिए सो गयी | दूर-दूर तक खोजा, पर मंजुला नहीं मिली | 
सौ-सौ निर्जीव शवों के भीतर उसे खोजना असम्भव ही लगा | 

देवरात का हृदय टूट गया । नगर की शोभा, अनुराग की दीपशिखा, कला 
की प्रतिमा, Beat की रानी, तालों की नर्स-सं गिनी, शु गार की रंगस्थली, सम्मोहन 
की सूत्रधारिणी मंजुला चली गयी । बासी को ताज़ा बनाने की कुशल कलावती 
सदा के लिए सों गयी । कोई पानी देने भी नहीं आया । हा विधाता | देवरात ने 
दीर्घ निःइवास लिया | कहीं कोई दिखायी भी नहीं दिया । 

उन्हें सारा संसार कुलाल-चक्र की भाँति घूमता हुआ दिखायी दिया | मंजुला 
कहाँ चली गयी ? क्या वह अपने देवता को पहचान सकी थी ? क्या वह महाभाव 
का अर्थ समझ सकी थी ? हाय देवि, देवता ने तुम्हें पहचान लिया, तुम्हारे देवता 
को पहचानने का दम्भ करनेवाला पीछे छूट गया | 

देवरात अभिभूत की भाँति देर तक खोजते रहे । दिन बीत गया, भगवान्‌ 
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» भास्कर का जरठ रथचक्र पश्चिमी पयोनित्रि में डब गया । सन्ध्याकालीन शीतल 
वायु ने उनका ध्यान भंग किया | उनके अंग-अंग शिथिल हो गये थे | उठने को हए 
ता लगा, वासी घाव उभर आया हे | अनायास गुनगुना उ? : 

दुल्लह्‌ जण अणुराउ गरु लज्ज परब्वसु प्राण । 
सहि HT विसम fact ह बसु मरण सरण णह आण ॥ 


तीन 


देवरात ने दूसरे दिन वृद्धगोप-दम्पती को अनेक साधुवाद देकर विदा किया । 
वृद्धगोप को पत्नी वालिका को अपने साथ ले जाना चाहती थीं, पर ऐसा नहीं हो 
सका | देवरात शोकावेग में भूल ही गये थे कि बालिका के वस्त्रों में एक छोटी-सी 
पेटी भा बधी थी । प्रातःकाल वृद्धगोप ने उन्हें वह पेटी दिखायी। वह काठ की 
बनी हुई चौको र-सी छोटी पेटी थी जो लाल चीनांशुक में लपेटकर रखी हुई थी | 
उसमें एक छोटा-सा भूर्जपत्र भी उलझा हुआ था | उस पर कुछ लिखा हुआ था । 
देवरात ने उत्सुकतापूर्वक उसे पढ़ा । लिखा था, “कत्या-धन । जिस किसी को यह 
प्रतोलिका मिले, उसे क्षिप्तेशवर महादेव की शपथ है। इस प्रतोलिका और इस 
कन्या को आये देवरात के पास पहुँचा दे। इसमें इस कन्या के विवाह के समय 
| दिये जाने योग्य उसकी माता का आशीर्वाद है । क्षिप्तेरवर महादेव की शपथ, 
| कुलदेवताओं की शपथ, पितरों की शपथ ! ” देवरात ने पढ़ा तो उनकी आँखों से 
अश्रुधारा बहने लगी | उन्होंने करुणा-विगलित स्वर में वृद्धगोप-पत्नी को सम्बो- 
धन करते हुए कहा, “क्षमा करें आर्य, यह बालिका देवरात के पास ही रहेगी । 
उसकी माता की अन्तिम इच्छा यही है । मेरे ऊपर दया करें। मैं इस शपथ की 
उपेक्षा नहीं कर सकता ।” फिर वृद्धगोप से बोले, “भद्र, यदि अनुचित न मानें 
तो इस पेटिका को आप ही कहीं सुरक्षित रख दें | इस बालिका के विवाह के 
अवसर पर ही इसे खोला जायेगा | इसमें मुमूर्थ्‌ माता का आशीर्वाद है । इस न्यास 
को रखने योग्य सुरक्षित स्थान मेरे आश्रम में नहीं है। यथा-अवसर इसे मुझे 
लौटा दें ।' इतना कहकर देवरात मर्माहत-से स्तब्ध रह गये । वृद्धगोय ने उनकी 
बात मान ली । भरा हुआ हृदय और आहत मन लेकर वृद्धगोप-दम्पती अपने घर 
चले गये । 
i कुछ दिनों बाद नगर की अवस्था ठीक हो गयी | महामारी के समाप्त होने 
| के बांद लोग अपने घरों में लौट आये और फिर हलद्वीप जैप्ते-का-तेसा हो गया | 
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परन्तु इस महामारी ने देवरात के ऊपर एक नन्ही-सी बालिका को ids! 
का भार दे दिया | नियति का कुछ एसा विधान था कि जिस संसार को BTS 
देवरात वैरागी बने थे, वह उनके ऊपर पूरी शाक्त के साथ आ जमा । दवरात 
वैरागी से TSCA हो गये । उनका सारी शक्ति मृणालमंजरी की देखभाल में लगने 
लगी । स्वच्छन्द जीवन परवशता में परिवर्तित हो गया। स्नेह का बन्धन भी 
सी विचित्र बस्तु है ! वह बाँधता हे, परन्तु अपने ऊपर पूरी आसक्ति पदा 
करके । देवरात के लिए इस अन।यास-लब्ध पितृत्व का बन्धन जितना कठोर हुआ, 
उतना ही मोहक भी । बालिका भी कैसी थी, शोभा और कान्ति की मूर्ति जब 
हसती थी तो ऐसा जान पड़ता था कि निखिल चराचर में जीवन का समुद्र लहरा 
उठा है । बहत दिनों तक देवरात सब-कुछ भूलकर उस बालिका की सेवा में ही 
दिन बिताते रहे। श्यामरूप और आर्यक को भी इस बालिका के रूप में एक fafa- 
सी मिल गयी । विशेष रूप से आर्यक और मृणालमंजरी दिन-रात खेलने में लगे 
ते | श्यामरूप कुछ बड़ा था और अपने बड़प्पन का पूरा अधिकार भी मानता 
था । बह दोनों पर शासन करता था, दोनों के झगड़े का फैसला करता था और 
आवश्यकता पड़ने पर दण्ड देने की भी व्यवस्था करता था। बालिका कुछ बड़ी 
हुई तो उसने भी पढ़ने में साथ दिया । इन तीन शिष्यों को पढ़ाकर देवरात मानो 
धन्य होते । इयामरूप और आयकर जब अखाड़े में लड़ने जाते तो मृणालमंजरी 
एकटक उन्हें देखती रहती | कभी-कभी अपने पिता से आग्रह करती कि उसे भी 
व्यायामशाला में जाने की अनुमति दी जाये। परन्तु देवरात हसकर रह जाते, 
कहते, “बेटा, यह लड़ना और व्यायाम करना पुरुषों का काम है। तुझे मैं इसके 
बदले में चित्र-विद्या सिखाऊंगा और तृत्य-कला की शिक्षा दूंगा ।” धीरे-धीरे 
मृणालमंजरी को अनुभव होने लगा कि वह श्यामरूप-आर्यक से कुछ भिन्न है। 
/ उसके आचरण और आदर्श, पुरुषों के आचरण और आदर्श से भिन्न हैं । देवरात 
ने उसे नारी-सुलभ कलाओं का ज्ञान करवाया, स्त्री-धर्म की शिक्षा दी, व्रत और 
उपवास में कुशल बनाया, वीणा और वंशी बजाना सिखाया और अन्य सुकुमार 
कलाओं से परिचय करवाया । लोगों को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि देवरात 
सुकुमार नृत्य में भी कुशल हैं और इस विषय में भी वह कुछ सिखा सकते हैं । 
MAST जब अट्ठारह वर्ष का हुआ तो देवरात ने वृद्धगोप को बुलाकर 
कहा कि श्यामरूप धार्मिक ब्राह्मण की अपेक्षा मल्ल ही अधिक बनता जा रहा है । 
न्होंने पहली वार बताया कि वे स्वयं क्षत्रिय-कुल में उत्पन्न होने के कारण वैदिक 
कर्मकाण्ड से अपरिचित हैं। श्यामरूप को वेदिक कर्मकाण्ड की शिक्षा के लिए 
क्षिप्तेशवर की पाठशाला में भेज दिया जाय | वृद्धगोप ते उनकी सलाह मान ली 
और उसे क्षिप्तेशवर महादेव के मन्दिर से सम्बद्ध बैदिक पाठशाला में भेज दिया । 
यह पाठशाला राजकीय सहायता से चलती थी । वहाँ वैदिक कर्मकाण्ड के निष्णात 
विद्वान्‌ अध्यापन-कार्य करते थे। हलद्वीप में उस पाठशाला की बड़ी ख्याति थी । 
जनता में वह 'लहुरा काशी' नाम से प्रसिद्ध थी । लोग कहा करते थे कि जो बातें 
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काशी में सीखी जाती हैं, वे सव इस पाठशाला में सीक्ली जा सकती हैं। पर = 
श्यामरूप का मन इस पाठशाला में नहीं लगा । उसे वैदिक कर्मकाण्ड की अपेक्षा 
मल्ल-विद्या से अधिक प्रेम था | वह वार-बार भागकर देवरात के आश्रम में आ 
जाता था, आर वृद्धगोप उपे Sl वार पकड़कर क्षिप्तेश्वर की पाठन।ला में दे 
आते | एक दिन सुना गया कि STASI न जाने कहाँ लापता हो गया है । वृद्धगोप 
बहुत {दिना तक रोते रहे । ज्योतिषियों और तान्त्रिकों के पास उसका पता ज.नने 
के लिए दौड़-धूप करते रहे, परन्तु श्यामरूप का पता नहीं चला। आर्यक की 
अवस्था उस समय कोई चौदह साल की रही होगी । बड़े भाई को खोजने के लिए 
उसका चित्त व्याकुल हो उठा । एक दिन उसने मृणालमंजरी से कहा कि मैं अपने 
बड़ भाइ को खाजन जाऊगा | मणालमज < व्याकल हो गयी । उसने कहा, “नहीं, 
तुम जाओगे तो मैं किसके साथ खेलूँगी ?” परन्तु आर्यक दृढ़ रहा और गुपचुप 
भागने की तैयारी करने लगा । मृणालमंजरी ने उस्ते समझाने की बहुत कोशिश 
की लेकिन उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा | अन्त में उसने अपना ब्रह्मास्त्र चलाया, 
बोली, “मैं अपने पिताजी से कह दूंगी कि तुम भागना! चाहते हो ।” आर्यक घब- 
राया । मिन्नत करता हुआ बोला, “नहीं मैना, गुरुजी से यह वात न कह । मैं 
अपने बड़े भाई के बिना जी नहीं सकता । तेरी सब मानूंगा, केवल इतनी-सी वात 
मुझे अपने मन की करने दे ! ” मैना अर्थात्‌ मृणालमंजरी पसीज ग्री, बोली, 
“लौटकर आओगे न ? ” “अवश्य आऊंगा मैना, में भाई का पता लगाकर यहाँ 
फिर लौट आऊंगा । मेना ने वादा किया कि वह अपने पिता से उसके भागने की 
बात नहीं कहेगी और एक दिन आर्यक भी चुपचाप खिसक गया । मृणाल उदास 
हो गयी । 

कुछ दिन बाद मृणालमंजरी को उसके पिता ने बताया कि आर्यक का पता 
चल गया है और वृद्धगोप उसे घर ले आये हैं। वे अब बहुत सावधान हो गये हैं । 
आर्यक पर कड़ी निगाह रखते हें । आर्यक को वे अब आश्रम में नहीं आने देंगे । 
मृणालमंजरी (मैना) ने सुना तो उसकी उदासी ओर बढ़ गयी | वह बार-बार 
पिता से आग्रह करती कि आर्यक को बुला लें, पर देवरात चुप हो जाते । मृणाल- 
मंजरी कुछ समझ नहीं सकी । उसके मन में बेचैनी रहने लगी । सोचती, पिताजी 
आर्यक को क्यों नहीं बुलाते ? उसके न रहने से मेरा मन कते लगेगा ? वह क्या 
अब अकेली ही रहेगी ? परन्तु देवरात उमे कुछ भी नहीं बताते । जब वह पूछती 
तो कह देते कि आर्यक अपने पिता की आज्ञा के बिना यहाँ नहीं आ सकेगा | उसे 
और-और बातों में मुलाने का भी प्रयत्न करते। मृणालमंजरी उदास रहने लगी । 
फिर भी, मन-ही-मन वह आशा लगाये रही कि आर्यक फिर लौट आयेगा । परन्लु 
ऐसा हुआ नहीं । उस समय तक मुणालमंजरी के बालक-मन में आर्यक खेल के साथी 
के रूप में ही विद्यमान था । परन्तु जैसे-जैसे दिन बीतते गये और आर्यक के लौटने 
की आशा समाप्त होती गयी, वैसे-वैसे उसका चित्त अधिकाधिक सूना होता गया । 
शुरू-शुरू में तो वह अपने पिता से बराबर पूछती रही कि आर्यक कहाँ है? और 
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क्या कर रहा है? परन्तु समय के लम्बे व्यवधान के वाद एक एसी अवस्था भी 
आयी जब पिता से पूछने में उसे संकोच अनुभव होने लगा । मृणालमंजरी को 
पहली बार अनुभव हुआ कि आर्यक के बारे में पूछना ठीक नहीं । कयां ऐसा हुआ 
यह प्रश्‍न उसके मन में उठा †। ऐसा लगता था Fa कोई हृदय के अज्ञात 
गह्नर में बैठा कह रहा कि सयानी लड़कियों का किसी लड़के के बारे में इतना 
पूछना उचित नहीं है । कालिदास ने जिते 'अशिक्षित पटुत्व कहा हे, यह बहुत-कु 
उसी प्रकार का भाव था । देवरात ने मृुणालमंजरी को बहुत-से काव्य-नाटका का 
अभ्यास कराया था और उममें ऐसे प्रसंग भी आते थे जिनमें युवावस्था में एक विशेष 
प्रकार के चित्तगत विस्फार या फैलाव की चर्चा हुआ करती थी । परन्तु मृणाल- 
मंजरी ने कभी प्रत्यक्ष अनुभव नहीं किया था कि चित्त का फैलाव होता क्या है । 
उसे पहली बार चित्तगत संकोच का अनुभव हुआ । यह भी क्या युवावस्था का 
लक्षण था ? मणालमंजरी के मन में यह प्रश्‍न भी नहीं उठा । जो हुआ वह fay 
यही था कि उसके मन ने पहली बार अनुभव किया कि आर्यक उसके लिए बचपन 
के साथी से कुछ भिन्न प्रकार का साथी भी हो सकता है। बचपन के साथी के बारे 
में किसी से पूछते में संकोच नहीं होता । लेकिन उसकी समझ में यह बात भी नहीं 
आ रही थी कि बचपन के साथी के अतिरिक्त आर्यक और है क्या ? उदास तो वह 
ले भी रहती थी, लेकिन नये सिरे से जो उदासी शुरू हुई, वह निश्चित रूप से 
अन्य श्रेणी की थी पहली उदासी किसी के सामने छिपाने की चीज नहीं थी, 
जबकि यह नयी उदासी अपने-आपको छिपाने की बुद्धि के साथ आयी | मृणाल- 
मंजरी स्वयं ही अपने को समझ नहीं पा रही थी । जितना ही वह आर्यक के बारे में 
उत्सुकता प्रकट न करने और उसके लिए चित्त में उत्पन्न व्याकुलता को छिपाने 
का प्रयास करने लगी, उतना ही उसका अंग-प्रत्यंग मानो चिल्लाकर कहने लगा 
कि वह उदास है, वह व्याकुल है। उसका हृदय उस कली के समान तड़पने लगा 
जो रंग-रूप-गन्ध के रूप में फूट पड़ने को विवश है, लेकिन इस विवशता को छिपाने 
का भरपूर प्रयत्न करती है । 
देवरात के आश्रम में केवल दो ही व्यक्ति रहते थे--एक स्वयं वे और दूसरी 
उनकी पुत्री । दिन-भर तरह-तरह के लोग आते रहते थे और अपनी कठिनाइयों 
का उपचार उनसे पूछते रहते थे। मृणालमंजरी भी यथाशक्ति अपने पिता की 
सहायता करती रहती थी और समय बड़ी व्यस्तता में कट जाता था । उसके मन 
में किसी प्रकार का व्यक्तिगत प्रश्‍न उठता ही नहीं था । ऐसा लगता था कि उसका 
अपना कोई व्यक्तित्व नहीं है । अपने परोपकांरी पिता का ag अंश-मात्र है- ऐसा 
अंश, जिसकी कोई स्वतन्त्र सत्ता नहीं होती, जिसकी नाड़ी में पूर्ण की ही धड़कन 
प्रतिध्वनित होती है। परन्तु इन सारी व्यस्तताओं की ठोस नीरन्ध्र दीवार को 
भेदकर न जाने कब उसके शरीर में युवावस्था बिना बुलाये ही आ पहुँची । जिस 
प्रकार तूलिका के सम्पर्क से चित्रं उन्मीलित हो उठता है, और उसका उच्चावच 
भाव उभर आता है और जिस प्रकार सूर्य की किरणों के सम्पर्क से कमल की कली 
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रूप, वर्ण, प्रभा और गन्ध से उद्‌भिन्न हो उठती है, उसी प्रकार नवीन तारुण्य के 
सम्पर्क से अनायास ही उसका शरीर चतुरस्र उद्भिन्न हो उठा और शरीर का 
यह उद्भेद अन्तस्तल तक भेद गया | जिस प्रकार उसके शरीर में उच्चावच भाव 
का उन्मीलन हुआ, उसी प्रकार उसके चित्त में भी संकोच और विस्फार तत्त्वों का 
उद्भेद हुआ । कहना तो यह चाहिए कि उसके शरीर का उन्मीलन तूलिका द्वारा 


at 


चत्र की भाँति और मन का उद्भेद सूर्य-किरणों द्वारा उन्मीलित कमल- 


इस बीच हलद्वीप में कई नयी घटनाएँ घटीं। राजा का रवर्गवास हुआ। सारे नगर 


में शोक छा गया । फिर युवराज का राज्याभिषेक हुआ । नगर में उत्सवों का ताँता 
बँध गया । देवरात पुराने राजा के शोक-कृत्यों में शामिल होते रहे, पर नये राजा 
के अभिषेक-समारोह में शामिल नहीं हो सके । नगर की कष्ट-पीड़ित बहुए बराबर 
आश्रम में आया करतीं और नित्य होनेवाले समारोहों का समाचार A ATT 
को भी देती रहतीं । इन्हीं दिनों किसी मुखरा पोर-वधू ने मृणालमंजरी को बताया 
कि नगर के लोग कहा करते हैं कि मंजुला के नृत्यगान जिन्होंने देखे हैं, वे अव इन 
नृत्य-गानों का क्या आदर करेंगे। मंजुला के साथ-हो-साथ नगर की शोभा और 
श्री चली गयी | उसने ही प्रथम वार मृणाल को बताया कि वह मंजुला की ही बेटी 
है । उसने गाल पर हाथ रखकर बड़ी सहानुभूति का भाव दिखाते हुए कहा कि 
उसकी माता जीवित होती तो आज क्या वह यों ही दीन-मलीन होती । उसने और 
भी बहुत-सी बातें कहीं, पर मृणाल सबका अर्थं नहीं समझ सकी । उसे सुनकर 
कैसा-कैसा लगा | उसने पिता से इस वारे में कुछ पूछना चाहा, पर इस विषय में 
भी उसे संकोच का अनुभव हुआ । वह पौर-वधू फिर नहीं आयी, पर उसने मृणाल 
के मन में एक विचित्र प्रकार का अवसाद उत्पन्न कर दिया । मृणाल अन्य स्त्रियों 
से नगर के नत्य-गान-समारोहों का समाचार पाती रही और यह भी समझने लगी 
कि गणिकाओं के सम्बन्ध में जनता की धारणा बहुत हीन कोटि की है। उसके मन 
में रह-रहकर अपने जन्म के विषय में खेद और जुगुप्सा के भाव उठते रहे । पर बह्‌ 
पिता से अपनी मन:स्थिति छिपाये रही । कभी-कभी जव वह उद्विग्न होती तो 
आर्थक उसके मन में आ जाता। वह कातर-भाव से उसकी मानस-मूत्ति से अनुरोध 
करती कि वह उसे भयंकर मनोवेदना से वचा Al 

देवरात अब चिन्तित दिखायी देने लगे | बेटी सयानी हो गयी, उसे सुयोग्य 
पात्र के हाथ सौंपकर ही वे निश्चित्त हो सकते थे । पर सुयोग्य पात्र कहाँ मिले ? 
उनकी दष्टि आर्यक पर आकर रुक जाती थी। वही इस कन्या के योग्य वर cal 
पर वद्धगोप क्या यह सम्बन्ध स्वीकार करेंगे ? स्वयं आर्यक क्या इस सम्बन्ध से 
नः होगा ? उन्होंने.मन-ही-मन इस सम्बन्ध की कल्पना कर ली। कन्या का मन 
क्या चाहता है, यह जानना भी जरूरी था । चतुर देवरात ने ध्यान देकर मृणाल- 
मंजरी के मन को परखना चाहा | आर्यक का किसी प्रसंग में नाम आ जाने पर वह 
कुछ उपेक्षा-भाव दिखाती हैं, पर प्रसंग बदल देने पर चाहती है कि किसी प्रकार 
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फिर छिड जाये । उसमें आर्यक के प्रति अभिलाष-भाव है, यह वात उनसे छिपी 
नहीं रही । एक दिन उन्होंने आर्यक के मन का भाव जानने की इच्छा से वृद्धगोप 
के घर जाने का निश्चय किया । मृणाल को भी साथ चलने को कहा, पर उसने 
केवल सिर हिलाकर a’ कह दिया। उस समय उसकी आँखे झुक गयी थीं । देवरात 
यदि अधिक आग्रह करते तो वह कद/चित्‌ चलने को तैयार भी हो जाती, पर 
देवरात ने वैसा कुछ भी नहीं किया | वे अकेले ही च्यवभभूमि को ओर बढ़ गये | 
चलते समय उन्होंने मुड़कर देखा, मृणालमंजरी उत्सुक नयनों से उनका रास्ता 
देख रही है। जब तक वे आँखों से ओझल नहीं हो गये, वह उसी प्रकार एकटक 
देखती रही | देवरात मन-ही-मन पुलकित हुए | 

च्यवनभूमि के गोपाटक गाँव में वृद्धगोप का घर था। हलद्वीप से वह बहुत 
दूर नहीं था | देवरात जब उस गाँव में पहुंचे तो पहले-पहल आर्यक ही उन्हें मिल 
गया । वह कहीं बाहर से आ रहा था । देवरात ने इसे शुभ शकुन माना | आर्यक 
को देखकर उनकी आँखें जुड़ा गयीं । तीन वर्ष के भीतर आर्यक अब सिह किशोर 
की भाँति पराक्रमी दीख रहा था । उसकी चौड़ी छाती, विशाल बाहु और कसा 
हुआ शरीर बरवस आँखों को आकृष्ट करते थे। उसकी गति में अन्तर्मदावस्थ 
गजराज की भाँति मस्ती थी और आँखों में तरुण शादल के समान अकुतोभय भाव 
लहरा रहे थे। उसके अंग-अंग में प्रच्छन्न तेज की दीप्ति दमक रही थी । उसने 
बड़ी भक्ति के साथ देवरात के चरणों को स्पशं किया और हाथ जोड़कर खड़ा हो 
गया | देवरात को एक अद्भुत वात्सल्य भाव का अनुभव हुआ | ऐसा जान पड़ता 
था जेते पूर्ण चन्द्रमा को देखकर चन्द्रकान्त मणि पसीज उठी हो । उसके स्पशं से 
उन्हें एक विचित्र प्रकार की शीतलता का अनुभव हुआ, मानो चित्तभूमि मे 
किसलयवती चन्दनलता ही उग आयी हो, प्रवाहवती कर्पूर-धारा ही उमड़ उठी 
हो और चन्द्रमा की स्निग्व सुधा ही उपप्लित हो गयी हो । बृद्धगोप ने बहुत दिनों 
के बाद देवरात का दर्शन करके अपने-आपको कृतार्थ अनुभव किया । बोले, “आये, 
आपके आशीर्वाद से आपका यह शिष्य सब प्रकार से आपके शिक्षण और उपदेश 
के उपयुक्त सिद्ध हुआ है। वृद्धावस्था में मेरे मन में एक ही कचोट रह गयी है कि 
भेरा श्यामरूप जाने कहाँ चला गया है । आज वह भी होता तो मैं निश्चिन्त होकर 
संसार-त्याग कर सकता | परन्तु मेरे भाग्य में यह सुख नहीं बदा है। आर्यक के मन 
में भी मेरी तरह इयामरूप के बिछोह का दुःख है। परन्तु परमात्मा की इच्छा कुछ 
और ही प्रकार की है। मेरा मन कहता है कि मेरा इयामरूप अवद्य लौटकर 
आयेगा, परन्तु कदाचित्‌ मैं उसे नहीं देख सकूंगा 1” वृद्ध की आँखों में आँसू भर 
आये । देवरात को भी कष्ट हुआ | उन्होंते वृद्धगोप को आश्वस्त करते हुए कहा, 
“चिन्ता न करो तात, WAST aaa आयेगा । मेरी वात अन्यथा नहीं हो 
सकती | भगवान्‌ पर विश्वास रखो । वे सब मंगल ही करंगे।” देवरात देर तक 
आर्यक के साथ बातचीत करते रहे और वृद्धगोप को भी आश्वस्त करते रहे। जब 
वृद्धगोप थोड़ी देर के लिए किसी काम से अन्यन्न चले गये तो अवसर पाकर आर्थक 
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È ने धीरे से पूछा, “मृणालमंजरी कैसी है गुरुदेव ?” देवरात ने इस वात पर विशेष 
रूप से ध्यान दिया कि आर्यक ने पिता के सामने यह प्रन नहीं पूछा । उन्होंने यह 
भी लक्ष्य किया कि प्रन करते समय आर्यक की आँखें नीचे झुक गयी थीं । उन्होंने 
प्यार से कहा, “बहुत अच्छी है, बेटा ! तुम तो कभी आये ही नहीं । वह तो तुम्हें 
हमेशा याद करती रहती है।” आर्यक के गम्भीर मुखमण्डल पर उद्विग्नता की 
| हल्की लकीर उभर आयीं। उसकी आँखें और भी झुक गयीं। अस्फुट स्वर में 
बोला, “आऊंगा ।” परन्तु देवरात के पारखी चित्त को इसका अर्थ समझने में 
विशेष अड्चन नहीं हुई । उसका भाव था कि आर्यक के जाने में कहीं-न-कहीं कुछ 
वाधा है। उस दिन देवरात प्रसन्न-मन वहाँ से लौटे । उन्हें लगा कि मृणालमंजरी 
के योग्य वर खोजने में उन्हें विशेष कठिनाई नहीं होगी । 

मृणालमंजरी ने पिता से आर्यक के वारे में पूछा अवस्य, परन्तु उसकी भाषा 
थोड़ी जड़िमाग्रस्त थी । वह पूछना कम और सुनना ज्यादा चाहती थी । देवरात ने 
उल्लासपूर्वेक आर्यक के रूप, गुण, विनय और शील की बार-बार प्रशंसा की । 
मृण\'लमंजरी चुपचाप सुनती रही । परन्तु उसे अनुभव हो रहा था कि सुनने से 
उसकी तृप्ति नहीं हो रही है | यह प्रसंग कुछ और चलता रहे, उसमें कोई और 
नयी शाखा-प्रशाखा निकल आये, यह उसकी हादिक मनोकामना जान पड़ती थी । 
देवरात भी देर तक आर्यक का हो बखान करते रहे | 

परन्तु देवरात ने आर्यक और मुणालमंजरी के विवाह झो जितना आसान 
समझा था, उतना वह सिद्ध नहीं हुआ । दूसरी बार वे फिर गोपाटक गये ओर वृद्ध- 
गोप से स्पष्ट रूप से इस विवाह का प्रस्ताव किया, तो वे एकदम चौंक पड़े । बोले, 
“ऐसा कँसे हो सकता है, आर्य ? मृणालमंजरी बहुत अच्छी लड़की है। मैं उसे 
r बहुत प्यार करता हूँ । परन्तु है तो वह गणिका-तुत्री ही ! मैं अगर मान भी लूँ तो 
मेरे परिवार के लोग SI मानेंगे ? ” देवरात इस उत्तर से बहुत निराश हुए । उन्हें 
इस बात में कोई सन्देह नहीं रहा कि बृद्धगोप का कहना ठीक है। लोकाचार 
वद्धगोप के पक्ष में है । परन्तु उनका eer कहता था कि विधाता ने यह जोड़ी 
समझ-बूझकर बनायी है। लोकाचार इसमें बाधक भी हो तो भी यह करणीय है । 
परन्तु वृद्धगोप को सन्तुष्ट करने योग्य कोई तक या युक्ति उनके पास नहीं थी । वे 
उदास हो गये । उनको विषादयुक्त देखकर वृद्धगोप के मन में उनके प्रति सहानु- 
भूति जगी, परन्तु फिर भी लोकाचार से उनका चित्त ऐसा वँधा हुआ था कि वे 
देवरात को आइवस्त करने योग्य कोई बात नहीं कह सके | उदास होकर भीगी 


l वाणी से देवरात ने उपसंहार किया । बोले, “थोड़ा और सोचकर देखिए ! ” qz- 
| गोप का मन सिकुड गया । क्या सोचना हे इसमें | 

l देवरात लौटकर आये तो मृणालमंजरी उनके निकट देर तक मँडराती रही । 
| वह कुछ सुनना चाहती थी | देवरात इधर-उधर की बातें करते रहे, पर एक वार 
| 


भी उन्होंने आर्यक का नाम नहीं लिया । मृणाल को लगा कि पिता कुछ उदास 
और उद्विग्न हैं । क्या कष्ट है उन्हें ! बालिका के अबोध चित्त में नवीन चेतना 
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अंकुरित हुई । उसी के कारण तो पिताजी चिन्तित नहीं हैं ? किस उद्देश्य सेवे 
आर्वक के गाँव गये थे, क्या परिणाम हुआ ? उसके मन में अज्ञात आशंका का 
उदय हुआ । परन्तु पिता एकदम मौन | वह मन मसोसकर रह गयी । 

देवरात के आश्रम में एक छोटी-सी कुटिया थी, जिसमें एकमात्र देवरात ही 
जा सकते थे । वे उसे उपासना-गृह कहा करते थे । स्नान करने के बाद वे एक बार 
उसमें अवश्य जाया करते थे । मृणाल भी उस उपासना-गृह में नहीं जा सकती थी | 
उस दिन देर तक वे उपासना-गुह में बैठे रहे । निकले तो उनकी आँखें गीली थीं । 
मृणाल का हृदय फटने को आया | पिताजी क्यों इतने उदास है ? 

देवरात ने बेटी के मुरझाये मुख को देखा तो बड़े व्यथित हुए | उन्हें लगा कि 
सयानी लड़की के सामने उदासी का भाव दिखाकर उन्होने गलती की है | उन्होने 
हसने : का प्रयत्न किया | मृणाल को एक ओर ले जाकर उन्होंने प्यार से उसके माथे 
पर हाथ फेरा । बोले, “तू उदास AA हो गयी है बेटी ! ” 

मृणाल का हृदय उमड़ गया। उसकी आँखों से आँसू बहने लगे | बोली कुछ 
नहीं । देवरात समझ गये कि लड़की ने उनके हृदय के विषाद का अनुमान कर लिया 
है। ये आँसू अभिमान के हैं। पिता अपना दु:ख पुत्री को क्यों नहीं बताते ? उन्होंने 
प्यार से उसे गोदी में खींच लिया । “रोती है पगली, तेरे कष्ट का कारण क्या 
है ! ” वे देर तक दुलार करते रहे | मृणाल का अनुमान और भी पुष्ट हुआ । वही 
पिता की चिन्ता का कारण है। देवरात के मौन ने उसे और भी उद्विग्न किया | 


चार 


हलद्वीप के राजा यज्ञसेन भारशिव नांगवंश के थे। कान्तिपुर के राजाधिराज 
वीरसेन के सेनापति प्रवरसेन को जब काशी में नवम अश्वमेध-यज्ञ के आयोजन का 
भार दिया गया, तो अपने पिछले अनुभवों के आधार पर उन्होंने निश्‍चय किया कि 
साकेत से पाटलिपुत्र तक कुषांण नरपतियों का जो भी प्रभाव अवशिष्ट रह गया 
है उपे समाप्त कर दिया जाये । उनके पुत्र विजयसेन को अश्व-रक्षा का भार दिया 
गया | उसी समय से हलद्वीप में भारशिवों का आधिपत्य हुआ । ये लोग साधारण 
जनता में भरशिव या भर कहे जाते थे । यज्ञसेन विजयसेन के पुत्र थे और कान्तिपुरी 
की ओर से हलद्वीप का शासन करते थे । यज्ञसेन ने समझ लिया था कि आभीरों 
की सहायता के बिना वे इस प्रदेश में अधिक दिन तक नहीं टिक सकेंगे । यद्यपि वे 
स्वयं शिव के उपासक थे और आभीरगण वासुदेव कृष्ण के उपासक थे, फिर भी 
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उन्होंने किसी प्रकार संकीर्णता नहीं दिवायी । मृगु-आश्रम का विशाल विष्णु- 
मन्दिर उन्हाने ही बनवाया था। उस मन्दिर में चतुर्व्यूह विष्णुमृत्ति की प्रतिष्ठा 
उन्हाने धूमधाम से करायी थी। भरों और आभीरों की मैत्री सुदृढ़ करने के लिए 
वै सदा प्रयत्नशील रहते A पर उनके पुत्र रुद्रस़ेन ने इस मंत्री में दरार पैदा कर 
दी । वह लम्पट और दुवृ त्त राजा सिद्ध हुआ | उसके औद्धत्य से हलद्रीप की प्रजा 
तसा उठी। agateat का शील भी दुवृ त्त राजा की जुगुप्सित लालसा की 
वलिवेदी पर घसीटा जाने लगा । देवरात ने नये राजा को नीति-मार्ग पर ले आने 
के अनेक प्रयत्न किये, पर राजा उससे और भी क्रुद्ध हो उठा । उमे देवरात की हर 
सलाह में स्पर्द्धा ही दिखी । प्रजा में असन्तोष बढ़ता गया । भर सैनिकों का औद्धत्य 
भी बढ़ता गया । वात-बात में निरीह प्रजा को कष्ट पहुँचाया जाता, खलिहान जला 
दिये जाते, घर गिरा दिये जाते, खड़ी फसलें काट ली जातीं । नये-नये करों से प्रजा 
त्राहि-त्राहि कर उठी । देवरात के पास सताये हुए निरपराध लोगों की भीड़ बढ़ने 
लगी । पहले तो उन्होने राजा को समझ।ने-बुझा ने का प्रयत्न किया, पर उन्हें इसमें 
सफलता नहीं मिली । 

मृणाल अब सयानी हो गयी थी । न/गरिकों की पीड़ा को वह समझने लगी 
थी । पिता की विवशता से वह दुःखी होती, पर वह समझ नहीं पा रही थी क्रि 
किस प्रकार वह पिता का भार हल्का कर सकती है। नगर की प्रौढ़ स्त्रियाँ उसे 
इस प्रकार की रोमांचकर कहानियाँ सुना जातीं कि वह व्याकुल हो उठती | उसके 
मन में बार-बार प्रश्‍न उठता कि स्त्रियाँ क्या सचमुच अबला हैं । क्या वे इस प्रकार 
के अत्याचारों का सामना नहीं कर सकतीं ? HA कर सकती हैं ? प्रोढ़ा महिलाएँ 
उने यही सिखातीं कि वह घर से बाहर न निकले । मृणाल इस प्रकार की सलाह 
से और भी व्याकुल हो उठती । क्या विधाता ने स्त्रियों को केवल भार-रूप में 
बनाया है? वे पर-रक्षा तो क्या आत्म-रक्षा में भी समर्थ न रहें, यही क्या विधाता 
की इच्छा थी ? वह केवल सोचती रहती, उमे कुछ रास्ता नहीं दिखायी देता । 
पिता की व्याकुलता को कम करने में वह अपने को असमर्थ पाती | उसे अव अपनी 
विवशता असह्य लगने लगी । हाय, बह अपने देवता-तुल्य पिता की चिन्ता को 
क्या कुछ भी हल्का नहीं कर सकती ! अत्याचार की कहानियाँ सुन-सुनकर वह्‌ 
विकल हो उठी थी | 

राजा को अन्तिम बार समझाने-बुझाने के उद्देश्य से उस दिन जब देवरात 
चलने लगे, तो मृणाल ने उदास दृष्टि से उनकी ओर देखा । उस दृष्टि में एक 
बिचित्र प्रकार के विवशताबोध का भाव था, मानो कह रही हो, “A क्या किसी 
काम नहीं आ सकती ?' देवरात को वह भाव बड़ा करुण जान TST | पास आकर 
उन्होंने अपनी बेटी के सिर पर हाथ फेरा। प्यार से कहा, “एक और प्रयत्न कर 
लेता हूँ । जानता हूँ, यह दुष्ट नाग समझाने-वुझाने से वश में नहीं आयेगा । पर 
एक और प्रयत्न कर लेने में कोई हानि नहीं है । अन्त में तो कालिय-दमन ही 
रास्ता रह जायेगा ।” 
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मणाल को लगा कि पिता उसके मनोभाव बिल्कुल नहीं समझ रहे हैं । उसके 
हृदय में जो GE चल रहा है, उसका आभास भी उन्होंने नहीं पाया हे । व्यथित 
स्वर में उसने कहा, “पिताजी, मैं क्या इस समय आपके किसी काम नहीं आ 
सकती ? दिन-दहाड़े प्रजा की सम्पत्ति लूटी जा रही है, बहू-बेटियों का शील नष्ट 
किया जा रहा है । आपकी यह अभागिन कन्या क्या इस समय कुछ भी नहीं कर 
सकती ? आपका मुरझाया मुख मुझसे नहीं देखा जाता। मुझे भी कुछ करने की 
आज्ञा दें ।” 

देवरात ने चकित होकर कन्या की ओर देखा । उन्होंने कभी भी यह नहीं 
सोचा था कि उनकी नन्ही-सी मृणाल में इतना तेज है। वे भरसक यही प्रयत्न 
करते थे कि उसे इन अनाचारों की बात न सुनायें । वे हतबुद्धिसे होकर सोचने 
लगे, ऐसी लड़कियाँ इन बातों में क्या सहायता कर सकती हैं ? उन्होंने प्यार से 
मृणाल का सिर सहलाया, “मेरी प्यारी बेटी, इस अनाचार को दूर करने का ही 
तो उपाय कर रहा हूँ । बेटियों की शील-रक्षा का भार पुरुषों पर है। तुझे मैं कौन- 
सा काम दे सकता हूँ ? तू तो जो सम्भव है, सब कर ही रही है। दीन-दुखियों की 
सेवा करना, उनके भीतर आत्मबल संचारित करना, यही तो तेरा काम है। तू 
कर तो रही है। इससे अधिक जो कुछ करना होगा, वह हलद्वीप के नौजवान 
करेंगे । तुझे मैं वैसा काम HAS सकता हूँ ? ” 

मृणाल उदास हो गयी । उसे पिता की विवशता से क्षोभ हुआ स्त्रियों की 
शील-रक्षा का भार पुरुषों पर है! पिता ने अन्तिम बात कह दी है | पर राजा के 
गुण्डे क्या पुरुष नहीं । उनके ऊपर तो शील नष्ट करने का भार आ पड़ा है । मृणाल 
का मन विद्रोह कर उठा | बोली नहीं, पर उसके नासा-पुट बार-बार फड़कने लगे, 
भृक्ुटियों में खिचे हुए धनुदण्ड के समान तनाव आ गया । पिता ने उसके भावों को 
समझने का प्रयास किया | उन्हें कुछ नया ग्रनुभव हुआ । कुछ सोचकर बोले, 
“सुता है बेटी, कि कान्तिपुरी के निकट विन्ध्याटवी में कोई सिद्ध पुरुष आये हैं। 
उन्हें देवी ने स्वप्न में आदेश दिया है कि 'मेरे सिंहवाहिनी, महिषमदिनी-रूप को 
पूजा का प्रचार करो । जो पुरुष शूर हैं, धर्म के अनुकूल हैं, पापी से डरना नहीं 
जानते, अन्यायी का रक्त-पान करते हैं, वे सिंह हैं। मैं उन्हीं को वाहन बनाकर 
धर्म-स्थापता करती हूँ, परन्तु जो तामसिक हैं, अविवेकी हैं, धर्म-हेषी हैं, निरीहों 
को भय दिखाते हैं, दूस रों का शस्य-क्षेत्र तष्ट करते हैं, मदमस्त होकर चलते हैं, वे 
महिष हैं । मैं उनका संहार करके धर्म की स्थापना करती हूँ ।' सुना है कि इस 
स्वप्न के बाद उन्होंने इस मूत्ति की उपासना चलायी है और महिषमदिनी की स्तुति 
के मनोरम काव्य लिखे हैं 1” 

मृणाल को रोमांच हो आया | महिषमदिनी दुर्गा ! उल्लसित होकर बोली, 
“पिताजी, मुझे महिषमदिनी की उपासिका बनने की अनुमति दें । मैं इन घृणित 
पापाच।रियों को ध्वस्त करने की दीक्षा लेना चाहती हूँ । मुझसे यह सब नहीं सहा 
जाता । इन घिनौने पशुओं को अधिक छूट मिली तो ये धरती को धर्महीन कर 
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देंगे !” | 

दवरात अवाक्‌ होकर बेटी का मुँह देखने लगे । 

TISI दर तक वे मन्त्रमुग्ध की भाँति मृणाल के तेजोमण्डित अदनार मख क॑ 
आर देखते रहे । फिर बोले, “नहीं बेटी, महिषमदिनी की उपासिका नहीं, q faz- 
वाहिनी की उप।सिका वन । जो बात मेरी समझ में नहीं आ रही उसे करने की 
सलाह म॑ नहीं दे सकता | मुझे सिहवाहिनी की उपासना तेरे-जैसी लड़कियों के 
लिए उचित जन पडती है। महिषमदिनी केवल भावलोक की साधना है। वह 
कविता में फबती है, व्यवहार में नहीं ।” 

मृणाल को पहेली-जैसा लगा। व उत्सुकता के साथ पिता की ओर देखती 

ही, कुछ अधिक स्पष्ट समझने की आशा से, पर न्तु पिता विचारों की दुनिया में 
खा गय, अपनी बात के सर्वांग सत्य होने के विश्वास से। मणाल ने उनका ध्यान 
भंग किया, “नहीं समझ में आया पिताजी ! जो बात कविता में फबती है, az 
व्यवहार में क्यों नहीं फवेगी ?” 

देवरात शान्त वाणी में बोले, “कविता, भगवती महामाया की इच्छा-दक्ति 
हैं, व्यवहार-जगत्‌ उनकी क्रिया-शक्ति का विलास है । इच्छा-शक्ति कल्प-लोक का 
निर्माण कर सकती है, क्रिया-शक्ति केवल सृष्ट पदार्थों तक सीमित है । मुझे ऐसा 
लगता है कि उपपन्न कवि च:हे तो कविता के कल्प-लोक में फल-सी सुकुमार 
वालिका से वञ्र-कठोर महिष का निर्देलन करवा सकता है, पर व्यवहार-जगत्‌ में 
यह सम्भव नहीं दिखता | 

मृणाल मुरझा गयी | बोली, “तो कविता निरर्थक हुई पिताजी ? ” 

देवरात ने हँसते हुए कहा, “नहीं, अर्थ भार से हीन, सत्त्वार्थमात्र ! मगर यह 

r कविता पर विचार करने का समय नहीं है, बेटी ! मेरी बात को समझने का प्रयत्न 
| कर | मैं जब तक लौटकर आता हूँ तब तक तू इस बात पर विचार कर कि तुझे 
सिहवाहिनी की उपासिका बनना है । तू सिंहों को कत्तंव्य-पालन की प्रेरणा देगी । 
| देख बेटी, भगवती महामाया नारी के रूप में केवल प्रेरणा-शक्ति है, पुरुष के रूप 
| में प्रेरणाव।हिनी शक्ति ।” देवरात ने कन्या को नयी पहेली में उलझाकर राज- 
| भवन की ओर प्रस्थान किया । मृणालमंजरी पिता के aaa का अर्थ समझने का 
प्रयत्त करती रही । नारी भगवती महामाया की प्रेरणा-शक्ति है, पुरुष उनकी 
प्रेरणा को वहन करनेवाली शक्ति हे | उपे सिंहवाहिनी की उपासिका बनना है. 
महिषमदिनी की उपासन! केवल कविता में फबती है कविता महामाया की इच्छा- 
शक्ति का विलास है, अर्थभार-हीन सत्त्वार्थमात्र ! सब मिलाकर क्‍या बना ? 
मृणाल समझने का प्रयत्न कर रही है, समझ रही है । 

एक बार उसे लगता था कि उसके पिता ठीक ही कह रहे हैं। महिषमदिनी . 
देवी केवल भावों की दुनिया में रह सकती है । तथ्यों की दुनिया में सुकुमार बालि- 
काओं के लिए महिष-मर्द न सम्भव नहीं है । सिंहवाहिनी देवी ही उपास्य हो सकती 
हूँ । जो सिह के समान पराक्रमी हैं, अकुतोभय हैं, सत्त्ववान्‌ हैं, उनके भीतर जो शक्ति 
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काम करती है, वही सिंहवाहिनी है। सिह, पुरुष-सिंह | पुरुष-सिंह कैसा होता है ? 
मणाल के चित्त में अनायास गोपाल आर्यक का तेजस्वी मुख उद्‌भासित हो आया। 
कपाट के समान चौड़ा वक्षःस्थल, सिंह के समान कटिदेश, शोभा ओर शोर्य के 
मिलित भाव पैदा करनेवाले केश-कलाप ! गोपाल आर्यक पुरुष-सिह है, निर्भय, 
सतेज, सत्त्वशील ! निस्सन्देह ऐसे ही पुरुषों को वाहन बनाकर महादुर्गा क्रूर, 
दवत्त और घणास्पद महिषासुरों का दलन करती हैं | पिता कहते हैं, यही सिह 
वाहिनी देवी लड़कियों की उपास्या हें । लेकिन फिर उसके मन में प्रश्‍न उठता 
उपासना का क्या अर्थ है? केवल पुरुष-शक्ति की पूजा ही कया स्त्रीधर्म है? 
सिंहवाहिनी की उपासना का मतलब कया इतना ही है कि महिष-मर्दत का काम 
पुरुषों पर छोड़कर स्त्रियाँ उनकी आरती उतारा करें ? स्त्रियों का धर्म क्या आगे 
बढ़कर अधर्माचार का विध्वंस करना नहीं है? स्त्री को पुरुष की सहधमिणी 
बनना पड़ता है । यह कैसा सहधर्म है कि पुरुष युद्ध करें और स्त्रियाँ उनकी आरती 
उतारती रहें ? AMA का मन ऐसा नहीं मानना चाहता । सहधर्म में महिष-मर्दन 
भी शामिल होना चाहिए । देवी सिंहवाहिनी भी हैं और महिषमदिनी भी । पिताजी 
क्यों इस बात को मानने में कुण्ठा अनुभव करते हैं ! कदाचित्‌ उनके मन में दुवृ त्त 
गुण्डो के पशुबल पर अधिक विश्वास हैं, स्त्रियों के आत्मबल पर कम । मगर 
पिताजी तो सदा आत्मबल की ही सराहना करते हैं। कहीं कोई मोह तो उनके मन 
में नहीं आ गया है? गोपाल आर्यक-जैसे सिंह की सहधमिणी को उसके हर काम में 
सहायता पहुँचाने की आवश्यकता है, अधिकार है। एक क्षण के लिए मृणाल को 
रोमांच हो आया । गोपाल आर्यक की सहधमिणी ! उसे एक प्रकार की गुदगुदी 
का अनुभव हुआ । वह कया सोचने लगी ? कहाँ गोप'ल आर्यक ओर कहाँ मृणाल- 
मंजरी ! यह भी क्या सम्भव है कि वह गोपाल आर्यक की सहधमिणी बने? 
सिहवाहिनी की उपांसना उसके लिए मनमोदक-मात्र है। सिह तो एक ही है, 
गोपाल आर्यक ! वह देर तक गोपाल आर्यक के बारे में सोचती रही । सुना है, 
बड़ा TAS जवान हो गया है, अपने से तिगुने मर्लों को पछाड़ चुका है । जिधर से 
गुज़र जाता है उधर से मदमस्त वीरता ही चलती दिखायी देती है। नगर के 
गवाक्ष खुल जाते हैं, पुर-सुन्दरियों की आँखें बिछ जाती हैं। इधर आया क्यों 
नहीं ? अप्रसन्न हो गया है क्या ? हाय, मृणाल की आँखें प्यासी ही रह गयी हैं । 
कभी आता ही नहीं, इधर का रास्ता ही भूल गया हे "ऐसा तो नहीं था, क्या हो 
गया है उसे ! लेकिन कोई कुछ भी कहे, गोपाल आर्यक सचमुच सिंह है, पुरुष- 
सिह ! 
“लहुरा वीर की जय ! ” दूर से age कण्ठो से निकली हुई जय-ध्वनि ने 
“मृणाल का ध्यान मंग किया । उसने कुटिया से बाहर निकलकर देखा, सैकड़ों 
युवक जय-जयकार करते हुए गंगा का तट पकड़े पर्चिम-दक्षिण की ओर बढ़े जा 
रहे हैं । कुछ समझ में नहीं आया | 
इसी समय सुमेर काका की आवाज़ सुनायी पड़ी, “क्या कर रही हो, बिटिया 
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रानी ? गुरु गया है राजा को मनाने और चेला निकला है लहुरा वीर को 
जगाने ।” 

मृणाल ने हसते हुए प्रणाम किया । सुमेर काका देवरात के घनिष्ठ मित्र थे। 
आयु म काफी बड़ थ, पर दवरात क साथ उनकी समवयस्कों की-सी दोस्ती थी । 
सच तो यह्‌ था कि सुमेर काका नगर के वाल-युवक-वृद्ध सबके समवयस्क थे । 
जिस मण्डली में बैठते, उसी के हो जाते | अश्वमेध के अश्‍व की रक्षा में वीरता- 
JAP काम करन क कारण उन्हे हलट्दीप क उतर की ओर भूमि मिली थी। 
पत्नी का बहुत पहले देहान्त हो चुका था, एकमात्र कन्या का विवाह धूमधाम से 
किया था, पर विदाई के दिन नाव डूब जाने से वह भी चल बसी । तव से सारे 
नगर क वच्चे उनके अपने हो गये | मृणाल पर तो उनका बहुत अधिक स्नेह था । 
दुर्भाग्य उन्हें परास्त नहीं कर सका था | जहाँ जाते, आनन्द और उल्लास उनके 
अनुचर की भाँति वहाँ पहुँच जाते सुमेर काका को नगर के उच्चपदस्थ लोग भी 
सम्मान देते थे । राज्य के सर्वाधिक गम्भीर न्यायाधीश आचार्य पुरगोभिल भी, 
जिन्हें 'प्राइविवाक' कहा जाता था, सुमेर काका के प्रशंसक थे | कहा तो यहाँ तक 
जाता था कि कई पेचीदे मामलों में वे काका की सहज-बुद्धि पर भरोसा रखकर 
विचार करते थे। काका जब मृणाल के पास आते तो कोई-न-कोई नया समाचार 
अवद्य दे जाते। उनके लिए प्रत्येक समाचार का एक ही मूल्य था--आनन्द- 
वर्षा । कोई समाचार उनके लिए चिन्ताजनक नहीं होता । चींटियों की लड़ाई 
की बात करते, तो उतनी ही रसीली बनाकर जितनी बड़े-बड़े राजाओं के युद्ध 
की । उनके लिए मारपीट भी उतनी ही रस-निष्पत्ति का विषय थी, जितना व्याह 
बरेखी । 

सुमेर काका को देखते ही मृणाल का चित्त उल्लास से भर गया। मृणाल 
का सदा का अनुभव था कि सुमेर काका का पहला वाक्य पहेली होता | | श्रोता 
को इस पहेली को बूझने के लिए उन्हीं की सहायता लेनी पड़ती थी | सुमेर काका 
अपना पहला वाक्य बोल चुके थे, “गुरु गया है राजा को मनाने और चेला निकला 

AST वीर को जगाने।” मृणाल ने सदा की भाँति हँसते हुए पूछा, “आज की 

पहेली भी बुझा दो, काका ! कहना क्या चाहते हो ?' 

सुमेर काका ने प्यार से कहा, “बिटिया रानी, तेरा काका पहेली ही नहीं 
बुझाता, कभी-कभी ठीक समाचार भी देता है। गुरु है तेरा बाप देवरात और 
चेला है तेरा सखा गोपाल आर्यक ! वह जो गंगा के किनारे-किनारे लौण्डों का 
दल चिल्लाता हुआ जा रहा है न, वह लहुरा वीर की उपासना करनेवाला का 
दल है । उसका नेता है गोपाल आर्यक । सुना है, मथुरा के आभीरों ने नये देवता 
का सन्धान पाया है और वहाँ से अब यह नया देवता उत्तरापथ के हर घर में 
पहुँचता दिखायी दे रहा है । यहाँ यह गोपाल आर्यक है जो लहुरा वीर का सबसे 
बड़ा सेवक बना है । कहता फिरता है कि राजा अत्याचारी हो गया है, उसको 
ध्वस्त करने का आदेश लहुरा वीर ने दिया है। नगरवासी अपनी कष्ट-कथा | 
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आर्यक को ही सुनाते 2 । आर्थक ने सैकड़ों युवकों की एक छोटी-मोटी सेना ही 
तैयार कर ली है। आज उसका दल नगर की गली-गली में घूमा हे और उसने 
लोगों को अभय का आइवासन दिया है। राजा ने अभी तक तो छेड़-छाड़ नहीं 
की है, लेकिन बादल घुमड़ रहे हैं, कब वरस TS, कहा नहीं जा सकता। 

मृणाल ने सुना तो SA गर्व का भाव अनुभव हुआ और थोड़ा भय भी लगा। 
उसके हृदय में जोर-जोर की धड़कन होने लगी। अपने को सम्हालकर उसने 
पूछा, “यह लहुरा वीर कोन है काका?” 

सुमेर काका ठठाकर हँस पड़े। बोले “सव तो मैं भी नहीं जानता बिटिया, 
लेकिन सुना है कि मथुरा के कुषाणों पर विजय पाने के बाद किसी आभीर राजा 
ने अनुभव किया कि कुषाण लोग जिस प्रकार पंचध्यानी वुद्धो की उपासना करते 
हैं उसी प्रकार की पंचमूत्ति आभीरों की भी उपास्य बननी चाहिए, क्योंकि मथुरा 
की जनता में पाँच की संख्या बहुत प्रिय है । भागवत धर्म में चतुव्यू ह की उपासना 
प्रचलित है | ये चार देवता हैँ-बल राम, श्रीकृष्ण, प्रदुम्त और अनिरुद्ध आभीर 
राजा ने इस मण्डली में श्रीकृष्ण के छोटे पुत्र साम्व को भी जोड़कर पाँच वृष्णि- 
बीरों की उपासना प्रचलित की है। सुना है कि मथुरा में उन्होंने पाँच वृष्णि-वीरों 
का विशाल मन्दिर बनवाया है । यही साम्ब लहुरा वीर हैं। पुराने चार AT के 
बाद इनका ताम जुड़ा है, कदाचित्‌ इसीलिए इन्हें लहुरा बीर कहा गया हे । लहुरा 
वीर की इस नयी उपासना ने आभीरों में नवीन उत्साह और आत्म-बल का संचार 
किया है । समूचे उत्तरापथ में अव यह उपासना चल गयी है। लहुरा वीर अत्या- 
चार और अनाचार को ध्वंस करने के प्रतीक बन गये हैं। गोपाल आर्यक ने हल- 
द्वीप के राजा के विरुद्ध जो अभियान किया है वह भी आभीरों के नये उत्साह और 
आत्म-बल का सूचक है ।” फिर जरा अवहेलना की हँसी हसकर सुमेर काका ने 
कहा, “अभी गधा-पचीसी में है न, बेटा ! समझता है कि राजा की संघटित सैन्य- 
शक्ति से लोहा लेना बच्चों का खिलवाड़ है। भारशिवों की शक्ति का पता सुमेर 
काका को है। बिचारा गोपाल आर्यक कुछ जानता ही नहीं । लेकिन कर अच्छा 
रहा है। पिट तो अवश्य जायेगा, लेकिन राजा को भी छठी का दूध याद आ 
जायेगा । यह नरक का कीड़ा अब कुल-ललनाओं का शील नष्ट करने पर तुला 
हुआ है | इसका पाप ही इसे खा जायेगा। कौन जाने, आर्यक को ही निमित्त 
बनाकर भगवान्‌ इसे दण्ड देना चाहते हों । पर चाहे कुछ भी हो बेटा, हलद्वीप में 
तो चहल-पहल अवश्य होगी, मार-पीट होगी, धर-पकड़ होगी, और जाने क्या- 
क्या होगा | मृणाल के चेहरे पर व्याकुलता की रेखाएं उभर आयी थीं, पर काका 
ने उधर ध्यान हो नहीं दिया । उसी प्रवाह क साथ बोलते रहे, “तेरे बाप का 
दिमाग़ भी ख़राब हो गया है । समझता है राजा को समझा-बुझाकर मना लेगा । 
बम-भोलानाथ है । आज तक समझ ही नहीं पाया कि विधाता जिसे मारना चाहता 
है उसकी बुद्धि पर सम्पत्ति-मद का ताला लगा देता है। आज समझ जायेगा ।” 

सुमेर काक ने उठ्ने की इच्छा प्रकट की। मृणाल ने उन्हें रोका, “थोड़ा 
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स्का काका, तुम तो सब पर एक-एक लकड़ी मारकर चलते वने । मझे बताते 
जाओ कि इनमें तुम्हें ठीक मार्ग कौन-सा जान पड़ता है | या छोड़ो इस बात को । 
अगर एसा हो कुछ आ घटे कि तुम्हें किसी एक ओर शामिल होना जरूरी जान 
पड़े, तो किधर जाओगे ? ” 

काका ठठाकर हसे, “तेरा काका तो सदा का अबोध है और वह बालकों का 
हा पक्ष लता हैं तेरा यह काका, गोपाल आयंक की ओर से पिटते हए देखा 
जायेगा | देवरात भी अवोध है, लेकिन उसकी अबोधता में गति नहीं है, हलचल 
नहीं है, क्षोभ नहीं है और तेरे सुमेर काका को यही सब पसन्द नहीं है । आर्येक्र 
अवोध है, लेकिन उसमें गति है, प्रचण्ड गति। जब से मैंने लड़कों की मण्डली का 
जय-जयकार सुना ह, तब से मेरा मन उसी दल में भर्ती होने के लिए व्याकुल है । 
उधर ही जा रहा हूँ ।” 

मृणाल को उल्लास का अनुभव हुआ | बोली, “तुम थोड़ा रुक नहीं सकते, 
काका ? एक बहुत आवश्यक Tet तुमसे करना È | 

सुमेर काका ने पीछे फिरकर देखा । अबकी बार उन्हें लगा कि मणाल के 
हरे पर कुछ चिन्ता की लकीरें उभरी हुई हैं। पहली वार उन्होंने उधर व्यान 
हीं दिया था। लाठी दीवार के टकाकर बैठ गये, “ले, यह बैठ गया | पूछ, 
क्या पूछता चाहती 

मृणाल ने धीरे-धीरे कहा, “लड़कियाँ इस अनाचार के उन्मूलन में कुछ हाथ 
नहीं बेटा सकतीं, काका ? पिताजी बता रहे थे कि विन्ध्याटवी में कोई सिद्ध पुरुष 
हैं जो देवी के सिंहवाहिनी और महिषमदिनी रूप की उपासना का प्रचार कर 
रहे हैं। परन्तु पिताजी कहते हे कि लड़कियाँ सिंहवाहिनी की ही उपासना कर 
सकती हैं, महिपमदिनी की नहीं । उनका कहना हे कि लड़कियों का महिषमदिनी 
होना सम्भव नहीं है। केवल कविता में यह वात फबती है। ऐसा क्यों होगा, 
काका ? जो बात कविता में फबेगी, वह व्यवहार में क्यों नहीं फबेगी ? * 

सुमेर काका ठठाकर ZA, “यही आवश्यक प्रश्‍न है रे?” फिर थोड़े गम्भीर 
होकर बोले, “तेरे पिता देवरात पण्डित हैँ | जो कुछ कहते हैं, तर्क की तराजू पर 
तौलकर कहते हैं । पर तेरा काका ACS गंवार है । जवानी में उसने एक ही काम 
किया है --सीधे टूट पड़न', फिर प्राण चाहे रहें, चाहे जायें । बुढ़ापे में भी उसकी 

1 आदत बनी हुई है । तू पूछना चाहती है कि War अगर चढ़ दोड़े तो तेरी- 

जैसी लड़की को क्या करना चाहिए ? तेरे वाप का जवाब हे कि शेरको बुलाने 
के लिए दौड़ पड़ना चाहिए । तेरे काका का जवाब हैं, जो कुछ आस-पास मिल 
जाये, उसी से उस Ta को दमादम पीट देना चाहिए | नाक परमार सको तो क्या 
कहना ! आँख फोड़ सको तो और अच्छा ! सिह बाद में आयेगा, पहली चोट 
तुम्हें करनी होगी । अगर डर है कि रगेद देगा, प्राण ले लेगा तो ऐसा सवाल 
पूछना ही नहीं चाहिए। सुमेर काका एक ही बात जानता है : सज्जन है, चरण 


की धूल लो । दुर्जन है, नाक तोड़ दो | जो डरता है वह देवी की उपासना के बारे 


`~ 
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में पूछना ही छोड़ दे। देवी क्या है रे ? तेरे भीतर जो अभयः है वही देवी है । 
पक्षाची क्या है, जानती है? तेरे भीतर जो 'भय' है, वही पिशाची है ।” सुमेर 
काका ने यह देखने का प्रयत्न नहीं किया कि मृणाल पर उन्तकों बात का क्या असर 
पड रहा है । देखते तो उन्हें पता चलता कि मृणाल के मुख-मण्डल पर अद्भुत 
दीप्ति दमक उठी है। वे कहते ही गये, “देवरात पोथी के बल पर मुझे हरा देता 
है । जब कभी उसके विचारों के विरुद्ध कुछ कहना चाहता हूं, तभी तर्को का कोड़ा 
मार-मारकर उस द्वार की ओर धकेल देता हे जहाँ से घुटने टेके बिना भागना 
भी कठिन है । 

सुमेर काका हँस-हँसकर दोहरे हो गये। ; 

मृणाल भी हँसने लगी | बोली, “पिताजी तो कहते हें कि तुम कभी हारते ही 
नहीं | 

सुमेर काका थोड़ा सुस्ताने लगे ज़रा सम्हलकर बोले, “हार जाता हूं, 
बिटिया, बुरी तरह हार जाता हूँ । पर हार मानता नहीं ।' 

मृणाल ने कहा, “ज़रा समझाकर कहो काका, हारते हो मगर हार मानते 
नहीं ! ” 

“देख रे, तेरा बाप शास्त्र का बड़ा भारी पण्डित है। काव्य का, संगीत का, 
चित्र का, मूत्ति का सहृदय पारखी है। मगर मैं उसकी कमजोरी जान गया हूं वह 
इन बातों को तैयार माल की तरह देखता है | सुनार जसे अंगूठी बनाकर ले आता 
है तो ग्राहक जैसे देखता है, उसी प्रकार | मगर ज्ञान या रस तैयार माल की तरह 
नहीं होते । वे इतिहास से पलते हैं, ओर इतिहास को बनाते हैं; मगर मेरे मन में 
जो कुछ है उसे मैं प्रकट नहीं कर पाता । तैयार माल का दाम आँकनेवाली बुद्धि 
मुझे मार गिराती है । अनपढ़ हूँ, क्या करूं ! मगर जानता हूं कि ठीक मैं कहता 
हूँ । सो हार तो जाता हूँ, पर हार मानता नहीं । उसने तुझे कविता और व्यवहार 
का जो भेद बताया है न, वह उसी तैयार माल का दाम आँकनेवाली बुडि से । 
समझ गयी, बिटिया रानी ! ले, अब तेरा आवश्यक प्रश्‍न और भी उलझ गया 
होगा ।” कहकर सुमेर काका उठ पड़े | 

मृणालमंजरी को काका की बातें पुरी समझ में नहीं आयीं, पर उसे आह्लाद 
का अनुभव हुआ । बोली, “सचमुच गोपाल आर्यक के पास जा रहे हो, काका ? 

सुमेर काका फिर SH, “एकदम जा रहा हूँ, बिटिया |” 

मृणाल ने कहा, “काका, एक बात मेरी ओर से आर्यक से कह देना । कहना 
कि ag मृणाल को भी अपने दल में शामिल कर लें 1” 

सुमेर काका और जोर से हँसने लगे, “यह नहीं होगा। न तो तेरा बापही 
इसे मानेगा और न उसका चेला। लेकिन तेरा नाम मैंने अपनी बही में लिख लिया 
है । तेरा सुमेर काका भी पगला है और तू भी पगली है। पागलों की अलग सेता 
बनेगी और उसमें दो ही सिपाही होंगे-सुमेर काका और मृणालमंजरी, बस |” 
काका ने पीछे फिरकर देखने की जरूरत नहीं समझी । हँसते-हँसते कहते गये, 
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“सुमेर काका के भी समानधर्मा हैं। अगर ऐसे ही सौ-पचास आदमी मिल जागें, 
तो आनन्द आ जाये ।” 


पाँच 


राज-सभा में देवरात का अपमान हुआ । उन्हें बैठने को आसन भी नहीं दिया 
गया । राजा ने उनकी ओर देखा भी नहीं | वे बहुत मर्माहत हुए । देर तक इधर- 
उधर भटकते रहे । उनके लौटने में देरी हुई जब लौटे तो देखा कि मृणाल की 
आँखें सूजी हुई हैं, मुख पीला पड़ गया है । निस्सन्देह वह बहुत रोयी थी ! देवरात 
ने पुत्री का मुरझाया हुआ मुख देखा, तो उन्हें बड़ा ही क्लेश हुआ । परन्तु पूछने 
पर उसने कुछ कहा नहीं, और भी अधिक रोने लगी | देवरात एकदम व्याकुल 

उठे | उन्हें सन्देह हुआ कि मृणालमंजरी के साथ किसी ने छेड़छाड़ की है या कोई 
कुव।च्य कहा है। परन्तु वार-वार पूछने पर भी मृणालमंजरी ने कुछ बताया नहीं । 
केवल सिसक-सिसककर रोती रही। देवरात अपने को असहाय और निरुपाय 
अनुभव करने लगे | उनके मन में मातृहीना कन्या के लिए बड़ी दारुण वेदना हुई | 
उन्होंने प्यार से मुणालमंजरी को गोद में लेकर उसका दुःख जानने का प्रयत्न 
किया । परन्तु वे जितना ही पूछते थे, उतना ही वह अधिक रोने लगती थी। 
देवरात ने पूछना बन्द कर दिया | केवल गोदी में उसको दुलराते-सहलाते रहे | 
पिता का स्नेइ-स्पर्शं पाकर मृणालमंजरी उनकी गोदी में सो गयी | देवरात उदास- 
चिन्तित भाव से उसे गोदी में लिये ही बैठे रहे उनकी समझ में नहीं आया कि 
उनकी प्यारी बिटिया को हो क्या गया है। कुछ देर बाद उन्होंने मृणालमंजरी को 


खाट पर सुला दिया और उसके सिरहाने बैठकर स्नेह-वत्सल भाव से उसका सिर | 


सहलाते रहे | कितनी देर वे इस प्रकार बैठे रहे, इसका पता उन्हें भी नहीं चला। 
मन में विचारों का एक तूफ़ान चलता रहा । मृणालमंजरी को माता मंजुला उनके 
चित्त-पट पर न जाने कितनी बार आयी और न जानने क्या-क्या कह गयी । वे चिन्ता- 
कातर मुद्रा में मृणालमंजरी के सिरहाने बैठे रह गये । मृणालमंजरी भी जो सोयी 
तो ऐसा लगा कि संज्ञाशून्य ही हो गयी है। 

वह रात यों ही बीत गयी । मृणालमंजरी वात्सल्य रस से भीगी-सी निद्रित 
पड़ी रद्दी और देवरात उसके सिरहाने बैठे ही रह गये। पूर्व दिशा में उषा की 
लालिमा दिखायी पड़ी । तरु-कोटरों से पक्षियों का कलरव सुनायी देने लगा । सूर्य 
की लाल-लाल किरणों-रूपी शलाकाओं से झाडे गये आकाश के नक्षत्रगण इस 
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प्रकार लुप्त हो गये मानो किसी ने लाल रंग की झाड़ से सारा आसमान साफ़ कर 
दिया हो । पुत्री को उसी प्रकार निद्रित छोड़कर देवरात उठ आर प्रात:कालीन 
कृत्य के लिए तैयार होने लगे | स्नानादि से निवृत्त होकर जब वे आश्रम के द्वार 
पर आये, तो देखा कि उनका अत्यन्त विश्वसनीय सेवक सुदिन्न कहीं से चला आ 
रहा है । सुदिन्न कभी बहुत बीमार पड़ा था और देवरात की परिचर्या से स्वस्थ 
हुआ था । वह पास ही के गाँव में रहता था और समय-समय पर उनकी सेवा के 
लिए आ जाया करता था । मृणालमंजरी को वह अपनी बेटी के समान ही प्यार 
करता था । जब कभी उसे पता चलता कि देवरात बाहर गये हुए हैं और मृणाल- 
मंजरी अकेली है, तभी सब काम-काज छोड़कर वह मृणालमंजरी के पास आ 
जाता | देवरात नहीं चाहते थे कि सुदिन्त घर का काम-काज छोड़कर उनकी सेवा 
के लिए आया करे। परन्तु सुदिन्न सदा यही सोचता रहता था कि वह किसी 
प्रकार उनके काम आ सके | उस दिन देवर[त जब बाहर गये तो संयोग से सुदिन्न 
को पता चल गया था और वह मृणालमंजरी के पास पहुँच गया था | मृणालमंजरी 
रो रही थी । सुदिन्न ने भी देवरात की तरह उसके दुःख का कारण जानने का 
प्रयत्न किया था, परन्तु उसने उसे कुछ नहीं बताया था । उसके बहुत आग्रह करने 
पर मृणालमंजरी ने उसे भूर्जपत्र का एक टुकड़ा दिया था जिस पर कोई श्लोक 
लिखा हुआ था । मृणालमंजरी ने उस पत्र की पीठ पर स्वयं कुछ लिख दिया था 
और सुदिन्न से अनुनय करके कहा था कि इस पत्र को आर्यक तक पहुँचा दे । उसने 
यह भी कह दिया था कि वह पत्र आर्यक के सिवा और किसी के हाथ में न दे। 
सुदिन्न ने मृणालमंजरी को उस अवस्था में छोड़कर जाने से इनकार किया था 
और कहा था कि जब आर्य देवरात आ जायेंगे, तभी वह आर्यक के पास पत्र लेकर 
जायेगा । परन्तु मृणालमंजरी ने आग्रह किया था कि पिताजी शीघ्र ही आ जायेंगे, 
तुम आर्यक के पास चले जाओ। सो, सुदिन्न वह पत्र लेकर आर्यक के गाँव गया था 
और वहीं से लौट रहा था | देवरात ने सुदिन्त से पूछा कि वह पत्र क्या उसने 
आर्यक को दे दिया है ? सुदिन्न ने सहज-भाव से कहा, “मैं क्या करता आर्य, बिटिया 
ने शपथ दे दी थी । 

देवरात को कुछ आरचर्य हुआ । उन्होंने पूछा, “सुदिन्त, तू क्या पहली बार 
ऐसा पत्र लेकर आर्यक के पास गया था?” 

“हाँ आर्य, पहली बार गया था ।” 

“पत्र पढ़ने के बाद आर्यक ने क्या कहा ?” 

सुदिन्न बोला, “पत्र पढ़कर उसका मुख क्रोध से लाल हो गया । उसने कहा, 
'सुदिन्त ! तू जल्दी मृणालमंजरी के पास लोट जा और उससे जाकर कह कि 
आर्यक के रहते उसे चिन्तित और कातर होने की कोई आवश्यकता नहीं है। आर्यक 


a | मृणालमंजरी को रक्षा भी करेगा और उसके अपमान का बदला भी लेगा।' वह 


तमतमाया हुआ उठा और घर के भीतर से अपना विशाल कुन्त लेकर बाहर निकल 
आया | मैं तो कुछ समझ ही नहीं सका । मैं पूछने ही जा रहा था कि इस चिट्टी में 
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क्या लिखा है कि उसने डॉटकर कहा, 'तू अभी तक यहीं खड़ा है ! जल्दी जा और 


मृणालमंजरी से कह दे कि आर्यक शीत्रहीआ रहा है ॥ और पता नहीं कि वर 
चला गया | वह इतना क्रुद्ध था कि उसे अपने शरीर और वस्त्र की भी चिन्ता नहीं 
शा । वह॒ पत्र भी उसके हाथ से गिरकर वहीं पड़ा रह गया था। मैंने उसे उठाकर 
फिर अपने पास रख लिया, क्योंकि बिटिया ने कहा था कि वह और किसी के हाथ 
लगते पाय । मुझ बड़ा डर लग रहा था कि पता नहीं, आर्यक कहाँ क्या कर 
बैठे ! पहर रात गये मैं यहाँ आ गया था, आकर देखा कि आप ध्यानमग्न 43 x | 
उस समय कुछ बोलना उचित न समझकर मैं यहाँ बाहर ही पड़ रहा । 
दवरात न व्याकुल भाव से पूछा, “वह पत्र तेरे पास है सुदिन्न ? ” 
सुदिन्न ने कहा, “है तो आर्य, पर वह तो केवल आर्यक के लिए है | ” 
देवरात बोले, “आर्यक्र को तो तूने दिखा ही दिया | अब एक वार HAZ 
सुदिन्न धर्म-संकट में पड़ गया । बोला, “पता नहीं उसमें क्या लिखा है, आर्य | 
मगर बिटिया ने मुझे वार-वार कहा था कि वह सिर्फ़ आर्यक को दिखाना होगा ।” 
देवरात ने सुदिन्न को स्नेह के साथ समझाया, “देख सुदिन्न, मेरी बिटिया 
बहुत व्याकुल है। तू भी तो उसे अपने प्राणों से अधिक प्यार करता है। मुझे लगता 
कि उसके दुःख का ठीक-ठीक कारण यदि हम नहीं जान सकेंगे तो वह जीवित 
रह सकेगी | इसलिए तू वह पत्र मुझे दिखा अवश्य दे। मुणालमंजरी क्या 
मुझसे छिपाकर कोई वात कर सकती है ! तू चिन्ता न कर, मुझे वह पत्र दिखा 
दे। 
सुदिन्त ने मृणालमंजरी के प्राण-संकट की बात सुनी, तो एकदम डर गया । 
उसने पत्र देवरात के हाथों में देते हुए कहा, “ठीक कहते हैं आर्य, बिटिया के दुःख 
का कारण जरूर समझना चाहिए। उधर आर्यक भी तो न जाने क्रोध में किधर 
चला गया है । 
देवरात ने भूर्जपत्र लेकर उसे उलट-पुलटकर देखा । उस समय काफ़ी प्रकाश 
निकल आया था | उन्हें पढ़ने में कोई कठिनाई नहीं हुई । पत्र के एक ओर लिखा 
हुआ AT: 
'मुणालमंजरी के योग्य--- 
वाप्यां स्नाति विचक्षणो द्विजवर: मूर्खोऽपि वर्णाधमः 
फुल्लां नाम्यति वायसोऽपि हि लतां या नम्यते बहिणा । 
्रह्मक्षत्रविशस्तरंति च यथा नावा तथैवेतरे 
त्वं वापीव लतेव नौरिव जनं वेञ्यासि सर्व भज ॥।' 
[द्विज पण्डित मुरख शूद्र गवार नहाते हैं, वापी में भेद कहाँ, 
वन फूली लता तन देती सभी को मयुर हो, काक हो, खेद कहाँ ! 
निज गोद में लेती बिठा तरनी सभी जाति कुलीन कुजारज जो, 
तुम वापी-लता-तरनी-सम सेविका हो सबकी, सबको ही भजो n] 
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और उसकी पीठ पर मुणालमंजरी ने अपने काँपते हुए हाथों से लिखा था--'सिह- 
पराक्रम आर्यचरित आर्यक को मृणालमंजरी को अ भ्यर्थना स्वीकृत हो ! आज 
पिताजी ने सिंहवाहिनी देवी की उपासना का मुझ आदश दया आर सुमेर काक 
महिषमदिनी रूप की उपासना का परामर्श दे गये | परीक्षा का समय तुरन्त ही आ 
गया । पागल भेसे से भी घिनौना चन्दनक मुझे अकेली देखकर यह पत्र फककर 
कुवाच्य बोलने लगा | मैंने उसे ललकारा और पास में पड़े डण्डे से उसे चोट 
पहुँचायी। भाग न गया होता तो यमलोक में होता। भागा लेकिन धमकाकर गया 
है। अब मैं पिताजी के आदेश का पालन कर रही हु । तुम चाहा, तो मेरी रक्षा कर 
सकते हो। नहीं आओगे, तो भी मैने अपना कर्तव्य समझ लिया है । इति-- 
म॒णालमंजरी ।' फिर 'अपरंच' के बाद लिखा था--'पिताजी से यह्‌ बात कैसे कह्‌ 
सकती हूँ | तुम यदि मेरी रक्षा करना चाहो तो कर सकते हो । 
देवरात ने चन्दनक के लिखे हुए गन्दे श्‍लोक को देखकर क्रोध में दाँत पीस 
लिये । उनके He से सिर्फ़ इतना ही निकला, “इस अधम का इतना साह उन्हें 
मणालमंजरी के दुख का कारण अब समझ में आ गया | परन्तु एकाएक Ses व्यान 
में आया कि आर्यक चन्दनक से बदला लेने के लिए कहीं कोई अनर्थ न कर वेठ | 
बह्‌ हलद्वीप के राजकुमार का नर्मसखा है और आर्यक के लिए संकट की स्थिति 
उत्पन्न कर सकता है। उन्होंने कहा, “सुदिन्न, तू तव तक यहीं रह्‌, जब तक मैं 
आर्यक को देखकर लोटता हूँ ।” और तेजी से चन्दनक के घर की ओर बढ़ गये । 
इधर आर्यक अपना विशाल कुन्त लिये आश्रम में प्रविष्ट हुआ ! 
सुदिन्त द्वार पर ही मिल गया । बोला, “आओ भैया, आर्य देवरात तो यह्‌ 
सुनकर बड़े ही उट्टिग्न हुए कि तुम अकेले चन्दनक के घर की ओर चले गये हो 
आर्यक ने कहा, “चन्दनक के ग्रह आज प्रसन्न थे। वह घर छोड़कर कहीं भाग 
गया है। तुम दौड़कर गुरुदेव को बुला लाओ। उनसे कह देना कि कहीं कुछ नहीं 
हुआ है । वे निश्चिन्त लौट आयें । कुछ अनर्थ हो जरूर सकता था, लेकिन हुआ 
नहीं । फिर उसने पूछा, “मृणाल कहाँ है ? ” 
सुदिन्न ने कहा, “रोते-रोते सो गयी है। 
आर्यक फिर से उसे गुरुदेव को लौटा लाने का आदेश देता हुआ आगे बढ़ 
गया | सुदिन्न और आर्यक की बातचीत सुनकर मृणालमंजरी की नींद खुल गयी | 
वह धड़फड़ाकर उठी | सामने देखा तो आर्यक विशाल कुन्त लेकर खड़ा है । उसने 
आर्यक को देखा और चित्रलिखित-सी खड़ी रह गयी । उसके मुंह से कोई बात ही 
नहीं निकली । लेकिन आँखों से आँसू की धारा बह चली । आर्यक ने आगे बढ़कर 
कहा, “मैं आ गया, मेना ! मेरे रहते तेरी छाया भी कोई नहीं छ सकेगा । 
मेना स्थिर, निइचेष्ट | 
आर्यक ने देखा, मुणालमंजरी इन तीन वर्षों में काफी बढ़ गयी है। उसके अंग- 


र | अंग से लावण्य की छटा छलक रही थी । आर्थक को देखकर उसके मुरझाये हुए 


। मुख पर आनन्द की आभा दमक आयी थी। उसकी दुग्ध-मुग्ध मुखश्री में इस 
| 
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प्रकार का उफान आया था जैसे अचानक दुग्ध-भाण्ड को अप्रत्याशित ताप मिल 
गया हो । परन्तु उसकी आँखों से आँसू झरते रहे । ये आँसू अभिमान के थे। उनमें 
उलाहना था, अभियोग था, अभिमान था एक क्षण के लिए आर्यक मुग्ध की भाँति 
ठिठक गया और मृणालमंजरी की निरचेष्ट मुद्रा और झरते हुए आँसुओं का अर्थ 
समझकर मन-ही-मन उल्लसित होता रहा । फिर वह मृणालमंजरी के पास पहुँच 
गया । उसने प्यार से उसकी ठुड्डी पकड़कर ऊपर उठाग्री और भीगे हुए स्वर में 
बोला, “नाराज हो गयी है, मैना ! मेरे ऊपर विद्वास कर--अव मैं तुझे अकेली 
नहीं छोड़गा ।” 

मैना और भी व्याकुल होकर रो पड़ी | एकाएक पता नहीं, आर्यक को कोत- 
सा आवेश आया, उसने मैना को कसकर अपनी भुजाओं में जकड़ लिया । बचपन 
में दोनों काफ़ी निकट से एक-दूसरे को पहचान सके थे । सँकड़ों वार लड़ाई-झगड़े 
से लेकर पुनमेत्री तक का अभिनय कर चुके थे। परन्तु आज दोनों को कुछ नयी 
अनुभूतियाँ हुई । ऐसा जान पड़ा, अन्तस्तल का सारा सत्त्व उमड़ आया है | आर्यक 
को रोमांच हो आया और मृणालमंजरी पसीने से तर हो गयी । कुछ देर तक दोनों 
संजञाशून्य की तरह एक-दूसरे को कसकर जकडे रहे । वह एक विचित्र समाधि थी, 
जिसमें दोनों का पृथक्‌ व्यक्तित्व एकदम विलुप्त हो गया था। फिर एकाएक मैना 
की ही संज्ञा लौटी | उसने झटककर अपने को आर्यक के आलिंगन से अलग कर 


“लिया और झिड़कते हुए बोली, “छोड़ो, क्या कर रहे हो! यह भी एक नयी 


अनुभूति थी। दोनों में से किसी ते पहले अनुभव नहीं किया था कि ऐसा करने में 
छ अनौचित्य भी होता है। विधाता ही जानते हैं कि किस प्रकार छोड़ी के 
माध्यम से अखण्ड मिलन की अभिव्यक्ति होती है | 

आर्यक चपचाप अलग हट गया। थोड़ी देर के लिए उसकी वाक्‌-शक्ति रुद्ध 
i हा, “क्षमा कर दो मैना, मैंने अनुचित 


os] 
दि 


हो गयी । थोड़ा सम्हलकर उसने फिर क 
किया । मुझे इतने दिनों तक तुझे अकेली नहीं रहने देना चाहिए था । बुरा मान 
गयी, मैना ?” oe 

मैना की आँखें झुकी थीं, कपोलपालि अब भी आँसुओं से भीगी हुई थी, 
नासिका का अग्रभाग अब भी फड़क रहा था, निःश्वास aa भी बड़ी तेजी से भीतर 
से वाहर और बाहर से भीतर दौड़ रहे थे। उसने धीरे-से कहा, “हाँ, अब मुझे 
मत छोड़ना ! ” 

आर्यक को हँसी आ गयी । बोला, “अ 

दती ह छोड़ना 1! 

= a aa चुहल सूझ गयी । उसने कहा, व्याकरण भी भूल गये । 'छोड़ 
और “मत छोड़ना' भविष्यकाल U 

आर्यक ने देखा, मृणालमंजरी में स्वाभाविक el लौट आही | = 
“कहाँ का व्याकरण और कहाँ का काव्य os लड़ता हूँ ae ee या 
करता हूँ । तेरे साथ रहूँगा तो शायद फिर से काव्य-व्याकरण लोट आय । 


भी तो तूने कहा, मैना, छोड़ दो ! अब 


ay वर्तमान काल है 
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इसके बाद दोनों ही सहज हो गये और तरह-तरह की नयी-पुरानी बातों में 
उलझ गये । थोड़ी देर में देवरात को लेकर सुदिन्न भी लोट आया । गुरु को देखकर 
आर्यक ने विनम्र भाव से प्रणाम किया और दीर्घायु होने का आशीर्वाद प्राप्त 
किया । बिना किसी भूमिका के उसने कहा, “गुरुदेव, मैं मैना को यहाँ अकेली नहीं 
रहने दूँगा । अनुमति दे तो इसे मैं अपने घर ले जाऊ |” 

देवरात की आँखें विस्मय से तन गयी, “यह कैसे हो सकता है बेटा, तुम्हारे 
पिता की अनुमति लिये बिना इसे मैं तुम्हारे घर कैसे भेज सकता हूँ ? 

आर्यक ने कहा, “क्यों, इसमें दोष क्या है ? 

देवरात ने आर्यक के भोलेपन का आनन्द लेते हुए कहा, “दोष हे | सयानी- 
HAY कन्या को कोई पिता किसी के घर कैसे भेज सकता हे ! तुम बालक हो । 
तुम्हें यह बात समझ में नहीं आयेगी ।” 

आर्यक ने रोषपूर्वक कहा, “नहीं गुरुदेव, आप नहीं जानते | हलद्वीप गुण्डों 
और लम्पटों से भर गया है । मैं मृणालमंजरी को यहाँ नहीं रहने दे सकता | इसमें 
न आप बाधा दे सकते हैं और न मेरे पिता बाधा दे सकते हैं। मैं इस भोली 
बालिका को दुवृ लोगों की दया पर नहीं छोड़ सकता । आप और पिताजी यदि 
मेरी बात नहीं मानते तो हम दोनों का गला घोंट दीजिए | हम यहीं समाप्त हो 
जायेंगे। मगर मैं मैना को यहाँ अकेली नहीं छोड़ सकता। मैंने मैना की रक्षा का 
वचन दिया है । आप नहीं जानते कि यहाँ कैसे पापी बसते हैं ! ” 

देवरात आर्यक की बात समझ रहे थे, परन्तु वे यह नहीं जानने देना चाहते 
थे कि उन्होंने मैना का पत्र पढ़ लिया है। भोली मुद्रा बनाकर बोले, “तुम जो कह 
रहे हो वह ठीक हो सकता हे, बेटा । परन्तु मुझे मालूम है कि तुम्हारे पिता इसका 
विरोध करेंगे। उनकी अनुमति तो मुझे लेनी ही पड़ेगी । और दूसरी बात यह है 
कि मैं अपनी कन्या को तभी तुम्हारे साथ जाने दूंगा, जब तुम अग्नि को साक्षी 
करके इसकी रक्षा की प्रतिज्ञा करो । और इसका मतलब क्या है, जानते हो ! 
इसका मतलब होगा कि तुम शास्त्र-विधि से मैना का पाणिग्रहण करो और देवताओं 
को साक्षी बनाकर यावज्जीवन इसके सम्मान की रक्षा की प्रतिज्ञा करो ।” 

आर्यक ने कभी सोचा भी नहीं था कि उसके गुरु एकाएक ऐसी बात कह देंगे । 
विवाह की कल्पना तो उसके मन में कहीं उठी ही नहीं थी | एकाएक लजा गया | 
उसकी गर्दन जो झुकी तो मानो टूट ही गयी । मैना के साथ विवाह ! यह भी 
क्या कोई बात-की-बात हुई ! आर्यक ने उसकी रक्षा की जो प्रतिज्ञा की है, वह 
बया विवाह के विना नहीं पूरी हो सकती । गुरुदेव कह क्या रहे हैं! परन्तु उसके 
मन के किसी अज्ञात कोने से एक प्रच्छन्न परितोष की भावना भी ऊपर उठने 
लगी । मैना वधू के SH में मेरे घर जायेगी ! यह तो विचित्र वात al 

देवरात आर्यक के aga को समझ लिया । बोले, “तुम शान्त भाव से 
ll re 

R से स्वीकृति लेना कठिन कार्य है ।” 
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यक सिर झुकाये चुपचाप खड़ा रहा । उसके dz से कोई वात ही नहीं 

निकली । एक वात पर वह पूर्ण रूप रे दृढ़ था- चाहे जो हो जाये, वह मैना को 
अकेली नहीं SIST | वह वचन दे चुका हे । अब पीछे नहीं हट सकता । 

आयक जब चुपचाप भाला लेकर घर से निकल पड़ा था, तब बृ 
भी पता नहीं था कि वह कहाँ गया है। लेकिन शीघ्र ही गाँव के लड़कों से 
पता चल गया कि आर्यक गुस्से के साथ भाला लेकर हलद्वीप की ओर गया है । 
उनके मन में कुछ आशंका हुई | खोज-पूछ करने पर उन्हें यह भी पता चल गया 
कि सुदिन्न आकर उसे कुछ सन्देश दे गया है । आर्यक के लौटने में जब aara 
हुआ तो वे भी देवरात के आश्रम की ओर उमे cea के लिए चल पड़े और आर्यक 
को उसी अवस्था में उन्होंने देखा। देवरात ने वृद्धगोप को देखकर प्रसन्नता प्रकट 
गि और आर्यक को वहीं छोड़कर उन्हें अन्यत्र ले गये । देर तक दोनों में बातचीत 
होती रहो । सारी स्थिति समझकर वृद्धगोप को अपने पुत्र के हठ के सामने AETI 
पड़ा । वे जानते थे कि उनके कुल-परिवार के लोग इस विवाह का समर्थन नहीं 
करगे, परन्तु वृद्धावस्था में वे अपने पुत्र से भी हाथ धोना नहीं चाहते थे । अन्त में 
यही तय पया कि आर्यक और मृणालमंजरी का विवाह तुरन्त कर दिया जाये और 
पुत्र और पुत्रवधू को लेकर ही ASAT घर लौट । हुआ भी ऐसा ही । 


BE 


मृणालमंजरी के विवाह के एक (दिन पूर्वे वृद्धयोप ने उसकी माता की धरोहर 
देवरात को सौंप दी । लाल चीनांशुक में लिपटी हुई वह प्रतोलिका (पेटी) इतने 
दिनों तक ज्यों-की-त्यों रखी थी । वह लगभग एक वित्ता लम्बी, चार अंगुल चौड़ी 
और इतनी ही गहरी थी । वुद्धगोप ने उसे न तो खोलकर देखा ही था, न उसे कभी 
झाड़-झूड़कर साफ़ ही किया था । इतने दिनों तक पड़े रहने के कारण उसके ऊपर 
धूल की परत-सी जम गयी थी । देवरात ने उसे लिया और अपने उपासना-गृह में 
ले जाकर सावधानी से खोला । चीनांशुक के भीतर दुलंभ कर्पूर-काष्ठ की एक 
चौकोर पेटी St | ऊपर के पाटे पर मनोहर कल्पवल्ली अंकित थी । कदाच्ति 
मंजुला ने स्वयं अपने हाथ से उसे आँका था । उसमें मनःशिला, हिंगुल, हरिताल 
और गोरोचन से बने रंगों का प्रयोग किया गया था । दक्षिणावर्त शंख के आधार 

पर गतिशील मणालमंजरी में अर्धेस्फुट कमल का अभिप्राय देकर उसका आरम्भ 
हुआ था और फिर कमलिनी-पत्रों की ऊध्वंगामिनी धारा-सी चित्रित की गयी थी 
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और बीच में सुर-सुल्दरियों की विभिन्न मुद्राएं उन्हीं में से इस प्रकार निकल आयी 
शी, मानो सहज अंकुरित किसलय ही हों । कई सुर-सुन्दरियो के हाथों में चन्द- 
किरणों के समान धवल-कमनीय क्षौम वस्त्र और कौशेय उत्त रीय, और कई की 
सिक्थचाचित नाखूनवाली अंगुलियों में सुकुमार भाव से गृहीत मांगल्यमालिका, 
कंकण-वलय, कल्याण अंगुली यक, लाक्षा-रस-रंजित YH वस्त्र, हेमाभरण, श्रोणी- 
सूत्र, रसना-कलाप आदि अलंकार इस प्रकार चित्रित थे मानो वे किसी को स्नेह 
पर्वक दिये जा रहे हों । कल्पवल्ली की योजना कुछ ऐसे कोशल से को गयी थी कि 
स्थान-स्थान पर चक्रवाक-मिथुन, पारावत-युगल, विद्याधर-दस्पती और हंस- 
बलाका की पंक्तियां अनायास निकलती चली गयी थीं । छन्दोधारा की इस अद्भुत 
योजना में चित्रित सौम्यभाव उफन आया था । निश्चय ही मंजुला ने अपनी प्यारी 
पुत्री के विवाहोत्सव पर ऐते ही मांगल्य उपहारों की कामना की थी । देवरात की 
आँखों में आँसू आ गये । हाय, मातृहीता कन्या के विवाह के अवसर पर वे इस 
, मंगल-कामना का शतांश भी तो पूरा नहीं कर सकते । उन्हें लगा कि मंजुला आकर 
सामने खड़ी है, पूछ रही है, 'आर्य देवरात, मेरी बेटी के लिए तुमने बया किया ? ' 
of 'कुछ नहीं कर सका देवि, इस अकिचन के पास रखा ही क्या है, जो तुम्हारी इस 
प्यारी कन्या को दे सक॑ ! यह तुम्हारी कल्पवल्ली ही उसे प्राप्त हो, इस इच्छा के 
अतिरिक्‍त देने योग्य मेरे पास यहाँ कुछ नहीं है देवि, कुछ नहीं ! ' उनका चित्त 
व्याकुल हुआ। वे पेटी हाथ में लेकर देर तक ध्यान-भग्न बैठे रहे । कव मंजुला ने 
ऐसी कामना की होगी ? क्या उसे अपनी मृत्युका आभास पहले ही मिल गया 
था ? इस कल्पवल्ली में उसने अपने प्राण ही उंड्रेल दिये हैं । कल्पवल्ली, जिसका 
अर्थ नहीं होता, भाव नहीं होता, मतलब नहीं होता, होता है केवल छन्द, केवल 
लय, केवल गति--विशुद्ध इच्छा ! तपःपूत महात्मा के आशीर्वाद के समान वह 
मंगलेच्छा-मांत्र है, अर्थ उसके पीछे दौइता है। जो नृत्य में ताण्डव है, वही चित्र में 
कल्पवल्ली और आचार में मांगल्य आशीर्वाद है मंजुला ने मातृ-हृदय को दलित 
राक्षा के समान निचोड़कर इसमें sia दिया है । 'हाय देवि, देवरात तुम्हारे किसी 
काम नहीं आया ! ' पर इस कल्पवल्ली के आधार रूप में मंजुला ने दक्षिणावतं शंख 
को क्यों चुना ? शंख मांगल्य है, दक्षिणावर्त और भी दुलंभ मांगल्य, पर यहाँ TA ? 
हाय, जीवन से निराश माता के मन में वह कौन-सी साध थी, जो इस द्वारा संकेतित 
है ? शंख अनन्त का प्रतीक है, वह विऽणु की स्थानव्यापिनी अनन्त महिमा का चिह्न 
है, वह अपार धनराशि का आशीर्वाद है। पर सारे अन्य मांगल्यों को छोड़कर 
मंजुला ने यहाँ इसे ही क्यों चुना ? कल्पवल्ली का आधार दक्षिणावते शंख | देवरात 
को हैरानी हुई | कहीं तो ऐसा नहीं देखा, नहीं सुना ! 
पाठे के कोने में बंधी हुई छोटी-सी कुचिका से उन्होंने उसे खोला । ऊपर समान 
आकार के कटे हुए पाँच भूर्जपत्रों पर लिखा हुआ एक पत्र था । एक महीन रजत- 
शलाका भी उस पर पड़ी हुई थी । सारा पत्र उस शलाका से लिखा जान पड़ता 
था। हाथ में लेकर देवरात ने उसे उलट-पुलटकर देखा, रोमांच हो आया | सारा 
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की मनोहर आँखों में काजल लग!नेवाली शलाका है | 


सारा पत्र काजल को ही 
कने लगा | उनके 

ad: सुस्सुन्दरोणाम्‌--सुर-सुल्वरियों 
के प्रसावन के वाद बचे हुए सिंगारदान के रंग से ! तो मंजुला ने अपने सिगारदान 


A 


स्याही वन[कर लिखा गया था । देवरा 


fe 


मुँह से अनायास निकल पड़ा--'विच्छि 


2 
५: सुरसुन्दरी 


की सबसे महार्घ और सबसे मोहन प्रसाधन-सामग्री से यह पत्र लिखा है । क्षण-भर 


में मंजुला की बड़ी-वड़ी काली आँखे उन्हें याद आ गयीं, भरी सभा में उस दि 


इसी काजल से रंजित atal की विव्वोक-चदुल मुद्रा में उसने लीलापूर्वक देखा 
था देवरात ने उसका अर्थ समझा था, 'बुरा तो Aa 
करते ।' हाय, अव वह कटाक्ष नहीं है, उसका सहायक काजल आज सामने है। 
देवरात क्षण-भर के लिए पुलकित भी हुए । उन्होंने अपने को सम्हालते का प्रयत्न 
करते हुए पत्र पढ़ा । अक्षर मोतियों के समान स्पष्ट और गुम्फित थे। लिखा था : 

“स्वस्ति | आर्य देवरात योग्य । प्रणाम-पुरस्सर अधमा दासी मंजुला की 
विनम्र अभ्यर्थना । चरण-कमलों में सप्रश्नय विनिवेदन । अपराध क्षमा हो । प्रत्यग्रः 
मनोहर अंगीकार हो-- 


दुल्लह जण अणुराउ गरु लज्ज परब्वसु प्र।णु । 

सहि मण्‌ विराम सिणेह बसु मरणु सरणु णड आणु ॥ 
आर्य, बड़ी साध थी कि इस अधमा दासी के घर को तुम्हारे पवित्र चरणों की धूलि 
का स्पर्श मिलता । परन्तु यह बालक की चाँद पकड़ने की लालसा के समान दुललित 


इच्छा-मात्र है, यह मैं जानती हूँ । बड़ी साध थी कि तुम्हारे चरणों को स्वयं इन 
हाथों से धोकर, इन केशों से पोंछकर अपना कलुष धो डाल | यह हीं हो सका, 
नहीं होना उचित ही है। यहाँ मिट्टी के गाहक आते हैं। अपना सर्वस्व उलीचकर, 
पाप खरीदकर लोट जाते हैं। पुरुषत्व के वे कलंक हैं, स्त्रीत्व के अपमानकारी। 
वे रसिकम्मन्य होते हैं, रसिक नहीं । इस विटों, विदृषकों और बन्धुलों के स्व में 


x) 


केवल नरक-यांतना के अधिकारी ही आते हैं । यहाँ कामुकता को पुरुषार्थ, ATT 
को सरसता, मूर्खता को विदग्धता, स्त्रैण भाव को पौरुष मांना जाता है । यहाँ 
परा न आना ही उचित है । मेरी श्रद्धा में भी वासना का पंक था, भक्ति में भी 


तुम्ह i न्य 
अभिलाषा की कालिख लगी हुई थी । गणिका केवल पाना चाहती है । मंजुला ने 


देने का अभिनय किया था, पर इस दान में भी दारुण ग्रटणर्‍्लालसा की न 
थी। तुम नहीं आये, अच्छा ही हुआ। जानती हूं, Geist शुचिता अपील ड l 
असुर-संसर्ग से लक्ष्मी दूषित नहीं होती । अन्धकार मे दीपशिला और भी अधिक 
चमकती है, मेघ-माला में विजली और भी उज्ज्वल हो जाती है, इस अपवित्र गृह 
में तुम्हारी शुचिता और भी ज्वलन्त रूप में प्रकट होती । परन्तु aa मिट्टी के 
आकर्षण की महिमा देखी है। इसीलिए मैं डरी रहती हु । तुम नहा आय, बहुत 
अच्छा हुआ | कम-से-कम मेरा दुर्बल चित्त आश्वस्त él महाभाव का रहस्य मुझे 
नहीं मिल सका, पर महाभाव का आभास उसे मिल गया है। क्षमा करना प्रभो, 
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मैंने तुम्हारी magia में ही विश्वाम पाया जिन दिनों इस भाव-मूत्तिकी मैं 
पूजा करने लगी, आसन, शयन ऑर स्वप्न मे उसी दिव्य मनोहर मूत्ति का ध्यान 


“करने लगी, उस समय भी मिट्टी के गाहक आते रहते थे, परन्तु आत्मा का, मन का, 


बुद्धि का गाहक यह भाव-मूत्ति थी । चोरी है, पर मैं परवस थी, आज भी हू । 
“कते बताऊँ स्वामिन्‌, मंजुला का जीवन कितना तृषित हे ! तुमने कहा था 
कि तेरा देवता तेरे भीतर है। मानती हूँ, अवश्य होगा। पर तुम जो नहीं समझ 
सकोगे, वह यह है कि स्त्री का देवता माध्यम खोजता हे, ठोस ग्रहणीय माध्यम ! 
reat रमणियाँ पति का माध्यम पा लेती हें । वे धन्य हैं, स्पृहणीय हैं। पर हाय 
गणिका का माध्यम नहीं होता | वह जुगुप्सित भोग के विकट दावानल में झुलसती 
रहती है । नारी का जीवन किसी एक को सम्पूर्ण रूप से ससपित होकर ही चरि- 
तार्थ होता है । वह अपने देवता को इसी प्रकार पा जाती है। मैं कहाँ से यह साधना 
प्राप्त करती ? सो मैंने चोरी की है। मैंने तुम्हारी भाव-मूत्ति को माध्यम बनाने 
की धष्टता की हे । प्रभो, इसे अन्यथा न मानना | 

“परवशत ने मुझे अपने-आपको पाने का उल्लास दिया हे । जिन दिनों यह 
उल्लास अपनी चरम सीमा पर था, उन्हीं दिनों मेरी कुक्षि में एक कन्या अयाचित 
अवांछित, अनाहूत आ गयी । मैं नहीं जानती कि इसके मृण्मय देह का पिता कोन 
है ! पर इतना निश्चित है कि इसके चिन्मय रूप के पिता देवरात हैं, इसमें मुझे रंच- 
मात्र सन्देह नहीं हे । मुझे सन्तोष है कि इस पापिनी का आवरण भेदकर निष्पाप 
मंजुला निकल आयी है । यह पाप-वृत्ति की पुण्य परिणति है। इसमें कमल-पुष्प के 
भाववाही प्रच्छन्न मृणाल की शुचिता और स्निग्धता है, तुलसी-मंजरी का सौरभ 
और गौरव है। जा।न-बूझकर मैंने इसका नाम मृण।लमंजरी दिया है, अनमिल है 
कल्पित है, उत्प्रेक्षित है, पर मेरी हादिक भावना का व्यंजक है। इसकी जो मृण्मयी 
काया है वह परवशा माता का दान है, और इसकी जो चिन्मयी ज्योति होगी वह 
तुम्हारे-जैसे मनस्वी पिता की देन होगी । सो आर्य, यह तुम्हारी ही कन्या है । तुम्हीं 
इसके पिता हो, माता हो, गुरु हो । तुम्हारा धन तुम्हें ही समपित है ! हाय, कभी 
प्रत्यक्ष मिलकर अपनी निदारुण वेदना तुम्हें वता पाती !> 

“मुझे दुनिमित्त दिखायी देने लगे हैं, मैं अधिक दिन नहीं बचूँगी । तुम्हें पाती 
तो इसे तुम्हारी गोद में देकर निश्चिन्त हो जाती । पर जानती ह, तुम इस अधमा 
की शुद्ध अभ्यर्थना को अस्वीकार नहीं करोगे । 

“प्रभो, पापिनी ने तुम्हारे ऊपर जो भार डाल दिया, उसे मन में न लाना। 
मैंने जीवन में दो काम किये हैं--पाप और कला-साधना। दोनों से अर्थोपार्जन 
किया है। परन्तु आर्य, नृत्य और गीत को मैं पूजा मानकर ही चली हूँ । इसके 
लिए मैंने अहंकार का कवच धारण किया था। लोग मुझे महाभिमानिनी ही 
मानते हैँ । इससे अनायास और अयाचित जो कुछ मिल गया है, उसे मैं बहुत 
पवित्र समझकर अलग रखती आयी हु । उस धन से जो कुछ हो सका है, वही इस 


कन्या को दे सकती हूँ । पापु की कमाई से उपाजित धन को तुम्हारी कन्या के से उपाजित धन को तुम्हारी कन्या के 
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लिए केसे रख सकती हूँ ? वह इस पत्र के साथ है। उचित समझना तो बेटी के 
व्याह क अवसर पर उसकी माता के आशीर्वाद के रूप में पहना देना | इति । 
वरात ने पत्र पढ़कर दीर्घ निःइवास किया। पत्र के नीचे लाक्षा-रंजित रुई 
के कोमल परत थे । पहले परत के नीचे एक मुक्‍तादाम था--मोतियों का एक- 
लरा हार । उसके नीचे पद्मराग-मणि जड़ी हुई मुद्रिका थी, जो हाथीदाँत के कंकणों 
और ta के बने हुए वलयों के बीच रखी हुई थी। उसके नीचे दो शि रीव-पुष्प 
की आक्रात के कर्णावतंस थे, जो महीन हेम-गुणों के हार के बीच रखे हुए थे। 
एक हाथीदाँत की छोटी-सी डिविया में पीला सिन्दूर भी रखा हुआ था । बस | 
देवरात अभिभूत, निझ्चेष्ट ! थोड़ी देर तक वे Fa ही बैठे रहे । ऐसा जान 
पड़ा जैते उनके सारे इन्द्रिय-व्यापार बाहर से हटकर भीतर की ओर सिमट आये 
हों । धीरे-धीरे उनमें नयी चेतना आयी। उन्होंने सारे अलंकारों को फिर से 
यथास्थान रखा | सवके ऊपर पत्र रखने लगे तो देखा कि अन्तिम पन्ने की पीठ 
पर कुछ और भी लिखा है । उस पर उनका ध्यान नहीं गया था। यह लिखावट 
वाद की रही होगी । इसमें न तो काजल की स्याही थी, न शलाका की लेखनी । 
इसे लाल रंग की चमकदार स्याही से लिखा गया था । लिखा था--“अन्यच्च ! 
बड़ी साध यह भी थी आर्य, कि कभी प्रत्यक्ष पूछती कि आपने जो कहा था 


कि आपका वासी घाव मेरी कविता से ताज़ा हो गया था, वह क्या था? कया | 


मंजुला उस घाव की पीड़ा को रंचमात्र भी कम करने योग्य है ! पर बात मुंह से 
निकल ही नहीं पायी । हाय अधमे, इतनी लज्जा भी क्या ? 
देवरात को हुक-सी उठी । वे कराहकर रह गये। ऐसा लगा sa किसी ने 
मं स्थल को ही छेद दिया है । आँखों से अविरल अश्रुधारा बह चली | 
वे देर तक भ्रमित की भांति, चकित की भांति, खोये हुए की भाँति ध्यानमग्न 
बैठे रहे । मंजुला की एक-एक मुद्रा उनके सामने प्रत्यक्ष-सी उपस्थित होने लगी । 
प्रथम वार राज-सभा में जब उसे देखा था, तो उनका चित्त ललक उठा था। 
अभिमानिनी मंजुला ने उनकी ओर इस प्रकार देखा था, मानों किसी घृणास्पद 
व्यक्ति को देख रही हो । उसने तिरस्कार-भरी दृष्टि डालकर तुरन्त हटा ली थी, 
जैसे किसी अपात्र के संसर्ग से उसमें दोष आ जाने की आशंका हो। देवरात के 
रे पर उस दिन उल्लास और परिताप एक साथ दौड़ आये थे। वे उसकी ओर 


साभिलाष-सी दृष्टि से देखते रहे । गणिका ने उपेक्षा की थी, पर उसके अन्तर्यामी 


ही जानते थे कि वह छिपी दृष्टि से उनके साभिलाष म्लान मुख को देखकर क्रूर 
आनन्द पा रही थी । उसे यह समझने में रस।मला था कि यह साधुवेशी देवरात 
लम्पट है, भण्ड है । किसी दिन वह उसके तलवे चाटने का प्रयास करंगा, यह वह 
निश्चित मान बैठी थी | पर देवरात पर कुछ और ही बीत रही थी । 

देवरात के वद्धातिवद्ध प्रपितामह अग्निमित्र के प्रमुख सेनानियों में थे। 
सिन्धुनदी के तट पर यवनों को शिकस्त देने म॑ उनका विक्षेप योगदान था। वे 
प्रख्यात यौधेय क्षत्रिय वंश के थे। उन्हीं दिनों उन्हे कुलूत राज्य का सामन्त-पद 
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दिया गया था । शुंगों के पतन के बाद भी यह राज्य वता रहा । देवरात के पिता 
यज्ञरात ने दीर्घकाल तक राज्य किया था। उनके शासनकाल में प्रजा में बहुत 
शान्ति और विश्वास था। देवरात जब अट्ठारह साल के हुए, तो उनकी विमाता 
की कुक्षि से एक और भाई उन्हें प्राप्त हुआ। उनकी विमांता देवरात से भयभीत 
रहती थीं। उन्हें भय था कि देवरात ज्येप्ठ पुत्र होने के कारण राजा होंगे और 
उनका पुत्र इससे वंचित रह जायेगा । वे नाना प्रकार से देवरात को अपदस्थ करने 
का उपाय करने लगीं। देवरात को राजा वनने का कोई लोभ नहीं था । उन्होंने 
विमाता को आश्वस्त करना चाहा कि वे छोटे भाई को ही राजा बनायेंगे, पर प्रजा 
इस समाचार से चिन्तित हुई । प्रजा देवरात को बहुत प्यार करती थी । प्रजा के 
इस व्यवहार से देवरात की माता ने और भी चण्ड-रूप धारण किया । देवरात जब 
उन्नीस वर्ष के हुए, तो उनके पिता ने उतका विवाह औश्ञीनर वंश की एक रूपवती 
कन्या शर्मिष्ठा से कर व्या | शर्मिष्ठा रूप, गुण और शील में सचमुच शमिष्ठा 
थी | देवरात ऐसी पत्नी पाकर कृतार्थ हो गये । दोनों का प्रेम बहुत गाढ़ था । 
प्रजा में देवरात और शर्मिष्ठा राम-जानकी की भाँति श्रद्धा, विश्वास ओर प्यार 
की दृष्टि से देखे जाने लगे। विमाता की प्रतिक्रिया और भी तीव्र होती गयी । 
ऐसे ही समय हूणों का आक्रमण पश्चिमी सीमन्त पर हुआ । उरू. का धक्का कुलूत 
के पार्वत्य प्रदेश को भी अनुभूत हुआ । देवरात को पिता ने इस विपति से रक्षा 
करने का भार दिया । वे यौधेय सेना के सेनापति के रूप में गन्धार की ओर रवाना 
हुए । शमिष्ठा-ने कोई कातरता नहीं दिखायी, पर भीतर-ही-भीतर वह मुरझञा 
अवश्य गयी । देवरात ने बड़ी बहादुरी से हुणवाहिनी को विध्वस्त किया । लेकिन 
उनकी विमाता ने झूठमूठ ही बहू को देवरात के मारे जाने का समाचार दे दिया | 
शर्मिष्ठा को बड़ा शोक हुआ । कहा जाता था कि उसके शरीर से स्वयं अग्नि की 
ज्वाला निकली और वह सती हो गयी पर अधिक जानकार लोगों का विश्वास 
था कि विमाता ने स्वयं चिता सजाकर उसे सती होने को उत्साहित किया था | 
विजयी देवरात लौठे तो उनका संसार नष्ठ हो चुका था। उन्हें शोक और निराशा 
ने विक्षिप्त बना दिया | राजपाट छोड़कर वे रमता-राम बन गये और देश-विदेश 
घूमते रहे, पर कहीं शान्ति नहीं मिली । अन्त में हलद्वीप में उन्हें शान्ति मिली | 
हृदय का घाव ताजा हो गया, पर चित्त का विक्षोभ जाता रहा। देवरात के 
अन्तर्यामी ही इसका कारण जानते थे, और किसी को इसका रहस्य मालूम नहीं । 
हुआ यह कि जब राजा का आमन्त्रण स्वीकार कर देवरात प्रथम बार दज 
सभा में गये तो मंजुला भी आयी हुई थी । उसके नृत्य का उस दिन आयोजन था। 
देवरात ने मंजुला को देखा और आइचर्य से ठक्‌ हो गये। उन्हें ऐसा लगा कि 
afa! ही स्वर्ग से उतरकर आ रही है । वही रूप, वही रग, वही कान्ति, वही 
हँसी ! मंजुला का क़द जरूर जौ-भर छोटा था, पर उससे कोई विशेष अन्त र 
नहीं आता था । उनके हृदय में टीस अनुभूत हुई, पर साथ ही सन्तोष भी हुआ | 
जिस रूप को-देखने के लिए उनका हृदय व्याकुल था, वह अब भी देखने al 
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मिल सकता हे । यह नहीं कि वे शमिष्ठा और मंजुला के अन्तर को नहीं समझ 
सके । भिन्न है, पर फिर भी उसका हल्का आभास मिल रहा है। वे सामिलाप 
दृष्टि से एकटक मंजुला को देखते रह गये । मंजुला ने उपेक्षा और तिरस्कार की 
दृष्टि से देखा, देवरात को भण्ड तापस समझकर घृणा-भरी आँखों से चोट पहँचानी 
चाही, पर देवरात को निधि-सी मिल गयी | मंजुला के बोल भी वैसे ही मीठे थे । 
जव वह गाती, तो उनका अंग-अंग पुलक-कम्प से सिहर उठता । देवरात इस लोभ 
से हलद्वीप में रुक गये कि कभी-कभी यह रूप देखने को मिलेगा । आज मंजला 
भी नहीं है, वह रूप भी इस धरती से उठ गया है। रह-रहकर उनके हृदय में 


afar और मंजुला आती रहीं । देवरात निरचेष्ट बैठे रहे। वे व्याकुल थे, 


व्यथित थे । हाँ देवि, वासी घाव ताजा हो गया था । इसके लिए प्राण देकर भी 
तुम्हारे ऋण से उद्धार नहीं होगा। हाय, बासी घाव अब ताज़ा नहीं होता । 
देवरात आज सचमुच अकिचन हैं । कंसे बताऊं देवि, तुम्हारे दशंन-मात्र से क्यों 
सारा सत्त्व उमड़ आता था ! तुम इस घाव का क्या उपचार कर सकती थीं, शुभे! 
घाव का वार-वार ताज़ा हो जाना क्या साधारण उपचार था ? कृतज्ञ हूँ देवि, 
आज घाव पर घाव हो गया है; फिर भी, जो जी रहा हूँ सो तुम्हारे उपचार के 
सहारे ही । इस रोग की औषधि मृणालमंजरी हे । तुम्हारा प्रसाद पाकर मैं धन्य 
हुआ हूँ । आइवस्त हूँ देवि, मुझे शमिष्ठा और मंजुला का सम्मिलित faa मिल 
गया है । हाय देवि, कैसे बताऊ कि तुमने इस शून्य हृदय में विइवास का पारावार 
हिल्लोलित किया है, उल्लास की AAT बहा दी है । आज जो हृदय शान्त है, जीवन 
लक्ष्यहीन नहीं जान पड़ता, पूजा निष्फल नहीं हो रही है, सेवा चरितार्थ बनती 
जा रही है, वह भी तुम्हारी ही कृपा है। तुममें मैने शमिष्ठा को देखा था | मेरे 
हृदय-विहारी देवता ने तुम्हारे भीतर मृंणालमंजरी को देकर मेरी शमिष्ठा को 
नया रूप दे दिया है । तुमने माध्यम की कल्पना की थी, मैंने रूपवती माध्यम-मूत्ति 
पायी थी । क्या करूँ देवि, जो तुम्हारी, शर्मिष्ठा की और मेरी स्नेहमुत्ति कन्या 
को सुखी बना सके ! हाय देवि, कितनी वार तुम्हें देखकर लगा, शमिष्ठा ही 
मिल गयी है । कितनी वार मुँह से परिचित सम्वोधन ‘faa’ आ-आकर लौट गया 
है । कितनी बार हृदय ऐसी उछालें भरता रहा है कि मानो कूदकर तुम्हारे हृदय 


> = 


में प्रवेश कर जायेगा, कितनी वार भुजाएँ ऐसी फड़की हैं जैसे संयम के सारे 

बन्धन तोड़कर तुम्हें कस लेंगी, कितनी बार, कितनी वार ! मेरे हृदय में बैठी 
शर्मिष्ठा ने हर बार सावधान किया हैं--धोखा हैं, छलना हैं भ्रान्ति हे! और 
हर वार मेरी उमड़ी हुई मानस-तरंगे तट-देश पर पछाड़ खाकर गिरी हैं। देवि, 
तुम्हें नहीं मालूम, पर मुझे मालूम है । हाय देवि, वासी को ताज़ा करने का रहस्य 
जानना चाहती थीं ? जानतीं तो तुम्हें केसा लगता ? विधाता ने बाह्य रूप का 
इतना साम्य देकर न जाने क्या करना चाहा था । अब देखता हूँ, आन्तर रूप भी 


वही है, वैसा ही कोमल है, वैसा ही कमनीय, वैसा हीं कल्पनांशील । जो जीते- _ 


रो र या 
जी नहीं कह सका, वह्‌ अब कहना चाहता हूँ पर अब क्या लाभ है fra! 
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देवरात के सामने शभिष्ठा की मनोहारिणी मूत्ति उदित हो आग्री (हाय 
रानी, तुमने अपने ऊपर विश्वास क्यों खो दिया ! जिते तुम्हारी-जैसी सती नारी 
के सतीत्व का कवच प्राप्त हो, वह कहीं मृत्यु का शिकार बन सकता है ? तुमने 
बडी जल्दी की, प्रिये ! हाय, तुम चली गयीं, पर अभागा देवरात आज भी जी।वत 
है । हाय रानी, मृत्यु के वाद भी तुम जिस निष्ठा के साथ देवरात की रक्षा क 
रही हो, उसका विश्वास जीवित अवस्था में तुमने कते खा दया ? तमने प्रेम का 
उज्ज्वल रूप आचरण से स्पष्ट कर दिया । अभागा देवरात क्षण-क्षण मरकर भी 
तिल-तिल जलकर भी, कहाँ उसे छ सका ? आज नीचे से ऊपर तक जल रहा हू 
रानी । कोई सहायता करनेवाला नहीं है । मृणाल तुम्हारी हो कन्या हे, तुम्हारा 
ही रूप है, तुम जानती भी नहीं । जिस मंजुला को तुमने सदा मृग-मरा।चका 
बताया है, उसी के पेट से इसका जन्म हुआ है । में नहा जानता, तुम agl जानती, 
पर है यह हमारी ही कन्या। आओ रानी, आज अपनी बेटी के मंगल-विवाह्‌ के 
अवसर पर आओ ! दीन देवरात पर तरस खाओ ! आओ ! 
हाय, दोमाताएँ जिसकी हों, वह आज मातृहीना है ! हाय रे भाग्य, देवरात 
आज अपूर्ण है, असहाय है, अनवलम्ब है ! 

बेटी मृणालमंजरी, वया देकर तुझे विदा करूँगा ? तेरे चले जाने के वाद 
तेरा यह भाग्यहीन पिता क्या जीवित रह सकेगा ? हे स्वर्ग के पितृ-पितामहूगण, 
तुम्हारे भरोसे इस कन्या को छोड़ रहा हूँ । हा विधाता ! 

देवरात का हृदय फट जाना चाहता है । शर्मिष्ठा छोड़कर चली गयी, मंजुला 
बिना आये ही चली गयी और दोनों की नयनतारा मृणाल कसकर AAP जाना 

ती है। हाय बेटी, तू भी चली जायेगी ? 

पिता के लौटने में देर हो रही थी । उधर मृणाल भावी वियोग की आशंका 
से उदास बैठी थी । कब पिताजी -आयें, कब उनकी गोद में मुंह छिपाकर वह 
रोकर मन हल्का करे । परन्तु कहाँ, पिताजी तो अपने उपासना-गुह में गये तो 
वहीं के हो रहे | लौटते क्यों नहीं ? इतनी देर तो कभी नहीं हुई । मणाल व्याकुल: 
भाव से उनकी बाट जोहती रही । अब वह शंकित होने लगी। कुछ हो तो नहीं 
गया ? बाहर क्यों नहीं आ रहे हैं ? वह धीरे-धीरे पैर दबाकर चलती हुई उपासता- 
गृह की ओर गयी । द्वार का कपाट बन्द था | वह कान लगाकर आहट लेने लगी । 
देवरात उस समय बेसुध थे । उनकी आँखों से अश्रुधारा बह्‌ रही थी । वे फफक- 
फ़फककर रो रहे थे--'हाय बेटी, अकिचन पिता को क्षमा कर देना। तुझे कुछ 
। भी नहीं दे सका । दो माताएं जिसकी हों, वह मातृहीना, अनाथ ! हा विधाता ! 

मृणाल ने सुना तो फूट पड़ी । पिताजी मेरे लिए व्याकुल हैं। वह जोर-जोर 
से चिल्ला उठी--“पिताजी, हाय पिताजी !” और पछाड़ खाकर गिर पड़ी | 
जैसे किसी ने रस्सी से बाँधकर जोर से खींच लिया हो, इस प्रकार देवरात का 
ध्यान एकाएक कन्या की आवाज़ से खिच गया । वे धड़फड़ाकर उठे और मृणाल 
को गोद में लेकर प्यार करने लगे। स्वप्न टूट गया । वे फूट-फूटकर रो पड़े | 
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a अलसशिदिला मृणाल सुद्कती रही । क्सि 
समझते रहे कि दोनों के मन पर क्या वीत रः अन्त में देवरात ने ही साह 
बटोरा | टाका मुंह अपनी ओर किया । माथा सूघा, ललाट चूम लिया । बोले. 
“वटा, तू दो माताओं की प्यारी वेटी हे। पर आज दोनों ही Tel हैं । रह गया है 
यह अभागा अकिचन पिता देवरात ! विवाह के अवसर पर पिता अपूर्ण होता है 
वरात ता आर भी अपंग हे । मुझे ही तेरी माता का काम करना है। हाय बेटी, 
विश्वास हिल रहा है, आस्था ट्ट रही है। क्या करू ! प्राण व्याकुल हैं। तू 
शमिष्ठा का सतीत्व और मंजुला की कला-चातुरी लेकर र उतरी है। तेरी एक माता 
नारायण का करुणा का अवतार थी, दूसरी उनकी स्मित-रेखा का प्रत्यक्ष विग्रह 
थी। बेटी, तू नारी-धर्म का प्रतिमान बनेगी, तू पवित्रता की मर्यादा सिद्ध होगी, 
तू सतीत्व का निदर्शन होगी । तुझे देखता हॅ तो लगता कि तू गोपवेशधारी विष्णु 
की वेणुमाधुरी का रूप है । तेरा अकिचन पिता ga कुछ द नहा सकता, पर मेरी 
प्यारी बेटी, स्वर्ग से तेरी माताएँ ही वह सब देंगी, जो वेटी को दिया जा सकता 


दर तक मृणाल को गोदी में लिये हण देवरात रोते रहे | देर तक पिता क॑ 
ने कुछ नहीं कहा। दोनों 


2 


3,” ~ ~ 


है 
मृणाल ने दो माताओं की बात पहली वार सुनी । उसे आश्रम में JAG ale 
सहायता प्राप्त करने के उद्देश्य से आयी हुई पौर-वधुओं से यह पता चल गया था 
कि वह हलद्वीप की नगरश्री मंजुला की औरस पुत्री है। उसे यह भी पता था कि 
वह देवरात की पालिता कन्या है पर दो माताओं की वात उसकी समझ में नहीं 
आयी। वह्‌ देवरात की ओर आँखें फाड़कर देखती रही । उसने उन्हें ही अपना 
सब-कुछ जाना था। वह इतना समझती थी कि जन्म देना ही एकमात्र जनकत्व 
और जननीत्व नहीं है | देवरात उसके पिता, माता, गुरु सबकुछ थे । बाकी बातें 
उसके लिए गोण थीं । देवरात ने उसे कभी यह नहीं वताया था कि उसकी जननी 
कौन है, यद्यपि वे जान गये थे कि मुखरा पौरवधुएँ उसे सब-कुछ वता चुकी हैं। 
परन्तु आज जिस प्रकार यह बात कह रहे हैं उससे लगता हे कि किसी अतल 
गाम्भीर्यं की वेदना से सिक्त होकर ये शब्द उनके मुँह से निकल रहे हैं। वे कुछ 
| कहना चाहते हैं, कह नहीं पा रहे हैं। उनका चित्त व्याकुल है, उत्क्षिप्त है, निर्मथित 
है । मृणाल ने अपने कोमल बाहुओं से उनका गला इस प्रकार जकड़ लिया जैसे वह 
| नन्ही-सी बालिका हो । भरे स्वर में बोली, “मेरे एक ही पिता हैं, वही माता हैं, 
| वही सब-कुछ हैं पिताजी, मुझे और कुछ न बताओ । मैं इससे अधिक कुछ नहीं 
| जानना चाहती 1” देवरात इन शब्दों की सच्चाई के जानकार थे, पर कहे बिना 
उनसे रहा नहीं जा रहा था । केवल कहने का ढंग क्या हो, यही प्रश्‍न उनके सामने 
था | कहना वे अवश्य चाहते थे। आज नहीं कह सके तो फिर कभी नहीं कह 
सकेंगे । बोले, “बेटी, यह जो अपने पिता को देख रही है न, उसमें तीन प्राणियों 

का निवास है । एक तेरी प्रथमा माता है--शमिष्ठा । औशीनरों की बेटी, योषेयों _ 


की बह, देवरात की सब-कछ---उसका प्राण, उसका मन, उसकी सम्पूर्ण सत्ता । eae | 
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दूसरी है तेरी जननी मंजुला--छन्दों की रानी, लय की नर्मसंगिनी, माधुर्य की 
उत्सभूमि । वह थी देवरात की आशा, प्रेरणा, जीवनदात्री, मन:संयमिनी, प्राण- 


रक्षिणी | तीसरा यह अकिचन, अधूरा, निरवलम्ब, असहाय, तेरा पिता देवरात । 


तू एक-तिहाई से भी कम देख रही है बेटी ! तेरी प्रथमा माता स्वर्ग से asa 
आशीर्वाद बरसा रही है | देवरात जो मनुष्य की कुछ सेवा कर पाता हे, तुझे कुछ 
प्यार दे पाता है, वह सब उसी की कृपा से सम्भव हुआ हूँ। वह मेरे जीते-जी सती 
हो गयी, बेटी ! संसार ने कभी ऐसा सुना है £ उसे एक क्षण के लिए भी मेरा 
वियोग असह्य था | वह चली गयी, देवरात जी रहा है | मैं तुझे गोद में लेकर सो 
जाता था तो ag तुझे प्यार करती थी, तेरी देखभाल करती थी । तुझे यदि कुछ 
भी कष्ट होता था तो वह स्वर्गीय ज्योति के रूप में उतरती थी | मैंने प्रत्यक्ष देखा 
है बेटी, वह क्षण-भर के लिए भी तुझे नहीं भूलती । वही तेरी रक्षा करेगी | बह 
दिव्य लोक में है। वह निखिल चराचर की जननी भुवनमोहिनी है, वह अखण्ड 
सौभाग्य की रानी है, वह सतीत्व की अधिदेवता है, वह कुलवधुओं की मानरक्षिका 
है । वह तुझे कभी कष्ट में नहीं पड़ने देगी | जब कभी तुझे कोई ग्लानि हो, उसे 
अवश्य स्मरण कर लिया कर | देखेगी बेटी, कैसी दिव्य सूति है तेरी माता शमिष्ठा! 
यह देख ! ” देवरात ने बड़े यत्तपूर्वेक छिपाकर रखे हुए चित्र-प्रावरण को हटाया । 
यह उनके अपने हाथों बनाया हुआ शर्मिष्ठा का चित्र था । मृणालमंजरी ने देखा 
तो उसकी आँखे कानों तक फैल गयीं । चित्र के किनारों पर कहीं-कहीं धब्बे पड़े 
हुए थे। उन्हें वह पोंछने लगी। देवरात ने कहा, “वह्‌ कुछ नहीं, मेरी अंगुलियों का 
पसीना लग गया है।” मृणाल की आँखों में पानी भर आया । कैसी दिव्य मूत्ति है, 
कैसा प्रसन्न मुख, कैसी करुणावषिणी आँखें ! तो यह उसकी प्रथमा माता है ! 
उसे अधिक सोचने का अवसर न देकर देवरात ने कहा, “देख बेटा, यह तेरी जननी 
है, छन्दो की रानी, मंजुला ! दोनों को देख बेटा, एक ही जैसी नहीं दिख रही हैं? 
मंजुला के दर्शन न हुए होते तो मैं विक्षिप्त हो गया होता, मर गया होता ।” मृणाल 
ने दोनों माताओं को देखा | बयसु-बरनु-तनु एक ! हाय-हाय, यह भी क्या सम्भव 
है ? क्या विधाता के पास भी सांचे होते हैं ? दोनों एक ही सांचे में तो ढली हैं ! 
उसे उन दो माताओं की पुत्री होने का गर्व अनुभव हुआ। देवरात अधीर थे। 
| बोले, “बेटी, दुनिया जानती है कि मंजुला गणिका थी, में जानता हूँ कि वह नारायण 
| की स्मितरेखा के समान पवित्र और मनोहर थी। भाव-विह्वला, भक्तिमती 
| लीलाख्पा। तुझे जन्म देकर उसने अपने को चरितार्थ माना था । मृत्यु के पूर्व वह 
तेरे लिए यह अलंकार छोड़ गयी है । ले, बेटा, देख इन्हें । ये उसके हृदय के समान 
ही सुन्दर हैं, उतने ही मूल्यवान्‌ | देवरात तो कुछ नहीं दे सकेगा, बेटी ! तेरी 
माताओं के अभाव में वह पंगु है, असहाय है 1” 
मृणाल ने पिता को कभी इतना बोलते नहीं देखा था । आज उनका रोम-रोम 
वाचाल हो उठा है। मृणालमंजरी की आँखों से अश्रु-धारा ae चली। देवरात 
स्तब्ध | 


| 
f 
| 
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एकाएक ह| चंचल हो उठे। जैसे कुछ नया दिख गया हो, एकदम नया ! बोले, 
“द सकता हू बेटी, दे सकता हूँ । अपना सर्वस्व उलीचकर दे सकता हूँ । बे दोनों 
~ 


A 


चित्र--चित्र नहीं, प्राण--तुझे देता हूँ । ले बेटा, सम्हालके रख | ” 


सात 


इयामरूप देर तक मथुरा की गलियों में घूमता रहा । चतुष्पथों पर स्थापित विद्याल 
यक्ष-मूत्तियों को वह आश्चर्यं और भय के साथ देखता । उनका Sat कद, भारी- 
भरकम डील-डौल, चामरधारी दक्षिण हस्त, कटिविन्यस्त मुद्रा में चिपके-से बायें 
हाथ, बड़े-बड़े कुण्डल, मोटे कड़े, महीन उत्तरीय और पंचकक्षी धौतवस्त्र उसे 
विचित्र प्रकार से आकषित करते थे । उसने ऐसी मृत्तियाँ इतनी प्रचुर संख्या में 

पहले नहीं देखी थीं । लोग इन मृत्तियों को प्रणाम करते और प्रदक्षिणा करके चल 
देते । एक विशाल git अश्वत्थ वृक्ष के नीचे खड़ी की गयी थी। उसके पास 
तिकोनी लाल पताकाएँ लहरा रही थीं । इयामरूप उसे देखकर ठिठक गया । इस 
afc का दाहिना हाथ अभय मुद्रा में था । गले में एक fader हार चिपका हुआ 
था । मुखाकृति wet और भयजनक थी। पूछने पर उसे मालूम हुआ कि यह 
मणिभद्र यक्ष की सूति है । समुद्र के रक्षक देवता हैँ । नगर के सेठ लोग व्यापार के 
लिए जब बाहर जाते हैं और धन कमाकर जब वाहर से लौटते हैं तो मणिभद्र यक्ष 
की पूजा बड़ी धूमधाम से करते हैं । ये मथुरा के जाग्रत देवता Sl इस चतुष्पथ 
से बायीं ओर एक भव्य मन्दिर दूर से ही दिखायी दे जाता था । इयामरूप उधर 
ही बढ़ गया | निस्सन्देह वह मन्दिर नया था, पर वहाँ किसी प्रकार की भीड़ नहीं 
थी । इतने सुन्दर मन्दिर की यह अवस्था देखकर उसे कुछ आइचये हुआ । निकट 
जाकर उसने देखा तो तोरण-द्वार पर ही लिखा पाया--'पंचवृष्णिवीराः'। उसे 
कुछ कुतूहल हुआ । हलद्वीप के आभीरों में चतुर्व्यूह की पूजा प्रचलित थी। यहाँ 
पाँच वृष्णिवीरों को देखकर उसे आचर्य हुआ | चार वृष्णिवीर-संकर्षण 
(बलराम), श्रीकृष्ण, प्रद्युम्न और अनिरुद्ध--तो विश्वविख्यात हैं । यह पाँचवाँ 
कौन है ? मन्दिर भीतर से बन्द था बाहर बहिद्वार पर दोनों ओर मकरवाहिनी 
गंगा की अभिराम मूत्तियाँ उत्कीणं थीं और चौखटों पर शंख, चक्र, हल, मुशल, 
गदा, और पद्म का अभिप्राय देकर कल्पवल्ली उरेही गयी थी । ऊपरी चौखट के 
मध्य स्थान पर एक अपूर्व तेजस्वी मृत्ति भी उत्कीर्ण थी, जिसके मुख के चारों ओर 
सूर्य के समान प्रभामण्डल उद्भासित हो रहा था । श्यामरूप उस तेजोमयी qia 
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को कृतूहल के साथ देखने लगा | उसको मांसपेशियों का सुगठित तनाव उसे बहुत 
आकर्षक लगा | अंग-अंग से तेज और लावण्य साथ-साथ प्रवाहित हो रहे थे । जिस 
समय इयामरूप भावमग्न होकर इस शिल्पचातुरी का अवलोकन कर रहा था, उसी 
समय भीतर से मन्दिर का फाटक खुला और एक वृद्ध ब्राह्मण कुछ सशंक भाव से 
चारों ओर देखते हुए बाहर निकले । श्यामरूप को सन्दिग्ध दृष्टि से देखकर वे 
चपचाप आगे बढ़ गये और तेजी से राजमार्ग पर आ गये। श्यामरूप भी उनके 
पीछे-पीछे राजमार्ग पर आ गया। ब्राह्मण ने ज़रा afaa भाव दिखाते हुए कहा, 
“कौन हो भद्र, यहाँ क्या कर रहे हो? 

इ्यामरूप ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया | विनीत स्वर में बोला, “परदेशी 
हूँ, आर्य ! यह सुन्दर मन्दिर देखकर रुक गया । भीतर तो नहीं देख सका, पर 
बाहर-बाहर जो कुछ देखा, उसी से चकित हो गया हूँ । अच्छा आर्य, ये 'पंचवृष्णि- 
वीराः कौन हैं ?' 

बुद्ध ने शयामरूप की ओर कृतूहलपूर्वक देखा और हँसते हुए बोले, "सचमुच 
परदेशी जान पड़ते हो, भद्र ! यह मथुरा तीन लोक से न्यारी है। इसमें नयी-नयी 
बातें रोज़ ही देखने को मिलती रहती हैं। कुषाण राजाओं ने यहाँ पंचध्यानी Tat 
की उपासना चलायी | उन्हें धकेलकर भारशिव नांग राजा वन गये, तो उन्होंने 
पंचमुखी शिव की उपासना चला दी । इनको आभीर राजा भद्रसेन ने धकेला और 
चतुर्व्यूह में एक और वृष्णिवीर जोड़कर पाँच वृष्णिवीरों की पूजा चला दी । पाँच 
अवश्य होने चाहिए, चाहे बुद्ध हों, शिव हों या विष्णु हों ! ” वृद्ध ने हसकर बताना 
चाहा कि यह बात कुछ विनोदजनक ही है । परन्तु शयामरूप का कुतूहल बढ़ गया | 
आग्रहपूर्वक उसने पूछा, “ये पाँचवें वीर कोन हैं ?” वृद्ध ब्राह्मण ने कुछ गम्भीर 
होकर कहा, “आयुष्मान्‌, चतुर्व्यूह तो जानते हो न ? संकर्षण (बलराम), वासुदेव 
(श्रीकृष्ण), प्रद्युम्न और अनिरुद्ध--ये ही चार प्रसिद्ध वृष्णिकुल के वीर हैं। 
इधर जब पद्मावती के आभीर सामन्त भद्रसेन ने मथुरा पर आक्रमण किया तो इन 
चार के अतिरिक्त एक अन्य लहुरा वीर भी इन चारों के साथ जोड़ दिये गये। | 
लहुरा वीर साम्ब हैं । कहते हैं, शक लोग इन्हीं के प्रताप से विजयी हुए थे । तुम | 
चौखट के मध्य भाग में जिस तेजस्वी मूर्ति को देख रहे हो, वह साम्ब की ही मूर्ति | 
है। इन्हें ही लहुरा वीर कहा जाता है। वलराम को बुल्ला वीर कहा जाता है । 
बुल्ला अर्थात्‌ विपुल, वडा; और लहुरा का अर्थ है छोटा । सबसे बड़े वृष्णिवीर l 
बलराम हैं और सबसे छोटे साम्ब। लहुरा वीर जाग्रत देवता हैं । भद्रसेन के सैनिकों | 
ने लहुरा वीर का जयजयकार करते हुए कुषाणराज दिमित को इस प्रकार ध्वस्त | 
कर दिया जैसे प्रचण्ड आँधी पेड़ों को उखाड़कर फेक देती है। उन्होंने ही इस 
मन्दिर की स्थापना करायी। परन्तु भगवान्‌ की कुछ विचित्र लीला है । पता नहीं 
क्या चूक हुई कि लहुरा वीर अप्रसन्न हो गये और दिमित के पुत्र धर्मघोष ने भद्रसेन 
को दस वर्षो के भीतर ही भगा दिया | अब तो वह कूषाण साम्राज्य के नये सपने 
देख रहा है। आज इस मन्दिर में आने भीमें लोग डरते हैं। मे राजभय की उपेक्षा 
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थे ओर कह रहे थे कि पुर्व से कोई परमवीर आ रहा है, जिसे वे अपना तेज देकर 
भेज रहे हैं । वही फिर से इस मन्दिर की प्रतिष्ठा वढायेगा । पर स्वप्न का क्या 
वश्वास ! कभी मनुष्य वही वाते स्वप्न में देखता है, जिनकी उसे कामना होती 

अभाःप्सत-दशन भा माया ही है ! ” वृद्ध चप हए और कछ उद्विग्न भी लगे । 

इयामरूप ने उन्ह आश्वस्त करते हुए कहा, “हो सकता है आर्यं कि आपका 
स्वप्न फलित हो । परन्तु यदि धृष्टता मार्जित हो तो मैं इस नगर के बारे में क्‌छ 
आर जानन का प्रसाद पाना चाहता ह ।” 

इस बार वृद्ध ने श्यामरूप को ध्यान से देखा । वृद्ध को उसके गठे ET शरीर 
आर चाड़ी छाती को देखकर आइचर्य हुआ। वोले, “क्या जानना चाहते हो, भद्र ! 
तुम ता अच्छे मल्ल जान पड़ते हो ! तुम क्या यहाँ किसी मल्ल समाहूय में बुलाये 
गये at?” 

व्यामरूप ने हाथ जोड़कर कहा, “मुझे बिल्कुल पता नहीं है कि यहाँ कोई 
मल्लयुद्ध की प्रतियोगिता भी हो रही है। मैं तो बिलकूल ही नया आदमी हूँ परन्तु 
इस समय तो मैं थककर चूर हो गया हूँ । पिछले कई दिनों से मुझे खाने को भी 
कुछ नहीं मिला है। जो व्यक्ति प्रायः एक मास से बुभुक्षित हो, वह मल्ल-प्रतियोगिता 
में जाकर क्या कर लेगा ! मैं तो जानना चाहता हें कि इस नगरी में मल्ल-विद्या 
का सम्मान करनेवाले कोई श्रीमन्त हों तो उनका आश्रय मैं कैप्ते पा सकता हूँ ? 
मैं कुछ दिन इस नगरी में रहना चाहता हूँ । किन्तु मुझे इस नगरी के वारे में कुछ 
भी मालूम नहीं । 

वृद्ध ने श्यामरूप के मुरझाये हुए चेहरे को ध्यान से देखा । बोले, “भद्र, मल्ल- 
विद्या के सम्मानदाता तो यहाँ अवश्य हैं, परन्तु अभी तो तुम सचमुच बहुत क्लान्त 
जान पड़ते हो । इस नगरी में कई श्रीमन्तो से मेरा परिचय है, जो मल्ल-विद्या के 
बडे प्रेमी हैं, परन्तु पहला काम तो यह जान पड़ता है कि तुम्हारे लिए थोड़े विश्राम 
की व्यवस्था की जाय । अगर तुम अन्यथा न मानो तो अभी मेरी कूटिया पर 
चलकर विश्राम करो, स्नान करो, भोजन करो, और फिर कछ अन्य बात सोचो । 
निर्धेन ब्राह्मण हूँ, किन्तु फिर भी सेवा तो कर ही सकता हँ। आओ !' वृद्ध ने 
बड़े स्नेह के साथ MST की पीठ थपथपायी और उसको RS वोलने का अवसर 
दिये बिना, हाथ पकड़कर अपने साथ ले लिया । 

उपाध्यायपल्ली में एक छोटे-से किन्तु साफ-सुथरे घर में वृद्ध रहा करते थे । 
वे सचमुच निर्धन थे, लेकिन carer को उनके स्नेह में बहुत-कुछ मिल गया । 

द्व ने उसे स्नान करने को कहा और स्वयं उसके भोजन आदि की व्यवस्था में 

जुट गये | जब इ्यामरूप नहा-धोकर लौटा, तो उन्होंने उसे कुशासन पर ब्रैठाया 
और स्नेहाद्रं वाणी में पूछा, “तुम किस कुल में उत्पन्न हुए हो, बेटा ? 

श्यामरूप को बड़ी लज्जा मालूम हुई | उसकी वाणी रुद्ध हो गयी | पिछले कई 
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वर्षो का जीवन आँखों के सामने नाच गया । वह वृद्ध के सामने झूठ भी नहीं बोल 
सका और सच कहने का साहस भी खो बैठा। अपना यज्ञोपवीत दिखाता हुआ 
केवल यही कह सका, “संस्का रश्रष्ट ह, आय Iii 
वद्ध ने स्नेह के साथ कहा, “ब्राह्मण-कुमार हो ? मैंने क्षत्रिय समझा था। 
कोई बात नहीं, परमात्मा ने तुम्हें उत्तम शरीर-्सम्पत्ति दा है । तुम श्रेष्ठ बिद्या 
के जानकार हो । इसमें म्लान होने की क्या बात है ? आओ, भोजन करो | 
कर वृद्ध ने जो कुछ भी बन पड़ा था, वह लाकर शयामरूप के सामने रख दिया। 
इ्यामरूप की आँखों में आँसू भा गये । बाला कुछ न हीं, चपचाप खाने लगा | वृद्ध 
ने स्नेहपूर्वेक पूछा, “ताम वया है, बेटा ?” 
इयामरूप और भी संकोच में पड़ गया । क्या नाम बताये ! अनायास मुह से 
निकल गया, “छबीला पण्डित ! ' 
वद्ध की आँखें आइचय से टँगी रह गयीं । बोले, “क्या कहा बेटा, छबीला 
पण्डित ! तुम क्या वही मल्ल हो जिसने श्रावस्ती में मद्रदेश के अज्जुक मल्ल को 
पछाड़ा था?” 
इयामरूप ने संकोचपूर्वक कहा, “हाँ आय, श्रावस्ती में मैंने ही अज्जुक मल्ल 
को पछाड़ा था । वह सचमुच महावलशाली था। अखाड़े में जब उतरता था ता 
बिकटाकार दैत्य के समान दिखायी देता था । यह तो गुरु की कृपा ही कहो आय, 
कि मैं उसे पराजित करने में समर्थ हुआ | नहीं तो बह वल आर आकार में मुझसे 
तिगुता था ।” ; 
वद्ध ने उल्लसित होकर कहा, “साधु वत्स, तुम्हें देखकर आँखें जुड़ा गयी हे | 
मथुरा में जव तुम्हारी विजय का समाचार पहुँचा था तो लोगों को विश्वास ही 
हीं हुआ | अज्जुक ने यहाँ के सारे मल्लों को मात दी थी। परन्तु श्रावस्ती से 
जब यह समाचार आया कि अज्जुक परास्त हुआ है, तो लोगों ने तरह-तरह की 
बातें फैलायीं | किसी ने कहा--कोई दूसरा अज्जुक होगा; किसी और ने कहा-- 
यह निरी गप्प है । अज्जुक को कोई नहीं पछाड़ सकता । परन्तु जो लोग साधुशील 
हैं, गुणियों का सम्मान करना जानते हैं, उन्होंने अविश्वास नहीं किया । वे चाहते 
थे कि छबीला पण्डित को मथुरा की मल्लशाला का मल्ल स्वीकार किया जाय । 
परन्तु ऐसा हो नहीं सका; क्योंकि यहाँ बहुत दुर्मुख रहते हैं, जो अकारण दूसरों की 
निन्दा करते हैं। लेकिन जाने भी दो मुझे आज का दिन वडा शुभ जान पड़ता है 
कि तुम विना बुलाये इस नगरी में आये हो। तुम निश्चय ही यहाँ सम्मान पाओगे। 
लेकिन अभी अपना नाम तुम किसी को न बताना । मथुरा विटों, विदूषको और 
बन्धुलों से भर गयी है । इसमें गुण का सम्मान बाद में होता है, गुणी का अपमान 
पहले । म्लेच्छ राजा की धर्महीन राजसभा परनिन्दकों और चुगलखोरों से ATT 
ग्रस्त हो गयी है । मैं तुम्हारे नाम को संस्कृत बना देता हूं । कोई पूछे तो अपना 
नाम 'शाविलक' बताना, छबीला नहीं ।” वृद्ध की आंखें स्नेह से आद्रे हो आयीं । 
पुलकित होकर उन्होंने प्यार से स्यामरूप के सिर पर हाथ फेरा और गद्गद-भाव 
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से बोले, “मथुराविपति वासुदेव तुम्हारा कल्याण करेंगे बेटा ! यहाँ की जनता 
तुम्हें 'मल्ल-मौलिमणि' के विरुद से सम्मानित करेगी | शरतकालीन चन्द्रिका की 
भाँति तुम्हारा उज्ज्वल यश संसार में फैलेगा । मैं तुम्हें कल किसी गुणज्ञ श्री मन्त 
के निकट पहुँचाऊंगा । मेरी शक्ति का विभव बहत i परन्तु इतना तो मैं कर 
ही सकता हूँ ।” श्यामरूप वृद्ध के स्नेह से बिल्कुल ही भीग गया । उसने अपने 
हाथा का पीठ को ओर करके SAAT अवस्था में ही अपना ललाट वृद्ध के चरणों 
में रख दिया । वृद्ध ने और भी स्नेहजडित वाणी में कहा, “उठो बेटा, भोजन 
समाप्त कर लो मेरा आशीर्वाद अवश्य सफल होगा । 
इयामरूप ने यह सोचा भी नहीं था कि मथ्रा में उसका नाम पहले ही पहच 
चुका हे । वह मन-ही-मन गर्व अनुभव कर रहा था और सोचने लगा था कि 
परमात्मा ने उसकी मल्ल बनने की अभिलाषा पूरी कर दी है। क्षण-भर में श्याम- 
रूप के सामने अपना विगत जीवन खेल गया । न जाने किस पुण्य से उसे वृद्धगोप 
का स्नेह मिला | उसने सुन रखा था कि उसके माता-पिता स्नान करते समय वोध- 
सागर में डूबकर मर गये थे । वृद्धगोप ने उसे पिता का सम्पूर्ण वात्सल्य देकर पाला 
था । वह साहसी प्रकृति का युवक था । वृद्धगोप उसे धर्म-शास्त्र का पण्डित बताना 
चाहते थे। उनकी दृष्टि में ब्राह्मण-कुमार का यही एकमात्र रूप हो सकता था। 
परन्तु उसके मन में साहसिक कार्यों के प्रति प्रबल आकर्षण था । विधाता की ओर 
से उसे प्रचुर शरीर-सम्पत्ति प्राप्त हुई थी । धर्म और दर्शन के सूक्ष्म विवेचन में 
उसे बिलकुल रस नहीं मिलता था । अट्ठारह वर्ष की कच्ची उमर में ही वह बड़े- 
बड़े पहलवानों को पछाड़ दिया करता था । परन्तु ASAT को यह सब पसन्द नहीं 
था। वे इ्यामरूप को ब्राह्मण पण्डित के रूप में देखना चाहते थे और आर्यक को 
कुशल मल्ल बनाना चाहते थे। आभीर-पल्ली का वातावरण मल्ल-विद्या के अनुः 
कूल था ओर धर्मशास्त्रीय विवेचन के लिए बिल्कुल प्रतिकूल । देवरात के आश्रम 
उसने कुछ पढ़ा-लिखा अवश्य था , परन्तु मन उसका साहसिक कार्यों की ओर 
ही लगा था। वृद्धगोप ने उसे पल्ली से हटा दिया, किन्तु क्षिप्तेश्वर महादेव के 
मन्दिर की पाठशाला में उसे एकदम प्रतिकूल वातावरण में रहना पड़ा | वहीं उसने 
नटों की एक यायावर मण्डली से परिचय प्राप्त किया और उसी के साथ एक दिन 
चुपचाप खिसक गया । 
नटों का चौधरी जम्भल स्वयं बड़ा कुशल मल्ल था। उसने इ्यामरूप को 
उपयुक्त चेला पाया । उसने मल्ल-विद्या के साथ नट-विद्या की भी शिक्षा उसे दी । 
रस्से पर चलना, ऊचे वाँस पर सिर पर घडा लिये हुए चढ़ जाना, लम्बे बाँस के 
सहारे ऊँचे-ऊँचे पेड़ों को लाँच जाना उसे धमंशास्त्र और दर्शन के विवेचन की 
अपेक्षा अधिक प्रीतिकर जात पड़े । तटों का यायावर जीवन भी उसे बड़ा आकर्षक 
लगा । आज यहाँ, कल वहाँ घूमता हुआ वह अनेक देशों में नट-मण्डली के साथ 
कलाबाजी भी दिखाता रहा और मल्ल-विद्या भी सीखता रहा । अनेक जनपदों 
और नगरियों को देखना उसे बड़ा ही कौतूहलजनक जान पड़ता था। दो-तीन वर्षो 
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में वह अच्छा-खासा पहलवान और फुर्तीला नट वन गया । उसके ब्राह्मण-संस्कार 
प्रायः लुप्त हो गये । लेकिन यज्ञोपवीत उसने नहीं छोड़ा । उसे वह कभी गले में 
लटका लेता था, कभी कमर में बाँध लेता था, लेकिन फेंक्र नहीं सका । 

चौधरी ने स्नेह और आदर के साथ उसे 'छबीला पण्डित' कहना शुरू किया 
और नट-मण्डली में यही उसका नाम पड़ गया | जम्भल चौधरी के मन से यह बात 
कभी दूर नहीं हुई कि छबीला पण्डित ब्राह्माण है । मल्ल के रूप में छबीला पण्डित 
का नाम और श फैलने लगा था । पर श्रावस्ती में उसने जब मद्रदेश के अज्जुक 
मल्ल को पछाड़ा तो उसकी कीति बड़ी तेजी से दूर-दूर तक फैल गयी । जम्भत 
चौधरी को अज्जुक के बल-पौरुष का पता पहले ही था । एक बार वह उससे पिट 
भी चुका था, परन्तु उसी समय उसे उसकी कमजोरी का भी पता चल गया था । 
वह्‌ उससे बदला लेना चाहता था | छबीला के बल-पौरुष और कौशल को बहुत 
निकट से देखकर उसे विश्वास हो गया था कि अज्जुक को यही मात दे सकता है। 
श्रावस्ती के मल्‍्ल-समाह्नय में वह जान-बूझकर गया था । अज्जुक के दैत्याकार 
रूप को देखकर बड़े-बड़े नामी पहलवान आतंकित हो गये थे। परन्तु जम्भल ने 
छबीले को उत्साहित करते हुए कहा था, “पण्डित, उसके भयंकर रूप की चिन्ता 
न करो । तुम्हीं को परमात्मा ने इसका गवं चूर्ण करने के लिए पैदा किया है । 
बहुत कम पहलवान मैंने ऐसे देखे हैं जिनके दोनों धड़ चलते हैं। अज्जुक तो 
बिल्कुल एकधड़ा है। मैं भी एकधड़ा हूँ। परमात्मा ने तुम्हें ही दोनों धड़ (बायाँ 
और दाहिना) का कौशल दिया है । साहस न खोन । अखाड़े में उतरते हो बिजली 
की तरह टूट पडना । एकदम बायीं ओर झपका देना और दाँव मार देना । खड़े 
घिस्से से भी काम चल जायेगा । मेरी हार का कारण यह था कि मेरे दोनों धड़ नहीं 
चलते | अज्जुक की भी यही कमजोरी है। रंचमात्र भी चिन्ता न करो । वस, 
इतना याद रखो कि पहला काम बायीं ओर झपका मारना हे । दाहिनी ओर कोई 
भी दाँव मार सकते हो। अज्जुक मद्रदेशी यवन है। वह फाबड़ी और ढोका का 
उस्ताद है। सिर्फ़ इनत बचने का प्रयत्न करता । देसी मल्ल उधस्ता में यवनों से 
बीस होता है। खड़े घिस्मे में उसकी कोई बराबरी नहीं कर सकता ।” फिर बड़े 
प्यार से उसकी पीठ थपथप।ते हुए चौधरी ने कहा था, “बेटा, गुरु के अपमान का 
बदला भी लेना है ।” छबीले ने भी वैसा ही किया जैसा जम्भल ने सिखाया था। 
पलक गिरते-न-गिरते उसने बायीं ओर झपका मारा कि अज्जुक भहरा गया | जब 
तक वह अपने को सम्हाले, तब तक छवीला घिस्सा मार बैठा और दूसरे ही क्षण 
उसकी छाती पर सवार दिखायी दिया | azai कण्ठों से निकली छबीला पण्डित 
की जय-ध्वनि आकाश फाडने लगी थी | जम्भल की मण्डर्ल 


गी के लिए वह बड़ा 
आनन्ददायक दिन था | 


पर उस दिन एक घटना और भी घटी थी, जिसने इयामरूप के जीवन में नया 


मोड़ ला दिया | उस रात को नट-मण्डली ने जमकर मदिरा-पान किया । पुरुष तो 
पीकर धुत्त हो ही गये, स्त्रियां भी मत्त हो उठीं । नट-मण्डली में युवतियाँ इयाम- 
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ST स देवर का नाता रखती थीं। वे सदा उसके साथ कुछ-न-क़ ठिठोली करती 
हता था, श्यामरूप केवल हस दिया करता था। न कभी कोई उत्तर देता, न 


किसी की ओर आँख उठाकर देखता। उस रात को इन भामियों में असंयत 


उल्लास ॥दखायी 1दया। उन्होंने उसे घेर लिया और नाना भाव से उसका HAT- 
रजन करना शुरू किया । एक प्रौढ़ा भाभी ने कहा, “देवर, आज आनन्द मनाने का 
(दन हू । तुम्हारा भा।भयां का निश्चय है कि तुम हममें से किसी एक को चन लो। 
जिश्ष चुनाग, वहा तुम्हारी सदा के लिए चेरी हो जायेगी ।” व्य।मरूप हँसकर रह 
गया । इस प्रकार का परिहास वह कई वार सुन चुका था । एक ने आगे बढ़कर 
कहा, “मेरे रहते यह किसी दूसरी को क्यों चुनेगा ? ” वह व्यामरूप के पांस आ 
गयी | SH धक्का मारकर एक दूसरी प्रौढ़ा बोली, “नहीं देवर, तुम भीलेपन में 
आकर गलती न कर ASAT | मुझे चुनोगे तो बिना मिहनत के चार वच्चे भी मिल 
जायेगे । हाँ ! ” एक ओर युवती ने उसे डाँटा, “चल हट, चार ही क्यों, तेरा वह 
तुझे छोड़ेगा ? वेचारे देवर के सिर पर तेरे चार पिल्लों के साथ-साथ एक सबट्टा 
(सौत-पुरुप) भी सवार हो जायेगा । ना देवर, ऐसा कभी न करना । मुझे चुनो, 
मैं अपने मरकहे दूल्हे को बिलकुल छोड़ दूँगी ।” वह सचमुच इयामरूप की बगल 
में आ SST | श्यासरूप इस प्रकार के परिहास से घबरा गया। वह पीछे हटा तो 
प्रोढा भाभी ने उस स्त्री को वहाँ से हटाते हुए कहा, “चल हट, हमारा देवर 
अतसूंघा फूल सूंघता Zl और भीड़ में से एक पन्द्रह-सोलह वर्ष की लजीली लड़की 
को घसीटकर ले आयी । बोली, “पसन्द है न, देवर ! ” व्यामरूप ने देखा कि वह 


लड़की लज्जा से सिकुड़ी हुई अपने को BSA के लिए छटपटा रही है। प्रौढ़ा हसती 
हुई बोली, “ATA फूल है। तुम्हा री ही तरह वैष्णव है । सबने पिया है, यह न।क-भौं 
सिकोइती रही । फिर उमे छोइती र्‌ भो 


ती हुई और भोंडी Sat हँसती हुई बोली, “पिया 
के हाथ नहीं पिया तो क्या पिया ! ” उसने बुरी तरह आँखें नचायीं । व्यामख्प को 
अब भागने के सिवा और कोई रास्ता नहीं था। वह भाग खड़ा हुआ, पर्‌ वहू 
लजीली लड़की उसके मन में एक विचित्र करुणा उद्रिक्त कर गयी | कीन है यह ? 
कभी तो नहीं देखा था । श्यामरूप को बह वालिका बड़ी करुणजनक लगी थी । 
उसका परिचय प,ने के लिए व्याकुल हो गया । कुछ दिनों तक वह्‌ मण्डली में 
दखायी नहीं दी तो श्यामरूप के पूछने पर एक दिन उसी प्रौढ़ा मुखरा भाभी ने 
बताया कि उसका नाम माँदी था । श्रवस्ती के ही निकट के किसी गाँव की अव- 
मानिता कन्या थी | बेचारी सब समय रोती रहती थी । परेशान होकर चोधरानी 
ने उसे अच्छे दाम पर HAT की किसी गणिका के दलाल के हाथ वेच दिया | बह 
रोती हुई गयी थी । 
इयामरूप इस संवाद से घबरा उठा था। मन-द्दी-मन उसका दुख दूर करने का 
उसने निइत्रय कर लिया, और नट-मण्डली को छोड़कर उस लड़की को खोजने के 
उद्देश्य से ही मथुरा आ पहुँचा था। यहाँ आकर वह दिङमूढ़ हो गया था। केसे 
खोजे, कहाँ खोजे ! 
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जब-जब उसे उस करुणा-कातर वालिका का ध्यान आता, तव-तव एक विचित्रं 
प्रकार की हूक उसने मन में उठती । कहाँ होगी वेचारी ! कितनी डरी हुई होगी | 
कितनी रो रही होगी ! हाय, न जाने उसे किस प्रकार रखा गया होगा। उसका 
मस्तिष्क चिन्ताओं से इस वुरी तरह जकड़ गया था कि वह और सोचने का अवसर 
ही नहीं पाता था । ऐसा जान पड़ता था कि मस्तिष्क की शिराएँ फटी जा रही हैं । 
उसके अन्तरतर से यह ध्वनि बरावर निकलती थी कि वह बालिका यहीं कहीं है । 
परन्तु कहाँ है ? वह इधर-उधर भटकता रहा । ऐसे ही समय इस वृद्ध ब्राह्मण से 
भेंट हो गयी | यह उसे शुभ शकुन-सा लग रहा था । वह वृद्ध का अयाचित स्नेह 
पाकर धन्य हो गया था। बड़े विनय और आदर के साथ हाथ जोड़कर बोला, 
“आर्य, मेरे भ।ग्य-देवता प्रसन्न हैँ जो आपका वात्सल्य पाने का मुझे अवसर मिल 
गया है। मैं सोच नहीं पा रहा हूँ कि आपसे किस प्रकार उऋण हो सकता हूं ।” 

वृद्ध ने उसे आश्वस्त करते हुए कहा, “नहीं बेटा, ऐसा नहीं कहते । तुम्हारे 
जैने गुणी का सम्मान करके मैं ही धन्य हुआ हूँ । ऐसे दरिद्र-गृह में किसी तेजवान का 
आगमन पूर्वजन्म के पुण्यों से ही होता है । मैं ही धन्य हुआ, बेटा ! पर मेरी साध 
तब पूरी होगी जब मैं तुम्हें मथुरा के 'मल्ल-मौलिमणि' के रूप में देख सकूंगा । हाँ, 
यह पूछना तो मैं भूल ही गया था कि तुम किस देश से आये हो ? कहाँ के निवासी 
हो?” 

इग्रामरूप ने उत्तर दिया, “हलद्वीप का निवासी हूँ, आर्य ! ” 

वृद्ध को एक बार फिर धक्का लगा, “हलद्वीप ! क्‍या वही हलद्वीप, जहाँ का 
निवासी गोपाल आर्यक है ? ” 

अब शयामरूप को धक्का लगा। पिछले सात वर्षों से न जाने कितनी बार 
गोपाल आर्यक की स्मृति उसे व्याकुल बनाकर उद्वेग-चंचल कर चुकी थी । न जाने 
कितनी बार गोपाल आर्यक का भोला मुँह याद करके उसकी छाती फटने को आयी 
थी । परन्तु प्रयत्नपुर्वक वह उसे भुला देता चाहता था । सोचता कि आर्यक सुनेगा 
कि उसका भाई नटों की मण्डली में भर्ती हो गया है, तो न जाने कैसी घृणा उसके 
मन में उत्पन्न होगी ! वह अपने पुराने इतिहास को भुला देना चाहता था और 
मन-ही-मन संकल्प करता था कि वह अपने को अकेला समझेगा । ऐसा अकेला, 
जिसके न कोई पीछे था, न आगे हे । इस विचार ने उसके मन में एक निरंकुश भाव 
उत्पन्न कर दिया था । आज पूरे सात वर्षों के बाद सुदूर मथुरा में अनजाने वृद्ध के 
मुँह से गोपाल आर्यक का नाम सुनकर उसे बड़ा ही आश्‍चर्य हुआ । बोला, “हाँ 
आये, हलद्वीप तो वही है, किन्तु आप गोपाल आर्यक को कैसे जानते हें?” 

वृद्ध की आँखों में कौतृहल दौड़ आया, “तुम्हें हलद्वीप छोड़े हुए कितने दिन 
हो गये, वत्स ?” 

“सात वर्ष से भी कुछ ऊपर हो गये होंगे, आर्य |” 

“अच्छा, तभी तुम्हें गोपाल आर्यक का कोई समाचार मालूम नहीं । तुमने 
गोपाल आर्यक को बहुत छोटा देखा होगा | है न यही बात ! ” 
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धुननंवा 
“हाँ आर्य, बहुत छोटा । विल्कुल दुधर्मृहा ! ” 

Ei है वेटा, वह बहुत ही प्रतापी सेनापति बना है । कहते हैं कि हलद्रीप से 
पूर्व की ओर वह कहीं भागा जा रहा था एक अत्यन्त सुन्दर युवती को साथ लेकर । 
जहाँ गंगा और सरयू का संगम है, उसी स्थान पर किसी लिच्छवि राजकुमार से 
टक्कर हो गयी | झगड़े का कारण वह सुन्दरी स्त्री ही वतायी जाती है । यद्यपि 
लिच्छवियों का पुराना गौरव अब नहीं रहा, परन्तु फिर भी उनका यश अभी तक 
वना हुआ है । लिच्छवियों का लोहा सारी दुनिया मानती है । सुना है कि हर 
लिच्छवि राजकुमार ही होता है । शवित और श्रद्धा दोनों के वे धनी हैं । कोई पचास 
लिच्छवि युवक एक ओर थे और आर्थक अकेला था । जिन दुर्दान्त लिच्छवियों ने 
किसी का लोहा नहीं माना, वे आर्यक के वाहु-वल का लोहा मान गये । सुना 
जाता है कि वह अकेला ही शस्त्र-सज्जित लिच्छवि-व्यूह में इस प्रकार घिर गया 
जैसे मदमत्त हाथियों के झुण्ड में कोई किशोर सिह-शावक धिर गया हो । पहर- 
भर तक वह अकेला ही AAA रहा, लेकिन अन्त में लिच्छवियों ने उसे बन्दी बना 
लिया । जव उसे वन्दी बनाकर तीरभुक्ति ले जाया गया तो उस वीर पुरुष के 
दर्शन के लिए हज़ारों की संख्या में जनता उमड़ आयी | लिच्छवियों के 'गणमुख्य' 
ने जो सुना तो उसे वन्धनमुक्त कर दिया और लिच्छवि-ग्रुवकों को sled हुए 
कहा, 'तुमने लिच्छवियों का नाम कलंकित किया gl लिच्छवि-गण वीरों का 
सम्मान करता है। तुमने उस गण की मर्यादा को कलंकित किया है। उसने 
गोपाल आर्यक का राजकीय सम्मान किया । उसकी पत्नी को लौटा दिया और 
उसे समस्त लिच्छवि-गणराज्य में स्वतन्त्रतापूवक विचरण करने की आज्ञा दे 
दी ।” वृद्ध ने थोड़ा रुककर ऊपर की ओर देखा और कहा, “जब वासुदेव भगवान्‌ 
प्रसन्न होते हैं तो विपत्ति में भी सम्पत्ति देते हैं ।” 

ब्राह्मण देवता थोड़े म्लान हुए । उन्होंने उदासी-भरे स्वर में कहा, “मथुरा 
से तो अब धर्म-कर्म उठ ही गया है । यहाँ कुछ भी अनर्थ क्यों न हो जाय, कोई 
पूछनेवाला नहीं है। सुना है, तीरमुक्ति में एक बड़ा अधिकारी होता है, जिसे 
“विनय-स्थिति-स्थापक' कहते हैं । उसी ने वहाँ के राजकुमारों को दण्ड दिया है। 
कहा जाता है कि वे चम्पारण्य में निर्वासित किये गये हैं । इधर मथुरा में यह हाल 
है कि म्लेच्छ राजा स्वयं प्रजा का शील नष्ट करने पर तुला है। भगवान्‌ वासुदेव 
की लीला-भूमि न जाने कव तक इस प्रकार के अनाचार का अखाड़ा वनी रहेगी ! 
ऐसा लगता है कि गोपाल आर्यक के रूप में वे फिर इस पवित्र लीला-भूमि की 
सुधि लेने आ रहे हैं । परन्तु धर्म -स्थापना के कार्य में कुछ विघ्न पड़ने के समाचार 
भी सुनायी दे रहे हैं । 

इयामरूप साँस रोककर गोपाल आर्यक की कहानी सुन रहा था। उसके 
शरीर में रोमांच हो आया था, ale फडक रही थीं, ललाट पर पसीने की बूंद 
उभर आयी थीं | अधीरतापुर्वक उसने पूछा, “फिर क्या हुआ, आर्य?” : 

वृद्ध ने कुछ धीमी आवाज में कहा, “सुनी-सुनायी बातें कह रहा हूँ, वत्स ! 
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सुना है कि लिच्छवियों की कन्या पाटलिपुत्र के राजा चन्द्रगुप्त से व्याही है। 
लिच्छवियों से विवाह-सम्बन्ध होने के बाद चन्द्रगुप्त बहुत शक्तिशाली हो उठा 
है । पहले तो वह एक बहुत सामान्य राजा था। सुना है, प्रयाग आर साकेत के 
बीच कोई छोटा-सा राज्य था, वह वहीं का साधारण राजा था, लेकिन अब तो 
मगध साम्राज्य के खोये हुए यश को फिर से लोटा लाने के लिए उसका संकल्प 
ag हो गया है । उसकी सेनाएँ गंगा और यमुना के संगम तक बढ़ आयी हैं । अब 
तो मथुरा के दुर्बल शासकों का हृदय भी कम्पित हो उठा हैं। एक ओर तो शक- 
यवनों से वे आतंकित है और दूसरी तरफ़ गुप्तों की सेना बढ़ती आ रही है । पता 
adi, मथुरा के भाग्य में क्या बदा है ?” वृद्ध ने दीर्घं निवास लिया । 
लेकिन इयामरूप तो गोपाल आर्यक की कहानी सुनने को उत्सुक था । मथुरा 
के भाग्य का लेखा-जोखा उसके लिएं विशेष महत्त्व की बात नहीं थी। उसने 
अधीर भाव से पूछा, “आर्य, मैं गोपाल आर्यक के बारे में जानना चाहता हूँ । 
उसके बारे में आपने क्या सुना है ?” 
वृद्ध हसने लगे । बोले, “अपना गाँव बड़ा प्रिय होता है बेटा ! तुम्हें अपने 
गाँव के लड़के की चिन्ता है, मुझे सारी मथुरा की । जो मैने सुना है बह तुम्हें 
बताता हूँ । सुना है कि उन दिनों चन्द्रगुप्त का बेटा समुद्रगुप्त अपने ननसाल 
आया हुआ था । समुद्रगुप्त गोपाल आर्यक की वीरता से प्रभावित हुआ और दोनों 
में गाढ़ी मित्रता हो गयी वह्‌ गोपाल आर्यक को अपने साथ पाटलिपुत्र ले गया 
और गोपाल आर्थक को एक छोटी-सी सेना देकर हलद्वीप पर आक्रमण करने के 
लिए भेजा । लोग बताते हैं कि हलट्वीप के राजा से गोपाल आर्यक की अनवन हो 
गयी थी | आर्यक ने उस राजा को पराजित किया और हलद्वीप के राज्य पर अधि- 
कार कर लिया | समुद्रगुप्त ने आर्यक को हलद्वीप का राजा घोषित करवा दिया | 
इधर समाचार आये हैं कि समुद्र गुप्त अब पाटलिपुत्र के सिंहासन पर विराजमान 
है और गोपाल आर्यक को उसने 'महावलाधिकृत' के पद पर अभिषिक्त किया है । 
ह्‌ राजधानी है बेटा ! यहाँ जितनी किवद्तियाँ फैलती हैं वे सब विश्वास-योग्य 
नहीं होतीं । इधर एक और प्रवाद फैला है कि समुद्रगुप्त को जब यह पता चला 
कि गोपाल आर्थक के साथ जो युवती लिच्छवि गणराज्य में बन्दी बनी थी, वह्‌ 
उसकी व्याहता ag नहीं है, बल्कि किसी और की पत्नी है, तो वह बहुत अप्रसन्न 
हुआ। सुनने में आया है कि गोपाल आर्यक की व्याहता ag कोई मृणालमंजरी है, 
जिसे उसने हलद्वीप में छोड़ दिया था और स्वयं feat परस्त्री को लेकर भाग 
गया था । लोग कहते हैं कि गोपाल आर्यक की वास्तविक पत्नी मृणालमंजरी बहुत 
ही सती-साध्वी और पतिव्रता स्त्री हे । ऐसी बहू का अकारण परित्याग करना 
निःसन्देह महापाप है और गोपाल आर्यक ने यही पाप किया है । समुद्रगुप्त के 
रोष से बचने के लिए गोपाल आर्यक फिर कहीं लोप हो गया है। मथुरा में यह 
समाचार बहुत आश्वस्तकारी सिद्ध हुआ है। यहाँ गोपाल आर्यक का नाम भय 
भोर आतंक पैदा किया करता था । यह महिमाशालिनी नगरी थोड़ी देर के लिए 
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आश्वस्त हुईं ह। सुना गया हे कि समुद्रगुप्त की सेनाएँ साहस खो बैठी हैं और 
अहिच्छत्रा से आगे बढ़ने को प्रस्तुत नहीं हैं । 

इयामरूप ने कहानी का जो उपसंहार सुना, वह उसके लिए बड़ा ही पीड़ा- 
दायक सिद्ध हुआ | उसका मुखमण्डल विवर्ण हो गया तथा होंठ सूखने लगे । आर्यक 
की वीरता की कहानी सुनकर वह जितना ही उल्लसित हआ था, उतना ही मर्मा- 
हत हुआ उसकी चरित्रहीनता का समाचार पाकर। उसे यह ज,नकर बड़ी 
प्रसन्नता हुई थी कि गोपाल आर्यक का विवाह मृणालमंजरी से हो गया | परन्तु 
जव उसने यह सुना कि गोपाल आर्यक ने उसे ऐसे ही त्याग दिया है, तो उसका मन 
क्रोध और घृणा से भर गया | आर्थक क्या इतना हीन चरित्र का युवक सिद्ध हुआ ? 
उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था । परन्तु वह दूसरी युवती कौन थी जिसके साथ 
आयंक भाग गया था? वृद्ध ने उसे चिन्ताकातर देखकर आइवस्त करते हुए कहा, 
“राजनीति में यह सव हुआ करता है, बेटा ! सुना गया है कि समुद्रगुप्त अब पछता 
रहा है और वह आर्यक-जैसे सेनापति को कभी हाथ से नजाने देगा। फिर, ये 
सव सुनी-सुनायी वात हैं । इनमें कितना सच है और कितना झूठ, यह कौन बता 
सकता है ? मथुरा में रहोगे तो रोज़ ही नये-तये समाचार सुनोगे । सब बातों को 
सत्य मान लेना बुद्धिमानी नहीं है । राजधानी में वहुत-सी बातें जान-बूझकर तोड़ी- 
मरोड़ी जाती हैं । तुम चिन्ता न करो बेटा, आर्य क निश्चित रूप से फिर समुद्रगुप्त 
का सेनापति बनेगा | मथुरा की हालत.तो आजकल बहुत बुरी हे । कौन जाने, 
किसी दिन तुम्हें यहीं पर गोपाल आर्यक से मिलने का अवसर मिल जाय ! ” 


आठ 


ञ्यामरूप को वद्ध ब्राह्मण के प्रयत्नों से अच्छा आश्रय मिल गया । राजा के पितृव्य 
पेन स्वयं मल्ल-विद्या के निष्णात थे, और उनके आश्रय में अनेक मल्ल रहा 
करते थे । श्यामरूप को देखते ही उनकी गुणज्ञ आँखों ने पहचान लिया कि यह्‌ 
युवक यशस्वी मल्ल होगा। उनका आश्रय पाकर श्यांमरूप भी प्रसन्न हुआ। 
मथरा के मल्ल-समाहूय में उसने बड़ा यश प्राप्त किया | देखते-देखते वह मल्ल- 
मण्डली में सम्मानित स्थान प्राप्त करने में सफल हुआ । वृद्ध ब्राह्मण ने छबीला 
नाम को संस्कृत बना दिया था । उसका नाम शाविलक ही प्रसिद्ध हुआ । शाविलक 
अर्थात छवीला ! यद्यपि उन दिनों मथुरा के राजवश म भय और आतंक बना 
हुआ था, तथापि मथुरा की साधारण जनता अपने ढंग से चलती जा रही थी । 
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नृत्य-गीत का आयोजन यथानियम होता रहता था । मल्लशालाएँ नित्य नवीन 
मल्लों के आगमन से बराबर आकर्षण का केन्द्र बनी हुई थीं । सरस्वती-विहारों 
में काव्य-गोप्ठियों का काम निविध्न चलता रहता था और लाव-तित्तिर, मेष, 
कुक्कुट आदि की लड़ाइयों की प्रतिस्पर्द्धा में जनता खुलकर भाग लेती थी । इसी- 
लिए इयामरूप को मथुरा में यश प्राप्त करने में कोई कठिनाई नहीं हुई 
एक दिन चण्डसेन के आमन्त्रण पर विशाल मल्ल-प्रतियोगिता का आयोजन 
हुआ | उस दिन राजा के साले भानुदत्त के प्रसिद्ध मल्ल मागू और श।विलक की 
की भिड़न्त थी । मागू मद्रदेश का बहुत ही नामी पहलवान था । लोगों में उसके 
बारे में अतिरंजित कहानियाँ प्रचलित थीं। कहा जाता था कि भोजन करने के 
बाद जब वह अपनी AS धोता था तो उनमे सेर-भर घी नित्य निकलता था। 
उसके आहार में प्रतिदिन प्रचुर मांस की व्यवस्था हुआ करती थी । कहा जाता 
था कि वह प्रातःकाल नित्य एक बड़े बकरे के ताजे खून से जलपान करता था । 
प्रसिद्ध था कि एक बार राजा के मद-मत्त हाथी को उसने थप्पड़ मारकर ही गिरा 
दिया था । उसके बाहु-बल के बारे में प्रचलित कहानियों की सच्चाई के बारे में 
तो कुछ कहना कठिन है, लेकिन जनता में तो वह भीम का अवतार ही माना 
जाता था। राज-श्यालक भानुदत्त अपने मल्ल की विजय के बारे में बिल्कुल 
आइवस्त थे। परन्तु चण्डसेन भी शाविलक के बाहु-वल से कुछ कम आइवस्त 
नहीं थे। मथुरा की जनता इस प्रतियोगिता को देखने के लिए समुद्र की भाँति 
उमड़ पड़ी । चण्डसेन ने बहुत बड़ी मल्ल-रंगभूमि का आयोजन किया था । शाल 
के सौ रूम्भों पर विशाल पटवास का आयोजन था | अखाड़ा नीचे केन्द्र की ओर 
बनाया गया था और उसके चारों ओर लम्बी सोपान-दीर्घाएँ बनायी गयी थीं, 
जो ऊपर क्रमशः चौड़ी होती गयी थीं । इस मल्लशाला में पन्द्रह सहस्र नागरिकों 
के बैठने को व्यवस्था थी। राज्य की ओर से सशस्त्र दण्डधरों की व्यवस्था की 
गयी थी, ताकि उत्तेजित जन-समूह कुछ उत्पात न कर बैठे । तीक्ष्ण कुन्तवाही 
सौ अश्वारोही सैनिक पटवास के चारों ओर शान्ति-रक्षा के लिए तैनात थे । ह्र 
कोने में प्रत्येक स्थान पर सशस्त्र दण्डधर खड़े किये गये थे | जनता में अधिकांश 
मागू की शक्ति के प्रति विश्वास रख्नेवाले थे। ऐसे लोग बहुत कम थे जिन्हें 
शाविलक के बाहु-बल पर भरोसा था । प्रत्येक दर्शक ने मन-ही-मन अपना पहल- 
वान तय कर लिया था। निस्सन्देह मांगू मल्ल के प्रति अधिकांश लोगों का 
झुकाव था । राज-श्यालक भानुदत्त अपनी मण्डली के साथ अखाड़े की दाहिनी 
ओर बैठे थे और चण्डसेन उसी प्रकार मल्ल-मण्डली से समावृत होकर बायीं ओर 
विराजमान थे। 
दोनों पहलवान अखाड़े में उतरे । भूमि-वन्दना करके उन्होंने अपने-अपने 
अन्नदाताओं को प्रणाम किया और गुँथ गये | दर्शक-मण्डली में अपार उत्तेजना का 
संचार हुआ साँस रोककर लोग मल्ल-कौशल का अवलोकन करने लगे। मागू 
श।विलक से ढुगुना था । ऐसा जान पड़ता था कि पहाड़ के समान किसी हाथी के 
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साथ सिंह-किशोर गूँथ गया हो। जिन लोगों.को यः आशा थी कि हार-जीत का 
फैसला कुछ हा क्षणों में हो जायेगा, उन्हें निराश होना पड़ा । करती र तक चली। 
जिन लोगों ने समझा था कि शाविलक चींटी को तरह मसल दिया जायेगा, उन्हें 
यह देखकर आश्चर्य हुआ कि मागु उसको कसकर पकड़ भी नहीं पा रह T 


S 


। उसका 
फुता दखने लायक थी | दोनों ही मल्ल पसीने से तर हो गये थे । कोई एक घड़ी की 


विकट भिड़न्त के वाद लोगों ने आञ्चर्य के साथ देखा कि मागू चित्त हो गया है 
आर शाविलक उसकी छाती पर सवार है। तुमुल जय-निनाद और साधुवाद से 
मागू ऐसा निस्तेज हुआ मानो उसकी सारी शक्ति शाविलक में संक्रमित हो गयी 
हो । चण्डसेन ने उल्लसित होकर शाविलक को छाती से लगा लिया । देख ते-देखते 
जन-समुद्र शाविलक के जय-घोष से तरंगित हो उठा। उस दिन मथुरा की जनता 
ने निःसन्दिग्व रूप से शाविलक को acai का मौलमणि मान लिया । आयोजन 
समाप्त हुआ | शाविलक के लिए एक ओर जहाँ इस यज्ञ ने aed दिनों की अभि- 
लापा की पूर्ति का वरदान दिया, वहीं दूसरी ओर वह सदा के लिए ax राज- 
श्यालक भानुदत्त का हंष-भाजन भी वन गया । भानुदत्त प्रजा में वडे ही क्रूर और 
घृणास्पद व्यक्ति के रूप में प्रसिद्ध था । लोगों ने उसे मथरा का कर ग्रह मान रखा 
था । आज क॑ अपमान-त्रोध से उसके चित्त में भयंकर प्रतिक्रिया होगी, इस विषय 
में किसी को भी सन्देह नहीं था । लेकिन चण्डसेन भी कम शक्तिशाली नहीं थे। 
जनता का विश्वास था कि भानुदत्त मथरा के लिए धूमकेतु की तरह अनिष्टकर 
होकर आया है । उनका यह भी विशवास था कि इस भयंकर करकर्मा राज-व्यालक 
से मथुरा की मान-रक्षा यदि कोई कर सकता है तो वह चण्डमेन ही है। इस मल्ल- 
प्रतियोगिता के परिणाम से प्रजा के हृदय में एक प्रकार का प्रच्छन्न सन्तोष भी 
| दिखायी दिया । लोगों ने ऐसा समझा कि अब चण्डप्तेन और भानदत्त में खलकर 
विरोध हो जायेगा । 
| शाविलक जब अपने आवास-स्थल पर पहुँचा तो वहाँ एक सशस्त्र राजकीय 
| दण्डधर उसकी प्रतीक्षा करता हुआ दिखायी दिया । शाविलक ने उस दण्डधर की 
| ओर ध्यान नहीं दिया । उस दिन नगरी में इस प्रकार के सशस्त्र दण्डवर हर नुक्कड़ 
| पर तैनात थे। परन्तु जव शाविलक उस दण्डधर के पास पहुंचा तो उसे यह देखकर 
i आश्चर्यं हुआ कि वह व्यक्ति 'साँवरू मेया' कहकर उसके चरणों पर लोट गया । 
| उसे बड़ा आश्‍चर्य हुआ कि यह कोन व्यक्ति है जो उसे इस नाम से जानता है। 
| क्षण-भर ठिठककर वह पहचानने का प्रयत्न करने लग | उसे उठाया, फिर ध्यान 
से उसके चेहरे की ओर देखा और स्तब्ध रह गया । वह तो हलद्वीप का वीरक 
है ! यहाँ केसे आ गया ? उसे याद आया, आर्यक के साथ खेलनेवाला झम्मन zaia 
का लड़का AH | वह अचरज के साथ बोल उठा, “वीरक, तू यहाँ कैसे ! ” वी रक 
बोला, “भाग्य का मारा यहाँ आ गया हूँ, भैया! मगर मैंने तुम्हें कैसे पहचान 
ह... 1 जब तुम अखाड़े में उतरे, तभी मैंने मत-ही-मन कहा कि यह जरूर साँवरू 
भैया हैं, मगर पूरा विश्वास नहीं हुआ । पर जब तुम्हें नजदीक से देखा तो परा z 
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विश्वास हो गया । मैं कहीं सांवरू भैया को पहचानने में गलती कर सकता ह J 
शाबिलक ते प्यार से उसकी पीठ थपथपांयी | बोला, “देख रे वीरक, मैं सांवरू 

जैया नहीं, शाविलक हूँ । मुझे शाविलक भैया कहकर ही पुकार । आ मेरे साथ, 

तुझसे बहुत-सी बातें करनी हैं ।” वीरक चुपचाप उसके पीछे हो लिया । 

दीरक ने शाविलक को हलद्वीप को बहुत-सी बातें बतायीं | जब उसने बताया 

{क वद्धगोप उसके चले ज।ने के वाद कितने दुखी हुए, कितने ज्योतिपियों और 

af नत्र्कों से उसका अता-पता बताने का अनुरोध किया, महीनों तक किस प्रकार 
खाना-पीना भी भूल गये, तो जञाविलक की आँखों में आँसू आ TT) उसने रोकर : 
कहा, ''वीरक, मैने बड़ा पाप किया है जो ऐसे देवतातुल्य पिता को दुखी बनाया ।” 

वीरक ते गोपाल आर्यक के बारे में भी नये समाचार दिये | उसने बताया कि 

गोपाल आर्यक तुम्हें खोजने के लिए आश्रम से भाग खड़ा हुआ । TE ATA 

के विष्णु-मन्दिर के अर्चक ने उसे पकड़कर वृद्धगोप के पास पहुँचा दिया । उसने 

एकाध बार और भी भागने की कोशिस की, लेकिन हर वार पकड़ लिया गया। 
साल-भर वाद वृद्धगोप ने देवरात की सलाह से उसे बाँधने का प्रयत्न किया और 

उसका विवाह मुणालमंजरी से कर दिया गया । वीरक ने मृणालमंजरी की प्रशंसा 

| करते हुए कहा, “वह साक्षात्‌ लक्ष्मी है भैया ! जब से घर में आयी, सारा घर 

जगमग हो उठा है। खेतों में फ़सल दुगुनी होने लगी है गायों के दूध बढ़ गये हैं और 

सारा गाँव खुशहाल हो उठा है । आर्यक भैया का मन भी घर में लग गया है। रह 

रहकर वह तुम्हें याद करते अवश्य हैं, परन्तु अब भागने का प्रयत्न नहीं करते। 
कैसा गवरू जवान हुआ है, कहते नहीं वनता ! मैं तो उसे बीस वर्ष का जवान 
देखकर ही आया था, लेकिन लगता था जैत्ते कोई मदमत्त हाथी हो। राजुलदादा | 
भी मात गये हैं कि उनका यह शिष्य एक दिन अपने पौरुष से संसार को चकित कर | 
देगा । उसके Ges देखने लायक हैं। छाती ऐसी चौड़ी हो उठी है जैसे TAFT | 
कपाट हो । शरीर ऐसा गठा हुआ और चिकना है कि देखनेवाले की आँखें फिसल | 
जाती हैं । उसके साथ जब भाभी बैठती हैं तो ऐसा लगता है कि राम-जानकीका । 
ही जोड़ा है । लोग उसे अवतार मानते हैं dar ! गाँव की स्त्रियाँ मृणालमंजरी को | 
वैना-माँजर-देई कहती हे, और कहती ही नहीं, सचमुच मानती हे कि वह देवी है। 1) 
शुरू-शुरू में जाति में इस विवाह का विरोध भी हुआ था । लोग कहते थे कि वृद्ध- | 
गोप वेश्या की लड़की को घर में ला रहे हैँ। लेकिन अपने शील, सौजन्य और | 
दयालुता से उसने सबका हृदय जीत लिया है। तुन्दिल गोप, जो पहले खूँटा तुड़वा ने , 
को तैयार थे, अब इतने प्रसन्न हे कि जव उनकी नयी ag आयी, तो पहले भाभी । 
के चरण छू लेने पर ही वह घर में लायी गयी । ' 

श'विलक अर्थात्‌ AST यह सव सुनकर गद्गद हो गया | वह आर्यक के 

व,रे में बहुत सुनना चाहता था, लेकिन वृद्ध ब्राह्मण से उसने जो कूळ सुना | 
वह उसके चित्त को कूरेद रहा था । वह्‌ जानना चाहता था कि आर्यक के बारे में 
उस तरह की कहानी क्यों फैल गयी । उसने आतुरतापूर्वक पूछा, “आगे क्या हुआ 
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वीरक ? ” वीरक थोड़ा हिचका। ऐसा जान पड़ा कि उसके मन में दुविधा है कि 
आगेवाली वात कहे या नहीं । शाविलक ने आतुरता के साथ कहा, “वीरक, सब 
कह जा कुछ छिपा मत । मेरा मन सुनने को व्याकुल है।” वीरक ने हकलाते 
हुए कहा, “कह ही तो रहा हूँ भैया ! ” और फिर ata स्वर में बोला, “विवाह 
के दो वर्ष बाद वृद्धगोप ने संसार हो छोड़ दिया । गोपाल आर्यक अनाथ हो गया । 
तुम इधर चले आये और पिता स्वर्ग सिधार गये । तुम ही बताओ, उस ग्ररीब की 
कया हालत हुई होगी ! लेकिन उसकी सहनशक्ति और धीरता अद्भुत है। उसने 
इस दुख को बहादुरी के साथ झेला है । गाँव के वृद्धों ने उसकी देख-रेख में कोई 
कमी नहीं आने दी है। सभी कहते हैं कि आर्यक हलद्वीप का यश सारे संसार में 
PNAN | इसे कोई कष्ट नहीं होना चाहिए। मेरे पिता ने मुझसे कहा कि वीरक, 
तू आयक का सवा कर | उस काइ तकलाफ़ EX ता तरा चमडा SAS दूगा। सा में 
भैया की सेवा में लग गया | बड़ा सुखी था मैं । भाभी ने तो मुझे कभी यह समझने 
ही नहीं दिया कि मैं दूसरी जाति का हूँ और दूसरे घर का हू । बड़ा Bal रहा मैं । 
लेकिन विधाता से यह सहा नहीं गया | मुझे हलद्वीप छोड़कर भागना TST! भाग्य 
खोटा हो तो कोई क्या कर सकता है भैया l” 
वीरक अपने भाग्य का दुखड़ा और भी रोना चाहता था, परन्तु श।विलक का 
चित्त बरी तरह से उतिक्षप्त हो गया । “क्या कहा वीरक ! पिता भी नहीं रहें ! 
भोला आर्यक अनाथ हो गया और मैं शूलचक्रांकित साँड की तरह अनर्गल घूम 
रहा हूँ ! हाय वीरक, जिसने मुझ अनाथ को इतने प्रेम से पाल-पोसकर बड़ा किया, 
उस देव-तुल्य पिता के भी मैं किसी काम नहीं आ सका ! ” शा।विलक फूट-फूटकर 
रो पड़ा, “बता वी रक, उस भोले बालक की क्या दशा हुई होगी ! बेचारा ऊपर 
से बोला कछ नहीं होगा। भीतर से उसका चित्त इस अभागे इ्य'मरूप को याद 
जरूर करता होगा | उस मक्खन की पुतली-सी मृणालमंजरी की कया दशा हुई 
होगी ? ” शाविलक ने अपना सिर पीट लिया | वीरक ने उसे सम्हालते हुए कहा, 
“मैया, धीरज रखो ।” श।विलक ने फफककर कहा, “कंसे धीरज रख वीरक, तू 
भी तो छोड़कर चला आया! क्यों चला आया, क्यों चला आया ! क्यों चला 
आया तू ! अरे भाग्यहीन, कुछ दिन तो सहारा देता।” अब वीरक के रोने की 
बारी थी । “ठीक कहते हो भैया, मैं सचमुच भाग्यहीन हूँ मैं छोड़कर आया नहीं 
मुझे आना पड़ा, भागना पड़ा ।” शाविलक के मन में शंका हुई, “भागना पड़ा ? 
क्यों भागना पड़ा ?” “बताता हूँ, भैया ! तुम थोड़ शान्त हो जाओ |” वीरक ने 
कहा । 
बीरक वोला, “मण,लमंजरी का विवाह करके आचार्य देवरात जो आश्रम से 
निकले तो निकले | कछ भी पता नहीं चला कि वे कहाँ चले गये । उनके जाने के 
बाद और वृद्धगोप की मृत्यु के बाद हलद्वीप का राजा निरंकुश हो गया। आये-दिन 


प्रजा को लूटा जाता है, वह-वेटियों का शील तष्ट किया जाता है, खेतों की पकी | 
फसल काट ली जाती है। आर्यक के अतिरिक्त और किसी में साहस नहीं था कि 
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इन अत्याचारों का विरोध करता | हलद्वीप के नगर-सेठ वसुभूति का घर faa- 
दहाड़े लूट लिया गया। राज-दरवार a कोई सुनवायी नहीं हुई, उलटे उसे AT- 
मानित होकर लौटना पड़ा | बेचारा किसी और का सहारा न पाकर आर्यक के 
पास आया | बोला, 'बेटा, तुम्हारे पिता जीवित थे तो किसी का साहस नहीं था 


~ 


कि वह इस प्रकार अकारण अले आदमियों का अपमान करे । अभी तुम वालक 
हो, तुमसे मैं क्‍या कहूँ ! लेकिन और जाऊँ भी कहाँ ? मैं तो अपने परिवार को 
लेकर किसी और राज्य में चला जाऊँगा, परन्तु जाने के पहले तुम्हें अपनी विपदा 
सुना जाता हूँ, इस आशा से कि जब समर्थ होगे तो इस दुखिया की बात याद 
रखोगे।' आर्यक की भौंहें तन गयीं, बोला, 'तात, बालक हँ, लेकिन हलद्वीप में 
अनर्थ हो, यह मुझे सह्य नहीं है। आप हलद्वीप छोड़ने की बात न सोचें। इस 
बालक की नसों में भी वृद्धोप का रकत वह रहा है। आप निश्चिन्त होकर घर 
जायें । आज से निरीह्‌ प्रजा की रक्षा का भार आर्यक के कन्धों पर आ गया। आप 
आइवस्त होकर जायें ।' वसुभूति ने दुलार के साथ आर्यक की ठोड़ी पकड़ ली, 
“नहीं मेरे प्यारे, ऐसा साहस न करो । राजा इन दिनों चाटुकारों के हाथ में है। 
वह तुम्हारा भी अनिष्ट कर सकता a) आर्यक कुछ बोला नहीं, केवल अनुनय 
के साथ इतना ही कह सका, 'तात, देश-त्याग न करें ।' बसुभूति आशीर्वाद देकर 
घर लौट गया और दूसरे दिन सुना गया कि वह रातों-रात कहीं अन्यत्र चला 
गया है। 

“आर्यक ने जब यह सुना तो अत्यन्त व्याकुल हो उठा । मुझे बुलाकर कहा, 
'वीरक, धिक्कार है इस जवानी को । धिक्कार है इस वाहु-वल को । जो पुत्र पिता 
के यश की रक्षा नहीं कर सका, उसका जन्म अकार है। तुम गाँव के नौजवानों 
से मेरी ओर से कहो कि जो प्राण देने को प्रस्तुत हों, वे हमारे साथ आ जायें | 
राजा का गर्व चूर्ण करने के लिए आर्यक अकेला ही पर्याप्त है, परन्तु उसके साथ 
और भी कुछ समानधर्मा लोग हों तो क्या कहना 1? बिजली की भाँति यह बात 
सारे गाँव में फैल गयी और सौ नौजवान आर्यक को घेरकर खड़े हो गये | हलद्वीप 
के राजा ने सुना तो उसने भी आर्यक को चींटी की तरह मसल डालने की प्रतिज्ञा 
कौ । लेकिन अत्याचारों का ताँता रुक गया और विरोध राजा और आर्यक में 
आकर केन्द्रित हो गया । प्रजा पूर्ण रूप से आर्यक के पक्ष में हो गयी । वृद्धो 
आशीर्वाद दिया, माताओं ने बलैया लीं, बहु-बेटियों का मस्तक गर्वे से ऊंचा हो 
गया । आर्यक बिना अभिषेक का राजा सिद्ध हुआ | जहाँ कहीं भी पत्ता खड़कतां 
था, हमारे नौजवान पहुँच जाते थे। दो-चार बार सैनिकों से हमारी मुठभेड़ भी 
हुई, लेकिन बात बहुत आगे नहीं बढ़ी । राजा डर गया । चाटुकार चुप्पी मार 
गये । कुछ दिन ऐसे ही बीते | मैं छाया की तरह मैया के साथ रहने लगा । भाभी 
ने मुझसे कहा था, 'वीरक, तू एक क्षण के लिए भी भैया का साथ न छोड़ना | बहू- 
बेटियों की शील-क्षा के लिए, दुखियों की मान-रक्षा के लिए प्राण भी देता पडे 


तो न झिझकना | उन्हें सदा उत्साहित करता रह । मेरा सतीत्व उनकी रक्षा करेगा! 
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तू चिन्ता न कर । आवश्यकता पड़ने पर तू अपनी भाभी को भी सिंहनी की भाँति 
दहाड़ती पायेगा | मैं इस समय उनका साथ नहीं दे सकती, इसलिए तुझते प्रार्थना 
कर रही हूँ कि उन्हें अकेला न रहने दे ।' ” टर 

श।विलक को रोमांच हो आया | उसकी छाती दुगुनी हो गयी । एकाएक बोल 
उठा, “साधु आर्यक ! साधु मृणालमंजरी ! तुम लोगों से ऐसी ही आला थी 1” 
वीरक थोड़े उत्तेजित स्वर में बोला, “राजा के दुष्ट सभासद उसकी मति मारते 
हैं। उसकी आड़ में भले घर की बहू-वेटियों का शिकार करते हैं । यदि आर्यक भैया 
न होते तो हलद्वीप आज TAMA वन गया होता । फिर जरा प्रसन्नता से खिलता 
हुआ धीरे-से बोला, “भाभी हम लोगों के साथ जाना चाहती थीं भैया, लेकिन मैंनें 

हें रोक दिया। उन दिनों उनके पैर भारी थे। अब तो कोई बच्चा भी हुआ 
होगा 1” 

शाविलक उछल पड़ा, “सच वीरक, तू सच कहता है! तू तो मेरे कानों में 
अमृत उड़ेल रहा है ! ” 

“सच कहता हूँ मैया, तुमसे मैं झूठ वोलँँगा ! मेरी माँ ने खुद बताया था। 
वह दिन-रात भाभी के पास रहती है। मुझे डाँटती थी कि भाभी से इधर-उधर 
की वातें न किया कर | उसका AUT भारी है। पहले तो मैं कुछ समझ नहीं पाया 
भैया, लेकिन बाद में माँ ने समझाकर बताया कि बच्चा होनेवाला है । तब से मैं 
लड़ाई-झगड़े की वात उनसे नहीं वताता था और आर्यक भैया के पेट से तो कोई 
बात निकलती ही नहीं थी । एक दिन ऐसा हुआ कि मैं आर्यक भैया के साथ हलद्वीप 
के बाज़ार से लौट रहा था। घुप्प अँधेरा था । हम दोनों के हाथ में लाठी के सिवा 
दूसरा कोई TEA नहीं था । ऊपर-ऊपर से सारा हलद्वीप Aiea जान पड़ता था । 
लेकिन ऐसा प्रतीत होता था कि राजा के भेड़ियों के मुँह लह का स्वाद लग गया. 
था। वे लुक-छिपकर अब भी अपनी हरकतों से बाज नहीं आ रहे थे । हम दोनों 
जब नगर की सीमा से बाहर निकले तो एक आम्र-वाटिका में रोने का स्वर सुनायी 
पड़ा । स्पष्ट ही कोई ऐसी बात थी, जो असाधारण जान पड़ती थी । हमारे कान 
खड़े हुए । हमने धीरे-धीरे उस स्थान की ओर बढ़कर रहस्य जानने का प्रयत्न 
किया । अँधेरे में कुछ दिखायी नहीं दे रहा था, केवल एक करुण क्रन्दन सुनायी पड़ 
रहा था । वाटिका के वाहर तो ताराओं की झिलमिलाहट से थोड़ा प्रकाश भी आ 
रहा था, किन्तु भीतर तो एकदम सूची-भेद्य अन्धकार था । वाटिका में स्पष्ट ही 
जान पड़ता था कि कुछ दुवु त्त लोगों ने किसी बालिका को पकड़ रखा है । आवाज़ 
केवल उसी ग्रीव की आ रही थी । अँधेरे में पेड तक तो दिखायी नहीं दे रहे थे, 
आदमी का तो कहना ही क्या ! फिर कितने आदमी थे और उनके हाथ में क्या- 
क्या शस्त्र थे, यह जानना तो असम्भव ही था। आर्यक भैया ने बुद्धिमानी की । 
भीतर न घुसकर बाहर से ही उन्होंने सिह की भांति दहाड़ा और घरती पर लाठी 
पटककर कहा, 'मैं आर्यक आ गया हूँ । दुष्टों को अपने किये का फल भोगना 
होगा । सावधान ! ' मैंने भी उनके स्वर-में-स्वर मिलाकर दहाड़ा। न तो किसी के 
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बोलने की आवाज़ आयी और न किसी के भागने का ही लक्षण दिखायी दिया। 
fag रोनेवाली स्त्री ही 'बचाओ-बचाओ' कहती हुई आथक मैया की ओर दौड़ी । 
उसकी आवाज़ से हम समझ गये कि बह हमारी ही ओर आ रही है । फिर सिह- 
गर्जन के साथ आर्यक भैया ने कहा, “कोई भय की बात नहीं है। आर्यक के रहते 
कुल-ललनाओं का शील कोई नष्ट नहीं कर सकता | अभी इन नरक के कीड़ों को 
उचित स्थान पर पहेँचाता हूँ। मगर कहाँ, उस स्त्री के सिवा न तो कोई आगे 
आया, न भागा । किसी ओर पत्ता खड़कने की आवाज न आयी और वह स्त्री 
दौड़ती हुई आकर आर्यक भैया से एकदम लिपट गयी । उसके वाल अस्त-व्यस्त 
थे, वस्त्र इधर-उधर हो गये थे और वह 'बचाओ-वचाओ' का कातर चीत्कार 
करती जा रही थी। मैं तो बुरी तरह डर गया । 

“मुझे ऐसा जान पड़ा कि यह भूतों का खेल है । मेरी आँखों से लुत्ती निकलने 
लगी और जब वह स्त्री आर्यक मैया का गला पकड़कर एकदम चिपट गयी तो मारे 
डर के मैं वेहोश हो गया । मुझे कोई सन्देह नहीं रहा कि हम लोग Yat के चक्कर 
में पड़ गये हैं । फिर क्या हुआ, यह तो मुझे नहीं मालूम, लेकिन थोड़ी देर बाद भैया 
ने ही मेरा सिर सहलाया और जोर- जोर से आइवस्त करते हुए बोले, 'डर नहीं 
दीरक, डरने की इसमें क्या बात है ! ' मेरी आँखें खुलीं तो मैंने देखा कि वह स्त्री 
आर्यक भैया की बगल में बैठी है। उसके मुख पर किसी प्रकार का भय का भाव 
नहीं था, उलटे वह थोड़ा-थोड़ा हँस भी रही थी । लेकिन भैया, तुम मानो या न 
मानो, ऐसा सुन्दर रूप मैंने नहीं देखा था । लोग स्त्रियों के मुख को पूर्णिमा के 
चाँद-जैसा कहते हैं। मगर मैंने पहली बार सचमुच पृणिमा के चाँद-जैसा मुख 
देखा | आर्यक भैया ने कहा, 'वीरक, यह पड़ोस के गाँव के श्रीचन्द्र की बहू चन्द्रा 
है। विपति में फंस गयी थी, इसलिए डर गयी है । चलो, इसको इसके घर पहुँचा 
आयें | इसमें घबराने की कोई बात नहीं ।' मेरा तो कलेजा धक्‌-से रह गया । इस 
चन्द्रा ने कई बार आर्यक भैया पर डोरे डालने की कोशिश की थी | चिट्टियाँ भी 
भेजी थीं, पर आर्यक भैया को वह अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सकी | उसकी 
fatgat उन्होंने भाभी को दे दी थीं । भाभी ने एक बार परिहास में मुझसे इन 
चिद्टियों की बात बता दी थी | मेरे मन में कोई सन्देह नहीं रहा कि इस बरोकी ने 
यह नया जाल रचा है। मेरे मुँह से तो निकल ही रहा था कि यह तो SA (असती) 
है, परन्तु आर्यक भैया ने मेरे मन का भाव ताइकर मुझे कुछ बोलने से रोक दिया | 
बाद में तो मुझे पक्का विशवास हो गया कि वह छछी है।” 

ज्ञात्रिलक ने टोका, “देख रे वीरक, कुलवधुओं के बारे में ऐसी हल्की बातें 
नहीं किया करते ।” अब वीरक रुआँसा हो गया । बोला, “मेरी बात तो सुन लो। 
तुम्हें विश्वास हो जायेगा कि मैं जो कह रहा हूँ, वह सब ठीक है । शाविलक ने 
कहा, “सुन तो रहा हूँ । लेकिन तुझे यह बात गांठ बाँध लेनी चाहिए कि कूलवधुओं 
के बारे में कभी ऐसी हलकी भाषा का प्रयोग नहीं करता चाहिए ।' वीरक ने कुछ 
विवशता का भाव दिखाते हुए कहा, “लो भैया, ata लिया । मगर मेरा तो | 
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ही छूट गया ।” “सो कैसे ?” शाविलक ने पूछा । 

“बता रहा हूँ । पहले तो वह स्त्री इसी ब्रात का हठ पकड़े रही कि वह आर्यक 
भैया के साथ उनके घर जायेगी। पर वे बरावर उसको यही सिखाते रहे कि उसे 
अपने घर जाना चाहिए | जब मैंने देखा कि वह बुरी तरह आर्यक भैया के गले 
पड़ना चाहती है, तो मुझे बड़ा क्रोध आया । मैंने कहा, 'तुम सीवे अपने घर चलो । 
मैं तुम्हें ले जाऊंगा । आर्यक भैया को अभी बहुत काम करने हैं।' और बिना किसी 
उत्तर को प्रतीक्षा के मैंने हाथ में लाठी उठायी और कहा, 'चलो'। जरा रोष के 
साथ मैंने आर्यक भैया से कहा, 'तुम घर जाओ ।' मेरे क्रोध का प्रभाव पड़ा । वह 
स्त्री मेरे पीछे-पीछे चल पड़ी । रास्ते में उसने ऐसी-ऐसी बातें कहीं कि जिन्हें अब 
भी स्मरण करता हूँ तो मेरा मुंह लज्जा से लाल हो उठता है। मैने बिना कुछ 
उत्तर दिये चुपचाप उसे उसके घर तक पहुँचा दिया । संयोग से उसका पति द्वार 
पर ही मिल गया । उसने मुझे और चन्द्रा को सौ-सौ गालियाँ दीं । उसने कहा, 
“निकल जा भाग्यहीना, जिसके साथ अभिसार करने गयी थी, उसी के यहाँ जा ।' 
और मुझे तो उसने जार, लम्पट आदि सब-कूछ कह्‌ दिया । मैंने तो इसकी कल्पना 
भी नहीं की थी, लेकिन चन्द्रा क्रुद्ध सपिणी की तरह फुफकारती रही। पति की 
एक-एक गाली के जवाव में उसने तीन-तीन गालियाँ दीं । पास-पड़ोस के बहुत-से 
लोग इकट्ठा हो गये । श्रीचन्द्र मेरे ऊपर झपटा और गाँव के लोगों को भी मेरी 
कूटम्मस के लिए ललकारा | सबने मुझे दुवृ त और लम्पट मान लिया । मैं बुरी 
तरह घिर गया। अब तक मैं जड़ की तरह वहाँ खड़ा था । निरुपाय होकर मैंने 
लाठी सम्हाली और व्यूह-भेदन करके भाग खड़ा हुआ। गाँव के बाहर अँधेरे में 
आकर मैं देखने लगा कि आगे क्या होता है । थोड़ी देर तक हल्ला-गुल्ला चलता 
रहा । फिर ऐसा लगा कि चन्द्रा को भी पीटा जा रहा है । वह गालियाँ वकती हुई 
गाँव के बाहर चली आयी । अपने पति को वह कापुरुष, नपुंसक, न जाने क्या-क्या 
कहती रही और अकेली ही गाँव के बाहर निकल पड़ी। मुझे बड़ी लज्जा मालूम 
हो रही थी, परन्तु उसे अकेली जाते देखकर थोड़ी चिन्ता भी हुई । पता नहीं, वह 
कहाँ जा रही है ? अकेली पर संकट आ जाये तो वेचारी का क्या होगा ? आर्यक 
भैया को क्या मुंह दिखाऊँगा ? इसलिए मैं भी उसके पीछे हो लिया | उसने मुझे 

देखकर कोई अचरज का भाव नहीं दिखाया। मानो वह जानती थी कि मैं यहीं 
कहीं खड़ा मिलूँगा । मुझे देखते ही उसने कहा, दिख लिया वीरक, जिसे मेरा पति 

कहा जाता है वह कितना निकम्मा पुरुष है ! वह मुझे अपने घर में घुसने नहीं 

देगा । मगर उसके घर में घुसना ही कौन चाहती है ! मैं तो आर्यक का मन रखने 

के लिए यहाँ तक चली आयी थी ।' मैंने पुछा, 'अब कहाँ चलने का विचार हे 

उसने हँसते हुए कहा, 'क्यों, आर्यक के रहते हुए मैं और कहाँ जा सकती हूँ ! उसी 

ने तो मेरी रक्षा करने का भार लिया है।' मेरे हृदय में धक्का लगा । मैंने कहा, 

“चन्द्रा, इससे आर्यक की बदनामी होगी । मेरी तो हो ही चुकी चन्द्रा ने हँसते 

हुए कहा, 'क्या बदनामी हुई तेरी ? यही न कि तू चन्द्रा के साथ अनुचित सम्बन्ध 
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रखता है ! इसमें पुरुप की क्या बदनामी है ? तेरे-ज॑सा जवान ET में ती तो 
न जाने कितनी लड़कियों से प्रेम करती । तू तो कायरो को तरह वात कर रहा 
है।' ” वीरक ने दीघं निवास लेकर कहा, “मा, मैरे रा के नीचे से तो धरती 
खिसक गयी । मैं कैसी स्त्री से वात कर रहा हूँ ! यह अगर आयक भया क पास 
पहुँच गयी तो उनकी कितनी बदनामी होगी ! मेरी पार्वती-जैसी भाभी पर वया 
दीतेगी | मैंने हाथ जोड़कर कहा, 'चन्द्रा, ऐसा अनुचित काम नही करना चाहिए। 
चलो, तुम्हें मैं अपनी माँ के पास पहुँचा देता हूँ। कल सवेरे इसका कुछ फसला 
होगा ।' चन्द्रा ने रोष के साथ कहा, 'तू काएुरुष है। तू मुझ अपने घर में ASAT = 
चाहता है। जा यहाँ से तू मेरा रास्ता छोड़ दे। ' 
वीरक ने फिर दीर्घ निःश्वास लिया, “क्या बताऊ भया, मुझ तो कुछ सूझ 
ही नहीं पड़ा। बदनामी हुई सो अलग। अब मैं आर्यक भैया को वया मुंह 
दिखाऊँगा ! कल सारे हलट्वीप में वीरक के ताम पर न जाने क्या-क्या कहानियाँ 
चलने लगेगी । मैं मुंह दिखाने योग्य नहीं रहूंगा । यह सोचकर मे भाग आया | 
चन्द्रा हमारे गाँव की ओर चल पड़ी। उसके वाद कया हुआ यह तो मे नहो कह 
सकता, लेकिन जो खबरें उड़ी हैं उनसे लगता है कि आर्यक भैया को भी देश छोड़- 
कर भाग जाना पड़ा और वह छेंछी उनके गले पड़ गयी ।' 
शाविलक गाढ़ चिन्ता में sa गया। उसके मुंह से केवल एक ही शब्द 
निकला--“हूँ” । थोड़ी देर तक दोनों ही स्तब्ध रहे ऐसा जान पड़ता था कि 
आगे कौन-सी बात उठांयी जाये, यह दोनों में से किसी की भी समझ में नहीं आ 
रहा था | फिर एकाएक श!विलक को वात सूझी, “क्यों रे वीरक, मुणालमंजरी i 
का बच्चा तो चलने लगा होगा ?” वीरक ने मन-ही-मन हिसाब करके कहा, i 
“हाँ भैया, अब तो उसके मुँह में दो दांत भी चमकने लगे हांगे। बड़ा सुन्दर | 
होगा ! ” शाविलक मन-ही-मन बच्चे की कल्पना करके स्तेह-रस में पगने लगा । i 
बोला, “क्यों रे वीरक, मैं जाऊं तो मुझे पहचानेगा ?” वीरक ने कहा, “लो, वह 
तो मुझे भी नहीं पहचानेगा । तुम्हें कैसे पहचान लेगा ! ” फिर वीरक ने हँसते 
हुए कहा, “कहीं तुम्हें पहचान लिया तो बुरी गत कर देगा। तुम्हारी मूँछे पकड़कर 
लटक जायेगा | सारी पहलवानी भुला देगा । | 
शाविलक काल्पनिक बालक के स्नेह में डूब गया । उसे ऐसा लगा कि सच- | 
मुच ही एक छोटा बच्चा उसकी मूंछ पकड़कर खींच रहा है। थोड़ी देर तक वह | 
कल्पना-रस से अभिभूत रहा, फिर एकाएक बोला, “वीरक, मुझे लगता है कि 
मृणालमंजरी अकेली उदास हो रही होगी। चल, हम दोनों घर लौट चलें ।” 
वीरक ने कहा, “भैया, मैंने सुना है कि आर्यक भैया मथुरा पर चढ़ाई करनेवाले 
हैं समुद्रगुप्त की ओर से । जरा ठीक से पता लगा लेने दो तो फिर सलाह करेंगे । 
शाविलक को अब ध्यान आया कि वीरक राजा का दण्डधर है। उसने कहा, “देख 
वीरक, आर्यक यहाँ आये न आये, हमें हलद्वीप लौट चलना चाहिए। पर मुझे 
एक और काम करना है। तू राजा का दण्डधर है। शायद इसमें तू मेरी मदद कर 
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सके ।” वीरक ने उत्साह के साथ कहा, “कया काम है मैया, कहो ! ” शाविलक ने 
मथुरा आने का अपना उद्देश्य उसे बताया और जिस बालिका को खोजने वह 
आया था, उसका हुलिया भी बता दिया । वीरक ने उत्साह के साथ उसका पा 
लगाने का आश्वासन दिया । 9 


at 


मथुरा में फिर एक वार खरभर मच गयी । सुना गया कि आर्यक के स्थान पर 
पाटलिपुत्र के सम्राट ने किसी और दुर्धर्ष सेनापति को नियुक्त किया है और कड़ा 
आदेश दिया है कि दस दिन के भीतर मथुरा पर अधिकार कर लिया जाये । यह 
भी सुना गया कि नया सेनापति सम्राट्‌ का अत्यन्त विश्वासपात्र कोई भटाक है, 
जो सम्राट्‌ के परिवार का भी सदस्य है। इस समाचार ने मथुरा के जीवन में 
खलबली पैदा कर दी । बड़े-बड़े सेठ और सामन्त भागने लगे। राजा भागे तो 
नहीं, पर आवद्यकता पड़ने पर तुरन्त भाग निकलने की पूरी तैयारी कर लेने के 
वाद ही युद्ध की तैयारी में लगे। राज-पितृव्य चण्डसेन ने सच्चे शूर की भाँति 
मथुरा में रहकर ही शत्रु से लोहा लेने का निइचय किया, पर इतनी सावधानी 
उन्होंने भी वरती कि अपने परिवार को चुपचाप उज्जयिनी भेजने की व्यवस्था 
कर ली | श्यामरूप के वल, पौरुष और शील पर उन्हें पूरा विश्वास हो गया था। 
उन्होंने श्यामरूप को परिवार के साथ जाने का आदेश दिया। श्यामरूप कुछ 
| चिन्तित हुआ, पर स्वामी की आज्ञा का पालन करने के सिवा उसके पास कोई 
| रास्ता नहीं रह गया था । माँदी की चिन्ता उसे वरावर वनी रही। उसके मथुरा 
आने का उद्देश्य ही माँदी का पता लगाना था । पता लग नहीं रहा हैं; लगेगा, 
ऐसी आझा भी नहीं है । वीरक आता है, नित्य आकर कह जाता है कि माँदी का 
पता वह अवश्य लगायेगा | पर कहाँ लगा पा रहा हैं ! 
| वह उदास हो गया | उसे उज्जयिनी जाना पड़ेगा । मांदी का पता अब कभी 
| नहीं लगेगा । वह गयी सो गयी । एक क्षण के लिए बिजली की a रेखा कौंधी 
| थी, वह उसके मस्तिष्क और हृदय को आर-पार चीर गयी थी । क्यों ऐसा हुआ? 
/ "यह क्या एक क्षण की घटना है ? श्यामरूप का मन कहता है कि यह एक दिन की 
| ` वातनहीं है, यह जन्म-जन्मान्तर की कहानी है। नहीं तो मांदी से उसका क्या 
सम्बन्ध है, कौन होती है वह उसकी ? क्यों वह इतना व्याकुल है ? ऐसा तो होता 
i ही रहता है। क्या रखा है इस अकारण उघेड-बुन में ? 
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परन्तु श्यामरूप जितना ही भूल जाना चाहता है उतना ही प जा 
जाता है। शंख की चूड़ी बनानेवालों की एक कराती होती है--छोटी-सी आरी। 
वह नीचे से ऊपर जाती बार भी काटती है, ऊपर से नीचे आते समय भी काटती 
है। इयामरूप की व्यथा उसी कराती के समान gl याद करने के प्रयत्न मे भी 
काटती है, भुला देने के प्रयास में भी काटती है। MAST बेचैन है। उसे मांदी 
की बातें याद आयीं । मुखरा भाभियों का भोंडा परिहास याद आया, माँदी का 
विवश चेहरा याद आया, अपनी शिराओं की झनझनाहट याद आयी और फिर 
रात-भर उठती रहनेवाली हुक याद आयी। वया हो गया था उस दिन, सारा 
दिड्मण्डल ही घूम गया था, ब्रह्माण्ड ही केन्द्र-स्ख लित-सा हो गया था, दिगन्त 
ही गतिशील हो उठा था | 

उज्जयिनी जाना पड़ेगा, मांदी की खोज का कार्य रुक जायेगा | इया।मरूप 
(फिर भी जीवित रहेगा | उसका मन वीती हुई घटनाओं में उलझ गया । उसे याद 
आयी भोंडे परिहास के दूसरे दिन की सन्ध्या | वह नटोंके आवास से थोड़ी दूर 
हटकर एक आम के पेड़ के नीचे उदास बैठा था | हाय, उसी सन्ध्या को तो उसका 
हृदय चिर गया था। 

बड़ी ही मर्मन्तुद थी वह सन्ध्या । उसे सारी बाते साफ़ दिख रही थीं-- 
' एकदम साफ़। उस दिन इयामरूप के मन में विचारों का बवण्डर उठ रहा था। 
ऐसे ही समय उसके पीछे किसी ने आवाज़ दी थी, 'किस अलबेली का ध्यान कर 
रहे हो देवर ?' श्यामरूप ने मुड़कर देखा था, वही प्रौढ़ा मुखरा भाभी खिलखिला- 
कर हँस रही है। इयामरूप भी यथानियम हँस दिया था। मन-ही-मन बोला 
था--मोह-बुद्धि का । भाभी निकट आ गयी थी । वेचारी हृदय से इयामरूप को r 
वात्सल्य-रंजित प्यार की दृष्टि से देखती थी । उसके असंस्कृत शब्द केवल ऊपरी | 
आवरण-मात्र थे, उसके अन्तर में शुद्ध प्रेम था जो सहज वात्सल्यसे और भी 
उज्ज्वल हो उठा था । अपनी टोकरी से कुछ ताजा शहद निकालकर बोली थी, | 
'देखो, तुम्हारे लिए कैसी मीठी वस्तु ले आयी हूँ !” इयामरूप ने हँसते हुए कहा | 
था, 'भाभी, तू सब समय मेरे लिए मीठी चीजें ले आती है ! ' प्रोढा ने गद्गद l 
होकर कहा था, 'भोलेराम, उस दिन इससे भी मीठी चीज ले आयी थी । मगर | 
तुम तो भाग ही गये !' और खिलखिलाकर हँस पड़ी थी । इयामरूप को PAT- 
कैसा लगा था ! बोला था, “भाभी, तू बड़ा बुरा परिहास कर गयी उस दिन। 
पता नहीं, वह वेचारी कौन लड़की थी। तू उसे घसीट लायी। बेचारी लाज से 
लाल हो गयी थी । अब तो भाभी और ठहाका मारकर हँस पड़ी थी । बोली थी, 
'माँदी की बात करते हो ? लजा तो गयी थी, मगर दस वार उसने मुझसे कहा 
था कि छबीला पण्डित के पास जाना तो मुझे भी साथ ले लेना । मैं क्या जानूं कि 
देखने को आँखे भी तरसती हैं और दिखाने पर गाल भी लाल हो जाते हैं ! 
वयामरूप ते भाभी के निशछल भोलेपन को आर्चर्य से देखा था। भाभी हँस-हँस- 
कर लोट-पोट हो रही थी । 
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अवसर देखकर स्यामरूप ने पूछा था, 'अच्छा भाभी, यह माँदी कौन है ? 
कव से हमारे साथ है ?' भाभी ने बताया था कि माँदी थोड़े ही दिनों से आयी 
श्रावस्ती के पास की ही किसी वस्ती की है। माँ-वाप उसके नहीं हैं। कहते 
कसी ग्रीव ब्राह्मण की बेटी है। पता नहीं, क्या बात हुई थी, घरवालों ने 
निकाल दिया था । फिर किसी नटिनी के साथ हमारे दल में आ गयी थी। बहुत 
रोती थी । क्या करे वेचारी ? चौवरानी ने उसे अपने पास ही रख लिया | 
यहाँ तो उसे निकलने नहीं दिया जा सकता | सो छिपकर ही रहती थी । हम लोग 
कुछ और आगे बढ़ जायेंगे, तो उसे भी काम पर भेज दिया जायेगा । अभी तो 
नयी है । फिर चोधरानी का कहना है कि उसे किसी अच्छी जगह दिया जा सकता 
है । इस दल के साथ रहने योग्य तो है नहीं । सुन्दर है । नगर में किसी गणिका के 
यहाँ वेच देने पर अच्छा पैसा मिल सकता है ! ' 

व्यामरूप सन्त रह गया था । भाभी इस प्रकार कह रही थी, मानो यह कोई 
बहुत मामूली वात हो, किसी प्रकार का अधर्म या पाप इसमें है ही नहीं । व्यामरूप 
ने कहा था, 'यह तो उचित नहीं है भाभी ! हमारे दल को ऐसा काम तो नहीं 
करना चाहिए।' भाभी फिर हँसी थी, 'यह तो होता ही है देवर ! तुम्हारी कई 
भ।भियाँ ऐसे ही दल में आयी हैं । बहुएँ विपदा की मारी आ जाती हैं तो उन्हें 
दुत्कारा तो नहीं जा सकता और इस दल में कितनी खप सकती हैं ? कहीं-न-कहीं 
तो sani ठिकाने लगाना ही पड़ता है | जो ज़रा सुन्दर होती हैं उनकी माँग 
होती है; नहीं होतीं, वे हमारी तरह काम-धन्धा कर पेट पालती हैं। पिछले साल 
ही तो एक ऐसी सुन्दर लड़की आयी थी । दो दिन में ही ग्राहक मिल गये । इसके 
भी मिल जायेंगे । चौधरानी कहती है कि मथुरा या उज्जयिनी में किसी गणिका 
के यहाँ इसकी अच्छी कदर होगी ।' 

इय/मरूप का हृदय धक्‌-धक्‌ करने लगा था | चौवरी जम्भल, उसका मल्ल- 
विद्या-गुरु, यह काम करता है ! उसका हृदय उस दुःखिनी बाला के लिए रो उठा 
था । सोचने लगा था, कैते लोगों के बीच रह रहा हैं! पर फिर उसने भाभी के 
सहज निविकार चेहरे को भी देखा था। कहती है, 'यह तो होता ही रहता है। 
विपदा की मारी वधुओं को कहीं-त-कहीं ठिकाने तो लगाना ही पड़ता है। मानो 
विपदा की मारी वधुएँ कहीं भी वेच दी जायें, कोई = नहीं होता । यह सव 
क्या है ? मगर इस बालिका के पास अपने कुल-परिवार में w का उपाय 
भी तो नहीं है । श्यामरूप व्याकुल भाव से सोचने लगा था, चौधरी पाप कर रहा 

पुण्य ? 

: ee मन बुरी तरह मथित हो उठा था। उस बालिका का भोला, निरीह, 
सलज्ज मुखमण्डल उसे याद आया था। हाय-हाय, Ae क्या अनर्थ T जा रहा 
है! यह लड़की वेच दी जायेगी ! सो et किसी गणिका के हाथ ! श्यामरूप 
का क्या कोई कर्तव्य नहीं है इस मामले में ! : 

देवर को जल्दी पड़ाव पर पहुँचने का आदेश देकर, 
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इयामरूप के हृदय में विचित्र हाहाकार की झंझा पैदा कर गयी थी । 

परन्तु श्यामरूप ने निश्‍चय कर लिया था कि वह ऐसा नहीं होने देगा । वह 
सावधानी से चौधरानी के पास सुरक्षित बालिका पर दृष्टि रखने लगा था T- 
मण्डली आगे बढ़ती गयी | अहिच्छत्रा का रास्ता छोड़कर वह मथुरा की ओर जाने 
की तैयारी कर रही है, यह बात ama से छिपी नहीं रही । बड़ी सावधानी से 
वह अपने मनोभावों को छिपाये रहा | सोचता रहा, कोई अनुकूल अवसर मिलने 
पर वह इस लड़की को अपने साथ लेकर दल छोड़ देगा । पर उस लड़की से बह्‌ 
मिल नहीं सका | कभी-कभी वह दिख अवश्य जाती थी । उपे देखकर श्यामरूप 
की आँखें झुक जाती थीं और उस बालिका की भी। उसका उदास मुख बड़ा ही 
मनोहर होता था । पर श्यामरूप को उससे पूछने का साहस नहीं हुआ था। जव 
कभी दिखती, उसके मुख की वेदना पहले से भी अधिक गहरी दिखायी देती। 
इयामरूप की छाती फटने को आती । अपने पौरुष पर उसे क्रोध भी आता । क्यों 
नहीं वह उस दुःखिनी की मर्म-व्यथा को जानने का प्रयत्न करता ? एक दिन 
उसने दृढ़ संकल्प किया था कि उस लड़की से ag किसी-न-किसी प्रकार मिलेगा 
अवद्य | उस दिन साहस वटोरकर वह्‌ चौवरानी के पास गया AT चौधरानी ने 
बड़े स्नेह से उसका स्वागत किया AT | श्यामरूप ने साहस बटोरकर पूछा था कि 
मांदी क्या कर रही है। चौधरानी ने सन्देह से उसकी ओर देखा था और जानता 
चाहा था कि मांदी से उसे क्या काम है । श्यामरूप कोई उत्तर नहीं दे सका था। 
चौधराती ते उपदेश देने के स्वर में उससे कहा था, “लड़कियों के बारे में निरर्थक 
प्रन नहीं किया करते ।' श्यामरूप लज्जित होकर लौट आया था । उसके मन में 
अपने प्रति धिक्कार का भाव भी आया था और उसी दिन दल छोड़कर भाग जाने 
की इच्छा भी हुई थी । पर उस वेचारी लड़की का क्या होगा, यह सोचकर अन- 
मना-सा रह गया था। i 

समय बीतता गया । मथुरा के निकट वे लोग पहुँच गये | इयामरूप बहुत ही 
खिन्न रहने लगा | 

sitet भाभी एक दिन एकान्त में फिर मिल गयी । श्यामरूप को उदास देखकर 
उसे व्यथा हुई | बोली, 'देवर, आजकल तुम बहुत उदास रहने लगे हो, कया बात 
है ?' श्यामरूप कुछ उत्तर नहीं दे सका । भाभी ने ही वात बढ़ायी थी--सुना है 
देवर, चौधरी तुम्हारे ब्याह की वात सोच रहे हैं। जब से उन्होंने सुना है कि तुम 
माँदी के बारे में पूछताछ करने गये थे, तब से उन्हें यही चिन्ता सता रही है। मैंने 
चौधरानी से साफ़-साफ़ कह दिया है कि मेरे देवर को चाँद-सी बहू मिलनी चाहिए, 
हाँ ! इसमें मैं उनके मन की नहीं होने दूंगी । सोचते क्या हैं वे लोग ! हमारे | 
देवर को लच्छिमी बहू नहीं मिलेगी तो ब्याह-वाह नहीं होगा | कोई मेस-सी नटिनी 
गले मढ़ देंगे तो मैं नहीं सह सकूंगी । हाँ, बताये देती हूँ ।' 

इयामरूप को सुनकर आश्चर्य हुआ था कि माँदी के बारे में पूछने का i | 
परिणाम निकला | वह भाभी की ओर चकित दृष्टि से देखता रह गया था। भाभी 
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i व्याख्यान जारी रखा, 'मैं तो कहती थी, माँदी के साथ ही देवर का व्याह कर 
दिया जाये । वह वेचारी बड़ी सुखी होती । एक दिन मैंने उसके मन की वात जान 
ली थी । वह तैयार थी। में सोच रही थी कि तुमसे ge, पर इस चंट चौवरानी 
को आभास मिल गया । चटपट उसे मथुरा के दलालों के हाथ वेच दिया पैसे के 
लिए वह सब कर सकती हे । वेचारे चौधरी की तो कुछ चलती ही नहीं । वे तो 
माँदी के साथ तुम्हारे व्याह की बात सोच ही रहे थे। कल दोनों में खव लड़ाई 
हुई । मगर वेचारे करें भी तो क्या करें ! मांदी तो चली गयी |’ है रत 

भाभी की वात से श्यामरूप को आरचर्य हुआ था । वह सोच रहा है कि क्या 
ही अच्छा होता यदि भाभी ने यह न बताया होता कि उसने माँदी का मन जान 
लिया था | निश्चय ही जिस दिन भाभी से उसकी वात हुई थी, वह वही दिन था 
जिस दिन अचानक माँदी के उदास चेहरे पर उसे देखकर एक मन्दस्मित की रेखा 
उभर आयी थी और वह अपराधी की भाँति जल्दी-जल्दी भाग गयी थी। वह मन्द- 
मधुर हँसी इयामरूप के HAT को वेध गयी थी। उस हिम्मत में मानो साभिप्राय 
आइवासन था, मानो उसमें एक सँदेशा था--'उस दिन की बात का बुरा न मानना, 
मैं प्रसन्न हूँ ।' क्यों नहीं समझा तूने मूर्ख ! तुझे समझना चाहिए था । माँदी क्या 
ढोल बजाकर अपनी स्वीकृति की सूचना देती ! मुग्धाओं की यही तो रीति है। 
धिक्‌ मूर्खे श्यामरूप ! 

माँदी उस दिन हल्की-सी सफ़ेद साड़ी पहने थी | उसके प्रफुल्ल चम्पक के समान 
मुख पर झीना घूँघट था। इ्यामरूप को देखकर उसकी आँख चंचल हो उठी थी-- । 
मानहुँ सुरसरिता बिमल जल उछरत जुग मीन ! 

और फिर वह हँसी भी क्या थी, जैसे क्षण-भर के लिए कुहरे के घने आवरण 
को भेदकर HI की किरणें fea गयी हों, जैने बादलों की परत फोडकर चन्द्र- 
मरीचियाँ चमक उठी हों । श्यामरूप उस मन्दस्मित को नहीं भूल सकता । वह उसे 
निरन्तर मथ रहा है । कब तक मथता रहेगा ? हाय, विद्रुम पात्र में रखे मोती उस 
लाल-लाल अधरों में थिरक गयी मुसकान के सामने फीके हैं, प्रवालमणि के पुष्पा- 
धान में हँसते हुए मल्लिका-कुसुम भी उसके सामने निष्प्रभ Ži एक क्षण में 
ऱ्यामरूप ने क्या पाया, क्या खोया ! 

MIRET को स्मरण है कि भाभी की वात सुनकर वह उस दिन एकाएक 
व्यांकुल होकर खड़ा हो गया था--'कब चली गयी, भाभी ? मथुरा गयी ? कहाँ 
गयी, कब गयी, रोते-रोते गयी ? हाय भाभी, तूने पहले क्यों नहीं बताया !' 

भाभी ने सोचा भी नहीं था कि वह ऐसा व्याकुल हो उठेगा । उसने सहज 
भाव से ये बातें कह दी थीं । जो होना था, सो हो गया । झ्यामरूप अब शाविलक 
वनकर मथुरा आ गया है और अब स्वामी के कार्यं से उज्जयिनी जा RIRI 
विधाता ही वाम हैं | — ee 

वीरक भी दो-तीन दिनों से नहीं आया । पता नहीं, क्या बात ही गयीहै। 
आता है तो श्यामरूप का मन थोड़ा बहल जाता है । i 
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अचानक वीरक की उल्लास-मुखर वाणी सुनायी पड़ी। इयामरूप को उसकी 
वाणी में आशा की झलक मिली | उसने उल्लसित स्वर में कहा, “ATS भैया, 
माँदी के वारे में कुछ पता लगा हे ! ' इयामरूप एकदम उतावला हो उठा, "कहाँ 
है वह ? तुमने देखा है ? बता वीरक, मैं वहुत व्याकुल हुँ” 

वीरक ने हँसते हुए कहा, “यहाँ तो नहीं है। उज्जयिनी की ओर गयी है। 
कहाँ गयी है, यह भी नहीं मालूम । पर वह मथुरा से उज्जयिनी की ओर गयी है 
इतना निचित है। यह भी पता चला है कि जिस गिरोह के यहाँ वह बन्दी है 
उसके मुखिया का नाम कपोतक है । बस भैया, आज इतना ही पता चला ।” 
व्यामरूप ने जब खोद-खोदकर पूछना शुरू किया तो वीरक ने वह कहानी बता 
दी । बताने के पहले भूमिका रूप में यह भी कह दिया कि कहानी ज्यों-की-त्यों 
सुना रहा हूँ ताकि तुम स्वयं इसकी प्रामाणिकता का निर्णय कर सको । फिर थोड़ा 
हँसते हुए बोला, “मुझे थोड़ा सन्देह है कि इस कहानी के कथा-नायक के मस्तिष्क 
की सभी कड़ियाँ दुरुस्त हैं या नहीं । कुछ आइचर्य नहीं, यदि कुछ कड़ियाँ एकदम 
हों ही नहीं । अच्छा, तो सुनो ।” 

इयामरूप के मन में थोड़ी हलचल हुई, पता नहीं, क्या सुनने को मिले । पर 
वह सावधान होकर बैठ गया और पूरा सुनने का आग्रह प्रकट fat | वीरक ने 
कहा, “वात यों हुई सँवरू भैया, कि कल मैं राजकीय कार्य से यथानियम रात-भर 
राजमार्ग पर पहरा देता रहा । प्रातःकाल घर लौट रहा था कि रास्ते में एक 
अधमरा-सा आदमी सड़क पर कराहता दिख गया | ऐसा लगता था कि उसे किसी 
ने बुरी तरह पीटा है। उसके मुँह से मद्य की गन्ध भी आ रही थी । मैंने डॉटकर 
पूछा, 'कौन है ? उसने HUST हुए कहा, 'त्रेता ने मार डाला, पावर ने चूस लिया, 
हाय ! ' मेरी समझ में नहीं आया कि कह कया रहा है। डपटकर पूछा, 'अरे, क्या 
बक रहा है ?' उसी प्रकार आधी जडता, आधी चेतना में लड़खड़ाता हुआ वह 
कहने लगा, 'नदित ने चूस लिया, कट्टा ने मूस लिया, हाय !' अब मेरी समझ में 
आया, निश्चय ही जुआड़ी है। त्रेता (तीया), पावर (gat), नदित (नक्का) 
और कट्टा (पूरा)--इन दाँवों का नाम ले रहा है।” समझ में आ गया कि जुए में 
हारा है और कदाचित्‌ पैसा न दे सकने में असमर्थ होने के कारण पिट गया है । 
मैंने आसपास दृष्टि फिरायी तो एक गन्दी पानशाला भी दिख गयी | यह भाग्यहीन 
यहीं जुआ खेलने आ गया होगा । उमे पैर से ठोकर मारते हुए मैंने Stet, 'जुआ 
खेलता है पाषण्ड, चल, अभी तुझे इसका मजा चखाता हूँ ।' जुआड़ी ने आंखें खोलीं । 
देखा, सामने राजा का दण्डधर खड़ा है। भय से धड़फड़ाकर वह उठ खड़ा हुआ । 
कातर-भाव से हाथ जोड़कर बोला, 'माथुर और दर्दूरक ने बुरी तरह पीटा हैं, 


* त्रेता हृत सर्वस्वः पावर-पतनाच्ञ शोषित-शरीरः । 
नदित दशितमागः कटेन विनिपातितो याभि ।। 


--'मुच्छकटिक' 
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बाबूजी | केवल दस सुवर्ण के लिए इतना मारा है । उन्हें पकड़िये । मैं तो परदेशी 
हं । मुझ कुतूहल हुआ । परदेशी होने से अपराध कम हो जाता है? जरा और 
डॉटकर कहा, 'परदेशी है तो जुआ क्यों खेलने आया रे ?' अआड़ी ने डरते-डरते 

ए, मेरे साथियों ने मुझे गाड़ी में से धकेलकर बाहर कर दिया । जुआ न खेलता 
तो क्या करता ? यह विद्या बड़ी उत्तम विद्या है। जुआ तो यूचिष्ठिर भी खेलते 
थे। में ता उन्ह अपना गुरु मानता हूँ । देखो न, धन भी पाया ज॒ए से, घर और 
घरनी जुए से, खाया-पीया जुए से, सव-कुछ खोया जुए से।* मगर बड़ा मारा है 
मालिक, बड़ा मारा है । यहाँ के लोग बड़े लण्ठ हैं | श्रावस्ती में हारनेवाले को कोई 
मारता नहीं । उनको अवश्य दण्ड मिलना चाहिए। एक का नाम माथर है, एक 
का दर्दुरक ! पुरे पिशाच हैं दोनों । 

“उसकी वहकी-बहकी बातों से मुझे हँसी आ गयी। बोला, 'तो तू श्रावस्ती से 
यहाँ जुआ खेलने आया है। तुझे तेरे साथियों ने गाड़ी से क्यों धकेल दिया रे 
युधिष्ठिर के चेले ? ' जुआड़ी बोला, 'ना राज क्यों होते हो बाबू, जुए में जोखिम 
तो SHAT ही पड़ता हे । श्रावस्ती में जुआ खेलकर बहुत जीता था, बहुत हारा भी 
था, युधिष्ठिर का चेला तो हूँ ही । उन्होंने द्रौपदी को दाँव पर रख दिया तो मैंने 
भी रदनिका को दाँव पर रख दिया। हार गया | युधिष्ठिर भी हार गये थे। किसी 
तरह दस सुवर्ण इकट्ठा किया कि फिर से नया घर बसाऊँ। देखा, तीन गाड़ियाँ 
लादे कपोतक अपनी कमाई पर निकला है । उसका काम ही स्त्रियों का क्रय-विक्रय 

। मैंने एक लड़की को खरीदना चाहा | नाम उसका मांदी था, बेहद सुन्दर थी । 
बड़ा घाघ है वह । सौ सुवर्ण माँगता था, मैं पाँच से ऊपर नहीं जा सका । सोचा, 
थोड़ा मोल-भाव करने से दस तक पर राजी हो जायेगा | बात करते-करते गाड़ी 
पर बैठ गया । लोभी तो है, मगर गप्पी भी है। बेठा लिया और गप्प हाँकता रहा। 
मथुरा तक आते-आते मैं दस सुवर्ण तक उठ गया था, पर वह भाग्यहीन टस-से-मस 
नहीं हुआ । कहता रहा, मथुरा में सौ सुवर्णं तो बातों-बातों में मिल जायेंगे। पर 
मथुरा में इन दिनों आतंक छाया है | लोग घबराये हुए हैं, गणिकाएँ भाग रही हैं। 
कपोतक का टिप्पस नहीं बैठा | वह उज्जयिनी की ओर बढ़ा । उसे किसी ने बता 
दिया था कि उज्जयिनी में सौ-सौ सुवणं तो मामुली लड़कियां के मिल जाते हैं । 
मैंने सोचा कि यही मौक़ा है। कह दिया कि मांदी को दस सुवर्ण में दे दो, नहीं तो 
राजा के पास व्यवहार (मुक़दमा) करूंगा | उसने कुछ कहा तो नहीं, पर भाव 
दिखाया कि राजी हो गया है । बोला, नगर के बाहर चलो तो सब हो जायेगा मैं 
बातों में आ गया । कुछ दूर जाने पर उसने अपने आदमियों को इशारा किया । वे 
झपटकर मेरी ओर बढ़े और हाथ-पैर बाँधकर किनारे फेंक दिया । स्वयं उज्जयिनी 


* द्रव्यंलब्धं Gada, दारा मित्र द्यूतेनेव । 


दत्तं भक्तं Wada, सवं नष्टं adda ॥ 
"मृच्छकटिक 
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की ओर बढ़ गये । रात-भर उसी तरह पड़ा रहा । ऊपर से झमाझम पानी 
ALAA रहा । रात यों ही बीत गयी । सवेरे कुछ लोग उधर से निकले और मुझे 
बन्धन-मुक्त किया । किसी तरह फिर मथुरा आया, जुआ खेला, कमाया, फिर 

खेला और फिर हार गया। आज बुरी तरह पीटा भाग्यहीनों ने। भाग्य ही बेकार 

हो गया है मेरा । नहीं तो इन्हीं हाथों से सैकड़ों सुवर्ण जीते-हारे हैं ।' मुझे सचमुच 

क्रोध आ गया | डाँटकर बोला, “Aaa, युधिष्ठिर की बराबरी करना चाहता 

है ! ' जुआड़ी ने अनुनय के साथ उत्तर दिया, "क्रोध क्यों करते हो बाबू, क्रोध बुरी 

चीज़ है। युधिष्ठिर कभी क्रोध नहीं करते थे लोगों ने उनका कितना-कितना 
अपमान किया, पर क्रोध उन्होंने नहीं किया | जुआड़ी के शस्त्र में क्रोध वर्जित है। 

माथुर और दर्दुरक पापी हैं, वे क्रोध करते हैं। मुझे उसकी बातें रोचक लगीं । 

हँसते हुए पूछा, 'तुम तो ज्ञानी जान पड़ते हो ! कहाँ सीखा इतना ज्ञान ? ' जुआड़ी 

ने तुरन्त उत्तर दिया, 'जुए से उसकी आँखों में चकित कर देनेवाली सरलता | 
थी । अपने ज्ञान और ज्ञान-प्राप्ति के साधन के वारे में उसे र॑च-मात्र दुविधा नहीं | 
थी । बोला, 'सौ वार सोचा कि अब नहीं खेलूँगा, पर कोड़ी की खनखनाहट सुनते | 
ही सब भूल जाता है जैप्ते ब्रह्म-समाधि के समय समस्त जगत्प्रपंच भूल जाता है। 
मथरा में मेरा कौन है? किसी को तो नहीं जानता । पर कल रात को इस रास्ते 
सेजा रहा था । सोचा, पानशाला में एक चषक पान कर A पीकर उठ भी नहीं 

` पाया था कि पीछे से आवाज़ आयी -मम पाठे (मेरा दाँव है)। सुनते ही उधर 
दौड़ गया | कत्ता का शब्द, मम पाठे की ध्वनि, आहा ! ब्रह्मानन्द और होता क्या 
है ?' मैंने फिर डाँटा, 'क्या बक-वक कर रहा है। ब्रह्मज्ञानी बनता है ! ' प्रफुल्ल 
होकर बोला, 'ब्रह्मज्ञान ही है बाबू, संसार की नइवरता, जगत्प्रपंच की असारता 
अनिकेत-भावना, एकाग्र बुद्धि, सब मिल जाते हैं इससे । मांदी नहीं मिली, तो भी 
जैसा हूँ वैसा ही हूँ । मिल भी जाती तो क्या फ़कं पड़ता ? और मिल ही जाती तो 

कै दिन मेरे साथ टिकती ? कपोतक कहता था कि वह तो किसी छबीला पण्डित 
पर रीझी हुई है। कुछ दिनों में वह्‌ उसे ठीक कर लेगा, पर कोन जाने ! ' 

“सुना तो मुझे प्रसन्नता ही हुई। मांदी का कुछ पता तो चला | जुआड़ी को 
sted हुए बोला, 'दर्दूरक और माथुर के वारे में व्यवहार करेगा न ? चल मेरे 
साथ | जुआड़ी अब पूरी तरह होश में आ गया था। इधर-उधर देखकर बोला, 
“व्यवहार ? व्यवहार तो जुआड़ियों के शास्त्र में निषिद्ध है। यह तो धर्म का मार्ग 
है, इसमें व्यवहार क्या ! कहकर वह तेजी से भागा । मैं उसे दूर तक भागते देखता 
रहा । पागल है कया |” 

श्यांमरूप का चेहरा खिल गया, जैसे सूखते धान को पानी मिल गया हो | 
परमात्मा ने दया करके ही उसे उज्जयिनी जाने का अवसर दिया है। अब A 
कहाँ रहा ! हर्ष के साथ बोला, “वी रक, मै तेरा बहुत कृतज्ञ हूँ । मैं उज्जयिनी जा 
Wig । तू भी चलेगा वीरक ? कुछ दिन साथ-ाथ रहेंगे। स्वामी की गोपनीय 
आज्ञा है। यदि चलना चाहे तो तुझे भी साथ ले जाने की व्यवस्था करा लूँगा ।” 


शनक SUE. 
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हीरक ने उछलकर कहा, “अवश्य चलूंगा भैया, मथुरा से जी भर गया है। 
वयामरूप ने उसे साथ ले लेने की व्यवस्था करने का वचन दिया | 


दस 


विदिशा के उज्जयिनी जाने का मार्ग यद्यपि ऊचे-नीचे पहाड़ों के भीतर से ही जाता 
था, तथापि वह काफी प्रशस्त था । उस पर दो रथ आसानी से चल सकते थे । दो 
व्यक्ति वात करते हुए उसी मार्गे पर चले जा रहे थे। इनमें से एक ठिगने Ha का 
गोल-मटोल शरीरवाला था । उसके शरीर पर यज्ञोपवीत इस प्रकार दिखायी दे 

हा था, ta किसी aga के पेड़ पर मालती की माला आड़ी करके डाल दी गयी 
हो । उसके दाहिने कन्धे पर एक पीला उत्तरीय था और कमर में पंचकक्ष अधोवस्त्र 
वॅधा हुआ था । एक हाथ में एक छोटी-सी पोटली थी जिसमें पता नहीं क्या-क्या 
बँथा था । लेकिन गाँठों के बन्धन की उपेक्षा करके एक लाल रंग का कनटोप दूर 
से ही दिखायी दे जाता था | उसके हाथ में वांस की एक लाठी थी, जो ऊबड़-खाबड़ 
और टेढ़ी थी । जान पड़ता था कि रास्ता चलने में सहारा देना उसका मुख्य उद्देश्य 
नहीं था। उसके ललाट पर त्रिपुण्ड की धवल रेखाएं पसीने से बुरी तरह Ad- 
विक्षत हो गयी थीं । ऐसा जान पड़ता था कि अकाल-वृष्टि के कारण कोई मरुभूमि 
अचानक छोटे-छोटे नालों से सिक्त हो गयी है । उसके होंठ मोटे-मोटे और नाक 
चपटी थी । छोटी-छोटी आँखें विल्व-फल में चिपकायी हुई कौड़ियों की तरह आकर्षक 
दीख रही थीं। सिर घुटा हुआ था, किन्तु पीछे की ओर एक मोटी-सी चोटी भी 
लटक रही थी | जब चलता था तो उसके पैर नाचने-से लगते थे । उसके साथ चलने- 
वाला व्यक्ति बहुत ही सौम्य प्रकृति का जान पड़ता था। उसका कद लम्बा था, 
शरीर गौरवर्ण था और पहनावे में कौशेय उत्तरीय और कौशेय अधोवस्त्र भी थे। 
इस आदमी को फूलों का झोक जान पड़ता था। शिखा में, गले में और बाहु-मूल 
में उसने मालती की माला धारण कर रखी थी। उसके हाथ में एक वेत्रयष्टि थी, 
जो किसी समय निर्चित ही सुरुचिपूर्ण रही होगी, परन्तु अब धूलि-धूसर हो गयी 
थी। उत्तरीय को उसने बड़ी रुचि के साथ चुन्तट देकर सजाया था । उसके पास 
कोई गठरी नहीं, परन्तु कन्धे पर एक ऐसा झोला लटक रहा था, जो बड़ा ही 
सुरुचिपूर्ण और दोनों ओर से बन्द था। निञ्चय ही उसने उसमें यात्रा के सम्बल 
रूप कुछ पाथेय रखे होंगे । उसका ललाट प्रशस्त था, आँखें हरिण की आँखों की तरह 
मनोहर थीं, कान लम्बे और नाक किंचित्‌ शुक-तुण्ड की तरह से आगे की ओर्‌ 
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झुकी हुई थी । यद्यपि मार्ग की क्लान्त के कारण उसके होंठ सूख गये थे, तथापि 
उनकी लाल-लाल कान्ति स्पष्ट हो उद्भासित हो रहो थी। सारा मुखमण्डल 
आतप-ग्लान कमल-पुष्प के समान, ATS और व्यथा, दोनों ही प्रकट कर रहा 
था । इन दोनों साथियों में बड़ा अन्तर था । एक को देखकर लगता था कि किशोर 
सौन्दर्य मूत्तिमान्‌ होकर चल रहा है और दूसरे को देखकर लगता था कि प्रौढ़ 
करूपता रूप धारण कर निकल पड़ी है । लेकिन आइचर्य यह था कि प्रौढ़ कुरूपता 
उल्लसित होकर चल रही थी और किशोर सौन्दर्य उदास होकर चला जा रहा 
था । पहले व्यक्ति का नाम AT म'ढव्य और दूसरे का चन्द्रमौलि । माढ़व्य विदिशा 
के पास ही के किसी गाँव के ब्राह्मण-कुल में उत्पन्न हुआ था, परन्छु चन्द्रमौलि 
किसी दूर देश का निवासी जान पड़ता था। दोनों का संयोग आकस्मिक ही था, 
चलते-चलते साथ हो गया था । यद्यपि दोनों की अवस्था में बड़ा अन्तर था, परन्तु 
माढव्य ने अपनी सहज मस्ती के कारण चन्द्रमौलि को शीघ्र ही अपना बना लिया 
था । बड़ी सहानुभूति के साथ उसने चन्द्रमौलि की अन्तनिहित वेदना समझने का 
प्रयास किया था । चन्द्रमौलि कुछ लजीला और संकोची प्रकृति का था, परन्तु 
माढ्व्य के प्रेम और सहानुभूति से धीरे-धीरे खुलने लगा था | 

माढव्य स्नेहपूर्वक पूछ रहा था, “मित्र चन्द्रमौलि, तुम क्या अवे. 

विन्ध्याटवी को पार करते आ रहे हो ? ' 

चन्द्रमौलिं ने दीर्घ निःश्वास लेकर कहा, “अकेला ही आ रहा हूँ, आये ! मार्ग 
में मैंने अनेक पर्वतों और नदियों को देखा है, वनचरों से मित्रता स्थापित की है, 
वन्य-जन्तुओ के भय से बचने के लिए aa बदला है, maagi का अतिथि- 
सत्कार ग्रहण किया है और अनेक साधु पुरुषों का सत्संग भी प्राप्त किया है। 
विन्ध्याचल की ऊबड-खावड चट्टानों पर रेवा नदी को अनेक धाराओं में फैलकर 
बहते देखा है। देखकर ऐसा लगता है आर्य, जैसे किसी ने बड़े हाथी को भभूत से 
प्रयत्नपूर्वक चीत दिया है । जंगली हाथियों के दल-के-दल वहाँ के जंगलों में विचरते 
देखे हैं और उनकी मद-धारा से सिक्त रेवा नदी में स्त।न करने का अवसर पाया 
है। बड़ा ही मनोहर दृश्य है वह आर्य, जब ऊपर बादल छा जाते हैं और नीचे हरे 
कदम्ब के फूलों पर भौरे मंडराते हैं और कच्छ-भूमि में कदली-पुष्प इस प्रकार 
प्रफुल्लित हो उठते हैं जैसे प्राण-धारा ही पाषाण-पिण्ड को भेदकर ऊपर उठ आयी 
हो । दूर तक केवल पुष्पों की सुगन्ध, वल्लरियों का उल्लास-नर्तन, वृक्षों की स्तब्ध 
समाधि पाषाण-परम्परा में जीवन के संगीत का स्वर भरती रही है। मैंने | 
रास्ता छोड़कर पर्वत-शिख रों पर आरोहण किया है, उन्मद मयूरों का नृत्य देखा है, 
जंगली जामुनों के पके फलों का आस्वादन करते हुए भालुओं की तृप्त मुद्रा देखीं 
है, क्षुद्र जलाशयों में मोथा के अंकुर FART हुए वन्य वराहों की faney आनन्दः 
दायिनी मुद्रा का रस.स्व.दन किया है, रास्ते में श्रान्त होकर रोमन्थन करते हुए 
स्वर्ण मृगों के झुण्ड-के-झुण्ड देखे हैं परन्तु आये माढ्व्य, मेरा हृदय इन सारे तृप्ति 
और आनन्द के दृश्यों के भीतर भी भयंकर मरुभूमि की भाँति झाँय-झाँय करता 
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रहा है । रस के उद्वेलित समुद्र में वह पिपासाकुल बना रहा है। आर्य, कहीं कुछ 
खो गया है जिससे मेरा अन्तर्जगत्‌ वाह्य-जगत्‌ की शोभा के साथ ताल मिलाकर 
नहीं चल रहा है ।” 

माढृव्य ने चन्द्रमौलि के चेहरे की ओर देखा। उसे बड़ा करुण जान पड़ा | 
चन्द्रमौलि की पीठ थपथपाते हुए उसने सहानुभूति-पगे स्वर में कहा, “मित्र, तुम 
तो कवि जान पड़ते हो ! मगर एक वात सुनो ! तुम मुझे आर्य न कहा करो । 
सारा गाव मुझ दादा कहता है । तुम भी दादा कहो । मैं तुम्हारा दादा हुँ और तुम 
मर1मत्र। देखा, मेरे मां-बाप ने बड़े प्रेम से नाम रखा था माधव शर्मा । गाँव- 
वालों ने वना दिया मधौआ । यही नाम राज-दरवार में पहुँच गया । तुम्हीं बताओ 
यह में कसे सहन कर सकता था ! मैंने उसे फिर से संस्कृत बनाया। राजा से 
कहा -मधोआ नहीं, MIZA | महाराज ने हसकर अपनी सहमति प्रकट की । तब 
से उज्जयिनी में मैं महापण्डित माढ़व्य के नाम से हो विख्यात हूँ । राज-सम्मान 
मिला तो गाँववालों का भी रुख बदला, दादा कहने लगे | अब मैं बेटे का भी दादा 
हूँ, वाप का भी दादा हूँ । बहू का भी दादा हूँ, ससुर का भी दादा हं । जिधर 
निकलता हूँ वच्चे उधर ही 'दादा-दादा' का शोर करते हुए निकलते हैं । ससुराल 
गया तो स।लियाँ भी दादा कहती पायी गयीं | अब तो मित्र, यदि कोई मुझे दादा 
नहीं कहता तो मैं समझता हूँ कोई ऊत है ऊत ! इसलिए कहता हूँ मित्र, कि तुम 
मुझे दादा कहा करो, नहीं तो तुम भी ऊत समझे जाओगे, यद्यपि लगते तुम कवि 
होती 

चन्द्र मौलि ने कहा, “अवश्य HEMT | आप जव गाँव-भर के दादा हैं तो मेरे 
भी दादा हैं ।' 

माढव्य प्रसन्न हुआ, “समझदार जान पड़ते हो । कभी-कभी कवि लोग भी 
समझदारी की बात करते हैं । मैं तुमसे प्रसन्न हूँ । परन्तु तुम्हें ठीक पहचाना है न 
मैंने ! तुम समझदार भी हो और कवि भी ।” 

चन्द्रमौलि ने विषाद की हँसी हँसकर कहा, “हो सकता है दादा, कि मेरे 
अन्तर्जगत्‌ में कवि निवास कर रहा हो। परन्तु मैं उसे पूर्ण रूप से उपलब्ध नहीं 
कर पा रहा हूँ । मेरे चित्त में निश्‍चय ही कोई व्याकुल वेदना है जो मुझे मथित 
करती है, आन्दोलित करती है और विह्वल बनाती है | इलोक मैंने बहुत लिखे 
दादा ! मैंने नागरिक जीवन की विलासवती ललनाओं के श्ंग।र-प्रसाधनों और 
भोग-लिप्सा का चित्रण करने के उद्देश्य से ही श्‍लोक लिखना शुरू किया था । उस 
समय मैं समझता था कि विश्रम और विलास का मादक वर्णन ही कविता है । यह 
समझकर मन-ही-मन मैं उत्फुल्ल होता था कि मैं श गार-रस का उद्गाता कवि 
हूँ । परन्तु उन दिनों मुझे नहीं मालूम था कि प्रकृति के कण-कण में एक अद्भत 
वेदना विलसित हो रही है । मैं जब निझंर को वेगपूर्वक नीचे की ओर दौड़ता 
देखता हूँ तो मन रो उठता है । क्यों इतनी व्याकुलता है इसमें ? किससे मिलने के 
लिए ag दुष्कर अभिसारऱयात्रा शुरू हुई है ? प्रथम मेघ-वर्षण के समय जव धरती 
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के आँचल में छिपे हुए बीज अंकुर के रूप में फूट पड़ते हैं तो मेरा हृदय हाय-हाय 
कर उठता है। किस अज्ञात प्रियतम के लिए यह कसमसाहट है ? कौन है वह, 
जिसे पाने के लिए अग-जग में व्याप्त प्राण-शक्ति व्याकुल हो उठी है ? मैं व्याकुल 
हो उठता हूँ दादा, जब देखता हूँ कि इन पर्वतों पर फैली हुई विशाल वनराजि रूप 
से, रंग से, गन्ध से न जाने किस अज्ञात प्रियतम के लिए आँख बिछाये बैठी है ! 
क्या यह सारा आयोजन केवल वात-की-बात है ? क्या इसका कोई प्रयोजन नहीं 
है ? और, दूर की वात छोड़ो, मेरे ही मुँह से जो अजस्र इलोक-धारा उमड़ती है, 
उसी का क्या उद्देश्य है ? यदि वनस्थली के पुष्प-पल्लबों का सम्भार निर्थक नहीं 
है तो इस इलोक-धारा का भी कोई उद्देश्य होना चाहिए। कौन है जो इस उफनती 
हुई वाग्धारा का लक्ष्य है! अव तक मैंने जो कुछ किया है वह मुझे निरुद्देश्य, 
निरर्थक, बन्ध्य और लक्ष्यहीन जान पड़ता है। मैं सचमुच व्याकुल हूँ, दादा ! ” 
mea ने आश्‍चर्य के साथ किशोर कवि की ओर देखा । बोला, “मित्र, सैं 
तुम्हारी पूरी बात नहीं समझ पा रहा। या तो तुम मूर्ख हो या पागल । मैंने ऐसी 
बातें कभी नहीं सुनीं कि श्‍लोक लिखने का भी कोई ऐसा लक्ष्य होता है। मैं तो 
इलोक लिखने का एक ही लक्ष्य जानता हँ--'धन कमाओ, यश कमाओ, सुख से 
रहो। घर में कोई अच्छी गृहिणी ले आओ, सद्गृहस्थ बनो ! राजा का सम्मान 
पाओ, प्रजा का मनोरंजन करो और बस ! '--देखो बन्धु ! मैं राजसभा में रह 
चुका हूँ । बहुत-से कवियों को देख चुका हूँ । खुद भी कभी-कभी इलोक बनाने का 
प्रयत्न कर चुका हूँ, परन्तु तुम्हारे-जैसा लक्ष्य पाने के लिए व्याकुल कवि मैंने 
आज तक नहीं देखा। मेरी ब्राह्मणी एक बार ऐसी उलटी-पुलटी बातें कर रही 
थी । कह रही थी, 'मन बड़ा व्याकुल हो रहा है। रुलाई आ रही है । जी नहीं 
लगता ।' मैंने पूछा, 'क्यों ? ' बोली, 'पता नहीं । मैं समझ गया कि इसके मस्तिष्क 
में कुछ विकार आ गया है। मैंने कहा, 'देवीजी, सीधे HH चली जाओ। वह इस 
पर भी राजी नहीं हुई फिर इस सोटे को देखते हो न, इसी का सहारा लिया | 
चुपके से चली गयी | दो महीने बाद अपने आप लौट आयी । मैंने पूछा, 'मन व्याकुल 
तो नहीं है?' बोली, 'ठीक है।' ” फिर माढ़व्य ठठाकर हँसा, “मगर तुम्हें कहाँ 
भेज मित्र ? गृहिणी की दवा तो मैके में है । तुम्हारी कहाँ है?” 
चन्द्रमोलि बुरी तरह आहत हुआ | दीर्घं निःश्वास लेकर बोला, “तुम तो 
परिहास करने लगे दादा, मगर मेरी भी दवा कहीं-न-कहीं तो होगी ही | कुछ दिन 
अगर तुम्हारा साथ रहा तो मैं भी ठीक होकर ही रहूंगा ।” चन्द्रमौलि ने | 
fazam लिया । 
अबकी बार माढ्व्य की आँखें भर आयीं । बोला, “सखे, बुरा मान गये ? मैने 
तो तुम्हारा मन फेरने के लिए ही ऐसी बात कही थी । सभी जानते हैं कि माढव्य 
मूर्ख है । तुम भी जान लो | उसे समय-असमय का ज्ञान नहीं रहता | शायद मुझसे 
चूक हो गयी हो बुरा न मानो मित्र, मुझे अपना सच्चा हितू समझो। मूर्खं ता 
करूँ तो हँस देना । मगर एक बात जानने की इच्छा हो रही है । कहो तो पूछ ?” 
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चन्द्रमोलि इस वार सचमुच हँसा वोला, “पूछो दादा, तुम्हारी बातें बड़ी 
प्यारी लगती हैं। क्या जानना चाहते हो ?” oe ; 
TA ने कहा, “जानना यह चाहता हूँ मित्र, कि तुम क्या माढ़व्य से भी वडे 
मूर्ख हो ? सारी दुनिया जानती है कि माढ़व्य से बड़ा मूर्ख और कोई नहीं । परन्तु 
माढ़व्य जानता है कि वह कितना चतुर है। जानते हो मित्र, सारी दुनिया अपनी 
कुशलता का मूल्य वसूल करती है, लेकिन माढ़व्य अपनी मूर्खता का दाम वसूल 
करता Cl राजसभा में gaat भी बिकती है मित्र, और माढव्य ही उसे वेचता 
हे । बह विदूषक बनकर अपनी मूर्खता का दाम राजा से कसकर्‌ वसूलता है | अब 
तो तुम मानोगे न कि सबसे बड़ा मूर्ख होकर भी माढ़व्य चतुर है ? ” 
चन्द्रमौलि ने विकसित नेत्रों से माढ़व्य को देखा और कहा, “अवश्य, तुम 
चतुर हो दादा ! ” 
माढ़व्य ने आँखें नचाकर कहा, “माढ्व्य से बड़ा मूर्ख कौन होगा, जानते हो ? 
पहला वह जो अपनी चतुरता का दाम न वसूल कर सके | दूसरा वह जो अपने को 
विना दाम वेच आये । ठीक है न सखे ?” 
चन्द्रमौलि ने हँसते हुए कहा, “इसमें क्या सन्देह है ! ” 
माढ़व्य आकाश को ओर देखता हुआ बोला, “मुझे सन्देह हो रहा है मित्र, कि 
तुम दूसरी श्रेणी के मूर्खं हो। कहीं विना मोल के बिक आये हो । है न ठीक ? ” 
चन्द्रमौलि हसने लगा | माढव्य ने हाथ में यज्ञोपवीत लेकर सूर्य की ओर देखा 
और बोला, “सूर्य देवता को साक्षी रखकर कह रहा हूँ मित्र, माढ़व्य ही इस 
HSA से तुम्हारा उद्धार करेगा 1” 
चन्द्रमौलि इस बार जोर से हँस पड़ा। थोड़ी कृतज्ञता का भाव भी उसकी 
आँखों में दिखायी दिया । बोला, “तुम्हारे-जैसा दादा पाकर मैं धन्य हुआ हूँ, मगर 
तुमने अपने ऊपर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व ले लिया है; क्योंकि मैं कहाँ बिना मोल 
ही बिक आया हूँ, इसका पता भी तुम्हें ही लगाना पड़ेगा ।” 
माढ्व्य हँसते लगा । बोला, “देखने में ही अपरिपक्व जान पड़ते हो मित्र, तुम्हें 
पकड़ में ले आना जरा मुश्किल मालूम पड़ता है। इस समय तो मैं तुम्हें जै सा-जैसा 
बताऊँ, वैसा-वैसा करते जाओ | पहला काम करना होगा उज्जयिनी में चलकर 
राजा की स्तुति करना, बढ़िया इलोक वनाकर। वाकी मैं देख लूंगा । और देखो, 
वह जो व्याकुल वेदनावाली बात है न, उसे मेरे-जैसे मूर्खो को मत वताना । 
उज्जयिनी में उनकी संख्या कम नहीं है।” फिर जरा रहस्यभरी मुद्रा में आँख 
चमकाते हुए माढव्य ने कहा, “वहाँ जुगाली करनेवाले ही भरे पड़े हैं। माढ्व्य 
अगर मूर्ख है तो राजसभावाले बैल हैं। ये सव बातें उसी से कहना जो तुम्हारा 
समानधर्मा हो | सबसे कहते फिरोगे तो पागल क़रार दिये जाओगे । मेरा प्रस्ताव 
स्वीकार है न मित्र ?” 
ee य ने अनुतप्त स्वर में उत्तर दिया, “राज-स्तुति |” 
माढ़व्य ने हँसते हुए कहा, “हाँ, राज-स्तुति । ' ` 
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चन्द्रमौलि बोला, “यही नहीं होता दादा, और सब कर लेता हूँ ।” 

mea ने चन्द्रमौलि की पीठ को फिर थपथपाया, “राज-स्तुति का मतलब 
तुम नहीं जानते वह केवल शब्द होता है, अर्थ नहीं । अर्थ मन में होता हे आर 
शब्द ज़बान पर | लेकित राज-स्तुति एक ऐसा विषय है जिसका अर्थ कहीं नहीं 
रहता । वह मूखों द्वारा, मूर्खो का किया हुआ, मूर्खतापूर्ण FO मात है । लेकिन 
तुम उसकी भी चिन्ता छोड़ो | देवता की स्तुति तो कर सकते हो ? 

चन्द्रमौलि असमंजस में पड़ गया । बोला, “देवता की स्तुति राजा की स्तुति 
कैसे हो जायेगी ? * 

“हो जायेगी, किसी देवता का यश बर्णन करके अन्त में कह दो, ‘qiga: 
(तुम्हारी रक्षा करें) | नहीं समझे ? अच्छा, तुम इलोक oo मैं ठीक कर 
दंगा । जानते हो मित्र, माढ़व्य में सब गुण हैं, सिर्फ इलोक बनाने नहीं आते । बडे- 
बड़े नुस्खे रटे, लेकिन इलोक नहीं बना । मगर छोड़ो भी इस बात को, यह बताओ 
कि कहाँ के रहनेवाले हो ? 

चन्द्रमौलि जैसे धूल से भरे आँगन से निकलकर बाहर आ गया हो । अब 
माढ़व्य उससे वेढंगे प्रश्‍न नहीं करेगा, इस आशा से उसे आइवस्ति हुई । बोला, “मैं 
हिमालय की मध्यवतिनी यक्ष-भूमि का निवासी हूँ ।' 

माढव्य को आइचर्य हुआ, “रहनेवाले हिमालय के हो और आ रहे हो 
विन्ध्याचल पार करके l” 

चन्द्रमौलि ने दीर्घ निःश्वास लिया, “हाँ दादा, पैर में सनीचर बेंधा हुआ है। 
देश-देश की खाक छानता आ रहा हूँ ।” 

माढ़व्य ने एक बार फिर चन्द्रमौलि को सिर से पैर तक देखा और दोनों चुप- 
चाप आगे बढ़ने लगे। | 

माढ़व्य ने एकाएक पीछे मुड़कर देखा कि चन्द्रमौलि कुछ चिन्तित मुद्रा में 
धीरे-धीरे चल रहा है। उसने निकट आकर प्रेमपूर्वक उसकी पीठ थपथपायी, “थक 
गये हो क्या बन्धु ? 

चन्द्रमौलि ने धीरे-से उत्तर दिया, “नहीं तो ! ” 

माढ़व्य के मन में न जाने क्यों, उस तरुण यात्री के प्रति विचित्र-सा वत्सल- 
भाव उमड़ आया । बोला, “तुम नहीं, मैं थका हूँ । आओ, थोड़ा इस पेड़ की छायां 
के नीचे विश्राम कर लें ।” और उसे खींचता हुआ पेड़ की छाया के नीचे ले गया 
और बिना किसी भूमिका के धप्प-से बैठ गया | चन्द्रमौलि को समझने में देर नहीं 
लगी कि माढ़व्य उसी के विश्राम के लिए स्वयं थकने का बहाना कर रहा है) 
उसके मन में इस व्यक्ति के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हुई । कैसा दयाद्रे हृदय है ! 

किंचित्‌ विश्राम करने के बाद माढव्य ने उससे प्रश्‍न किया, “मैने सुता है 
faa, कि हिमालय में अप्सराओं का निवास है। तुमने तो देखा होगा ? तुम्हारे 
wy) 


ह । 


g 
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$ TR का चेहरा प्रफुल्ल ही उठा ।बोला, “हिमालय सचमुच ही अप्सराओं 
का निवास है, दादा ' अमे जिन अप्सराओं की चर्चा सुनी है, उनकी तो मैं 
नहीं जानता, लि मरे मेन में नारी-सौन्दर्य का जो उत्तम रूप है, वह मैं हिमालय 
में सर्वत्र देखता हूँ । 
माढ़व्य बोला, “यह तो तुम अपने मन की बात बता रहे हो । उतना तो मैं 
भी जानता हू द यही मेरी ब्राह्मणी से कुछ उन्नीस-वीस होती होंगी । मेरा तो ऐसा 
विश्वास है कि तुम्हारे-जैसा कवि मेरी ब्राह्मणी को देखकर तिलोत्तमा द्दी 
समझेगा | a तो देवयोनि की अप्सराओं की वात पुछ रहा हूँ । मेरे घर के पास 
एक बड़ी-सी झाडी है । बचपन से ही सुनता आ रहा था कि उसमें कोई चुडेल रहती 
है । जानते हो, मेरे किशोर मित्र, एक दिन चाँदनी रात में मैंने सचमुच उमे देख 
लिया । अहा, कया रूप था उसका ! तुम देखते तो ज़रूर कोई इलोक बनाते । मगर 
मैं सोचने लगा था कि लोग उसे चुड़ैल क्यों कहते हैं ? अप्सरा क्यों नहीं कहते ? 
अप्सराएँ भी तो अपना रूप आप बना लेती हैं और जब चाहती हैं तो गुम हो जाती 
हैं! अब बताओ, तुमने केसी अप्सरा देखी ?” 
चन्द्रमौलि हसा । बोला, “दादा, तुमने जैसी अप्सरा की बात सुनी है वैसी 
अप्सरा तो मैंने नहीं देखी, लेकिन हिमालय की भूमि सचमुच ऐसी है कि वह देव- 
वधुओं की क्रीड़ा-स्थली कही जा सके | मुन्दरियों के श्रृंगार में काम आनेवाली 
गैरिक रंग की चट्टानें दूर-दूर तक फैली हुई हैं । जव कभी उनके ऊपर बादलों का 
संचार होता है जो ऐसा जान पड़ता है कि असमय में ही सन्ध्याकाल आ उपस्थित 
हुआ | क्योंकि बादलों के कोर पर उन धातुमयी शिलाओं की रंगीनी छा जाती है 
और सारा पर्वत अकाल-सन्ध्या की शोभा से जगमगा जाता है। सुन्दरियाँ जिन 
रंगों से अनेक प्रकार का प्रसाधन करती हैं और प्रेम-प्लुत अवस्था में जिनकी स्याही 
बनाकर प्रणय-गीत लिखा करती हैं, वे धातु-रस वहाँ प्रचुर मात्रा में प्राप्त होते हैं 
और प्रेम-पत्र लिखने के लिए तो वहाँ भोज-पत्रों के घने जंगल भरे पड़े हैं। मेरे 
गाँव से कुछ और ऊँचाई पर किन्नर देश है, जहाँ की सुन्दरियों का बंशी-वादन 
लोक-विश्षुत हे । ये वंशियाँ एक विशेष प्रकार के कीचक नामक बाँस से बनती हँ । 
इनका घना जंगल दूर-दूर तक फैला हुआ है | देवदारु और शाल वृक्षों की कतारं 
सचमुच मनमोहक होती हैं। मदमत्त गजराज अपनी खुजली मिटाने के लिए जब 
शाल वृक्षों पर घिस्सा देते हैं तो वनस्थली आमोद-मग्न हो जाती है । हिमालय 
सब प्रकार से अभिराम है दादा ! तुम्हारे मन में जिस प्रकार की अप्सराओं की 
कल्पना है, उसे मैं ठीक-ठीक पकड़ नहीं पा रहा हूँ | परन्तु हिमालय we 
में ऐसी सुन्दरियाँ तुम्हें मिलेंगी, जितका भोलापन और सौन्दर्य कंचन में जड़ी हुई 
मणि की तरह तुम्हें अभिभूत कर देगा । मणियों की जन्म-भूमि, गज-मुक्ताओं का 
आश्रय-स्थान, वर्ण-गन्ध-सम्पत्न पुष्पों की मादक शोभा, निझेरों का अनवरत 
संगीत, विविध भाँति के पक्षियों का कल-कूजन, बाल-व्यजन धारण करनेवाली 
चमरी गायों की नयनाभिराम शोभा, कृष्णसार मृगों की उन्मद मण्डलियाँ, सव 
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हिमालय को देवभूमि बना देती हैं।” चन्द्रमौलि अभिभूत की भाँति बोल रहां 
था। 


माढव्य ने बीच में ही टोका, “सुना है मित्र कि हिमालय में हिम बहुत होता 
है। बड़ी सर्दी पड़ती है। जब मैं सुनता हूँ कि महीनों वहाँ बर्फ पड़ी रहती है तो 


मेरी ठठरी काँप उठती हे 1” i 
चन्द्रमौलि जरा उदास होकर कहने लगा, “सो तो है दादा ] लेकिन एक 
बार यदि तुम योजनों तक फैले हुए रुई के फाहों की तरह सजे हुए हिमाच्छादित 
शिखरों को देखो, तो सर्दी की बात भूल जाओगे। ऐसा जान पड़ेगा कि ताण्डव- 
मत्त धूर्जटि का अट्टहास ही जमकर हिम बन गया हे । शत-शत योजनों तक इस 
पुंजीभूत अट्टहास के समान हिम-परम्परा वढ़ती गयी है। हिमालय पृथ्वी का मान- 
दण्ड है, दादा । ऐसा जान पड़ता है कि विधाता ने निखिल ब्रह्माण्ड को तौलने के 
लिए ही एक विशाल तराजू बनाया है, जिसमें विशाल हिमालय मानदण्ड ह्‌ और 
पूर्व और पश्चिम के महान समुद्र उस तराजू के पलड़े हैं एक बार तुम मेरे साथ 
मेरा गाँव देखने अवश्य चलो, दादा ! ” 
माढ़व्य बोला, “खतरा है मित्र, एक तो यदि मैं अप्सराओं का देश देखने का 
संकल्प करूँ तो मेरी ब्राह्मणी अखण्ड उपवास का ब्रत लेगी और अगर इसकी उपेक्षा 
करके वहाँ पहुँच भी जाऊं तो फिर इधर लौटने की कोई आशा नहीं । शिव के 
पार्षद अवश्य मुझे अपने गणों में भरती कर लेंगे । मेरा मानदण्ड मेरी ब्राह्मणी है 
अप्सराओं की कल्पना करता हूँ तो उससे जौ-भर इधर-उधर की बात सोचता हू, 
और शिव के गणों की बात सोचता हूँ तो अपने-आपसे जौ-भर इधर-उधर समझता 
हूँ । ता बाबा, मेरा हिमालय और कैलास तो घर में ही पड़ा है। अब चलो, तुम्हें 
उज्जयिनी दिखाऊ । यहाँ भी तुम्हें अप्सराएँ मिलेंगी और वे सारी बातें किसी-त- 
किसी रूप में मिल जायेंगी, जिनके कारण तुम इतने उच्छ्वसित हो रहे हो । मेरा 
मन कहता है कि एक वार अगर तुम उज्जयिनी देखोगे तो यक्षपुरी को भूल 
जाओगे।” । 
चन्द्रमौलि के चेहरे पर प्रसन्नता की रेखा दिखायी पड़ी, “दादा, तुम जहाँ 
रहोगे वहाँ स्वर्ग अपने-आप आ जायेगा। मैं तुम्हारे साथ अवश्य उज्जयिती 
चलूँगा । फिर दोनों उठ खड़े हुए और उज्जयिनी की ओर चलने AT | 
चन्द्रमौलि ने दीर्ध निःश्वास लेकर कहा, “उज्जयिनी ! जानते हो दादा, 
उज्जयिनी देखने के उद्देश्य से ही निकला Fl इस नाम में ही एक जादू है । 
उज्जयिनी अर्थात्‌ ऊपर की ओर जीतने की अभिलाषा रखनेवाली । मेरे हृदय 
में जब अकारण भयंकर ज्वाला धधकने लगती हैं तो मैं अनुभव करता हूँ कि इस 
विराट्‌ विश्व में व्याप्त शिव और शक्ति की जो अनादि लीला चल रही है, वह 
उससे अलग नहीं होनी चाहिए । वही विराट्‌ लीला तो, दादा, कण-कण Ji रूप- 
रूप में स्फुरित हो रही हे । उज्जयिनी ऊर्ध्वगामिनी अभिसार-्यात्रा का प्रतीक 


है। पुराण-मुनियों ने बताया है कि शिव भी देवी का हृदय जय करते के लिए । 
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उतने ही उत्सुक और चंचल हैं जितना देवी शिव का । जिस प्रकार नीचे से ऊपर 
होर अभिसार-यात्रा की चेष्टा 2 रही है, उसी प्रकार ऊपर से नीचे की | 
ओर भी अवतरण हो रहा है । शिव ने किसी समय पार्वती के प्रेम का प्रत्याख्यान 
किया था । उस समय देवी ने तपस्या की आयोजना की थी । उनकी आँखों के 
सामने रूप का आकर्षण व्यर्थ और असफल हो गया था । योगी के नेत्र से निकली 
हुई आग ने मन में उत्पन्न होनेवाले चंचल विकारों के देवता को जलाकर भस्म 
कर दिया था । भग्नमनोरथा पार्वती ने तपस्या के द्वारा शिव का हृदय जीता था । 
हमालय का कण-कण हिमालय-पुत्री के प्रत्याख्यानजन्य दुख से आद्र है और 
तपस्याजन्य विजय से उल्लसित है । किन्तु उज्जयिनी की कहानी कुछ और है। 
पुराकाल में ब्रह्मा से वरदान प्राप्त करके त्रिपुर नामक महाअसुर ऐसा दुर्दान्त हो 
गया था कि समस्त यज्ञ-याग बन्द हो गये थे और देवता लोग त्राहि-त्राहि क 
उठ थ। केवल पावती में ऐसा तपोवल था जो इस महाविनाशकारी शक्ति का 
ध्वंस कर सकता था | देवता और शास्त्रों की रक्षा के लिए महाकाल वन में स्वयं f 
महादेव को इस बार तपस्या करनी पड़ी। उद्देश्य था देवी को प्रसन्न करना । 
शिव ने विकट तपस्या की, तव जाकर देवी कहीं प्रसन्न हो सकीं । उन्हीं की कृपा 
का फल था कि शिव को पाशुपत-अस्त्र प्राप्त हुआ | इस अस्त्र को पाकर ही शिव 
त्रिपुर को तीन खण्डों में विध्वस्त करने में समर्थ हुए | इस विजय के कारण ही 
इस पुरी का नाम उज्जयिनी पड़ा । पुराण-मुनियों की बतायी हुई इस कथा में बड़ा 
भारी रहस्य छिपा हुआ है, दादा ! जब देवी की तपस्या से शिव प्रसन्न हुए थे, तो 
मनोजन्मा देवता को भस्म करने में समर्थ हुए थे। परन्तु जब शिव की तपस्या से 
देवी प्रसन्न हुई, तो शिव को वह शक्ति प्राप्त हुई, जिससे उन्होंने तीन लोक के 
कण्टक महाअसुर का नाश कर दिया । शिव की प्रसन्नता से जो मनोजन्मा देवता 
नष्ट हुआ वह शरीरहीन होकर आज भी अग-जग में व्याप्त है। परन्तु देवी की 
प्रसन्नता से जो असुर नष्ट हुआ, सो सदा के लिए नष्ट हो गया। इसीलिए 
उज्जयिनी ऊपर की ओर जीतनेवाली पुरी है। मैं जब सोचता हूँ दादा, कि पिण्ड 
रूप में द्विधा विभाजित शिव और शक्ति, पुरुष और नारी के रूप में विद्यमान हैं 
| और जब देखता हूँ कि नारी को प्रसन्न करने के लिए पुरुष की तपस्या कहीं 
दिखायी ही नहीं देती, तो मेरा मन व्याकुल हो जाता है । देवता और शास्त्रों को 
नष्ट करनेवाले विचार कैसे नष्ट होंगे, यदि पुरुष ने तपस्या द्वारा नारी को प्रसन्न 
करने का यत्न नहीं किया? पुरुष उद्धत पौरुषबल पर भरोसा करता है और 
मोहन-आनन्ददायिनी शोभा और चारुता का तिरस्कार करता हैं। वह उसे भोग 
| की सामग्री समझता है, मनोरंजन का साधन मानता है, अपना आश्रित समझकर 
| उसके साथ अवांछनीय व्यवहार करता है । नतीजा जो होना चाहिए वह हो रहा न 
है। धरती मदमत्त पौरुष से कसमसा उठी है, उद्धत सैन्य-शवित के पदचाप से 2 
शेषनाग का फण-मण्डल व्याकुल हो उठा है । स्वंत्र केवल मार-क्राट, लूट-पाट = 
नोच-खसोट का बवण्डर आसमान को रजोलिप्त बना रहा है । प्रकाश की कहीं 
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क्षीण रेखा भी नहीं दिखायी दे रही है | सारा आर्यावर्त विध्वंस की ओर बढ़ा जा 
रहा है। मैं उज्जयिनी में महाकाल के दरबार में आवेदन करने जा रहा हूँ कि 
'देवता, बहुत हो चुक | यह उद्दाम ताण्डव क्षण-भर के लिए रोको। एक बार 
फिर ऐसा प्रयत्न करो कि शोभा और शालीनता की महिमा लोगों में प्रतिष्ठित 
हो ।' देवी का स्मयमान दक्षिण मुख संसार की रक्षा करे। बड़ी वेदना लेकर 
उज्जयिनी जा रहा हूँ, दादा ! ” 
माढव्य ने आँखें फाइकर चन्द्रमौलि की ओर देखा, बोला, “पण्डित जान 
पड़ते हो मित्र । देखने में तो दुधमुंहे लग रहे हो, लेकिन बातें पते की कर रहे हो | 
संसार-भर की अशान्ति का तो मुझे पता नहीं, लेकिन इतना निश्चित जानता हूँ 
कि मेरी ब्राह्मणी जब तक अप्रसन्न हो, तब तक घर में अश।न्ति बनी रहती है। 
मगर मेरे नौजवान मित्र, तुम कुछ बहकी-बहकी बातें कर रहे हो। मुझे तो इतना 
ही मालूम है कि विदिशा नगरी के तीक्ष्ण-धार करवाल अगर न होते तो यवन नर- 
पतियों ने धरती को इमशान बना दिया होता । दुर्दान्त यवनवाहिनी को अगर 
रोका जा सका है, तो विदिशा में बननेवाले शस्त्रों के बल पर ही। तुम समझते 
हो कि यवनराज आन्तलिकित ने अपने राजदूत हेलियोडोरस को गरुडध्वज के 
साथ प्रचुर उपहार भेजकर राजाधिराज भागभद्र के दरबार में भेजा था, वह FAT 
यों ही मित्रता की वात थी ? विदिशा का यह गरुडध्वज प्रचण्ड पौरुष का निदर्शक 
है। इस विदिशा के लोहे का ही प्रताप था कि शांग-सेनाओं की विराट्‌ जय-ध्वनि | 
ने सिन्धु-तट के उस पार की म्लेच्छवाहिनी को चकित-कम्पित कर डाला था। | 
आज विदिशा की यह जो दुर्दशा देख रहे हो वह उस पौरुष के अभाव के कारण ही | 
है। मेरी समझ में नहीं आता कि तुम महाकाल देवता के दरबार में जाकर पौरुष- 
बल को क्षीण करने की प्रार्थना क्यों करोगे ? तुम्हारी बात मेरी समझ में ठीक- 
ठीक नहीं आ रही । क्या तुम नारी-सेना का संगठन करना चाहते हो ? ” 
चन्द्रमौलि हसने लगा, “नहीं दादा, तुमने मेरी बात पूरी तरह समझी नहीं | 
शायद मैं समझा भी नहीं सकूंगा । मैं इस देश या उस देश की बात नहीं कर रहा 
हँ । मैं सम्पूर्णं संसार की बात कर रहा हूँ । मैं हुणों के या यवनों के उद्धत पौरुष-दर्प | 
से ही चिन्तित हूँ। मैं उनको मनुष्य की कोटि में गिनने को भी प्रस्तुत नहीं हूँ । i 
मुक्लड़ भेड़ियों की तरह निरीह प्रजा पर टूट पड़नेवाले मनुष्य बन ही नहीं पाये हैं | : | 
मेरा हृदय इसलिए व्याकुल है कि मैं एकांगी पौरुष-दर्प को परास्त करने का उपाय | 
उसी प्रकार के एकांगी पौरुष-दर्प को नहीं मान पाता । शोभा और शालीनता की | 
उपेक्षा करनेवाले मनुष्य नहीं, असुर हैं । शोभा और शालीनता का जो आदर करते | 
हैं और उसकी रक्षा करने में जो असमर्थ हैं, वे कापुरुष हैं। मैं आदर का भाव भी 
चाहता हूँ और रक्षा करने की सामर्थ्य भी । महाकाल से मेरी प्रार्थना यह होगी कि 
` देवता, जो शोभा और शालीनता का सम्मान करना नहीं जानते उन्हें सम्मान 
` करने की बुद्धि दो, और जो सम्मान करना जानते हैं उन्हें उसकी रक्षा करने की : 
शक्ति दो। मैं न बर्बरता को बर्दाइत कर पाता हूँ, न कापुरुषता को। . 
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तो व्याकुलता है, दादा | उज्जयिनी की कहानी में यही तो बताया गया है कि 
देवी की प्रसन्नता से शिव को असुर-विध्वंस करने में समर्थ शस्त्र प्राप्त हुआ | 
शोभा और शालीनता के प्रसाद रूप में प्राप्त अस्त्र ही अजेय होता है, दादा ! ” 
न्द्रमोलि का सहज-कोमल स्वर आवेश में कुछ उत्तेजित हो गया था । उसके 
मुख-मण्डल पर भी लाल कान्ति झलक उठी थी । माढ़व्य फिर कळ परिहास र्क 
बात करने जा रहा था | इसी समय दूर से भागते हुए उसी तरफ बढ़नेंबाले किसी 
व्यक्ति की पदचाप सुनायी पड़ी । थोड़ी ही देर में वह व्यक्ति भागता हुआ माढ़व्य 
और चन्द्रमीलि के निकट आ पहुँचा । निस्सन्देह वह बहुत परेशान नजर आ रहा 
था | शायद देर तक वह भागता चला आ रहा था | चन्द्रमौलि और माढव्य को 
देखकर वह ठिठक गया | माढ़व्य TaD आगे बढ़कर उससे पूछा, “क्या बात 
उस आदमी ने भयत्रस्त दृष्टि से पीछे की ओर देखा और बोला, “अगर तुम 
लोग उज्जयिनी जा रहे हो तो लौटो । वहाँ बड़ी विध्वंस-लीला चल रही है। मुझे 
पकड़ने के लिए सशस्त्र दण्डधर इधर भी बढ़े आ रहे हैं । वे देवताओं के विध्वंसक 
हैं, ब्राह्मणों के शत्रु हैं, प्रजा के उत्पीड़क हैं। जल्दी किसी छिपने लायक स्थान की 
ओर भागो, नहीं तो वे तुम्हें खण्ड-खण्ड करके कृत्तां और सियारों को खिला देंगे । 
भय के मारे माढ्व्य चीख उठा। चन्द्रमौलि के ललाट पर भी चिन्ता की 
रेखाएँ उभरीं, परन्तु वह विचलित नहीं हुआ । उस मनुष्य ने कहा, “सब बताता 
हूँ । पहले छिपने की जगह खोजो । एक बार मेरे हाथ में कोई शास्त्र आ जाने दो 
और फिर मैं अकेले पूरी सेना को देख लूँगा | इन म्लेच्छों ने मुझे किसी प्रकार 
का झस्त्र लेने का अवसर ही नहीं दिया । मैं प्रतिशोध लूंगा। मैं जीवित रहना 
चाहता हूँ । इस समय भागो। कहीं छिपकर मेरे और अपने प्राणों की रक्षा करो। 
उस मनुष्य की विशाल मुजाएँ, कपाट के समान वक्षस्थल, कसी हुई पेशियों, और 
लम्बे गठ हुए शरीर को देखकर विश्‍वास होता था कि वह जो कुछ कह रहा था, 
बह दर्पोक्ति-मात्र नहीं था । चन्द्रमौलि और माढ़व्य उसके साथ TAA मार्ग की 
ओर भागने लगे । 


ग्यारह 


आर्यक विजयी सेनापति के रूप में विख्यात हो चुका था । पर जिस समय उसकी aes 
कीत्ति बहुत ऊँचे शिखर पर पहुँच रही थी, उसी समय उसका दुष्ट ग्रह भी उच्चः 
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स्थान पर आ गया था | वह विरक्त होकर सेनापति का काम छोड़कर भाग लड़ा 
हुआ। बहुत दिनों तक वह गहून विन्ध्याटवी में Frege भटकता ms । उसे 
अपने ऊपर ही क्रोध था । क्यों वह ऐसा शिथिल चरित्र का त है ? क्यों वह्‌ 
कहीं जम नहीं पा रहा है? atta को भूख उसको मिटी नहीं है, पर वह ठीक 
समझ नहीं रहा है कि कीरति कया चीज है ? उसने सुना है कि मनुष्य-जी वन का 
लक्ष्य यह होना चाहिए कि लोग अनन्त काल तक यश गाते रहें । यह शरीर नाश 
वान्‌ है; यह रुग्ण होता है, वृद्ध होता हैं, मर जाता | पर एक यश का शशाद 
है-यशःकाय । उसमें न रोग होता है, न जरा आती है, न मृत्यु का आक्रमण होता 
है । यह 'यशःकाय' मनुष्य के पुरुषार्थ से प्राप्त होता है। आर्येक उसी यक्ष:काय को 
प्राप्त करने को व्याकुल हे । परन्तु पा नहीं रहा है। विन्ध्याटवी उसे सोचने की 
प्रेरणा देती है। पत्थरों की छाती भेदकर निकले हुए विराट्‌ वृक्ष उसे जीवनी- 
शक्ति की महिमा बताते हैं । कहते हैं, पुरुष वह है जो पाषाण को छेदकर, आँधी 
की उत्पाटिनी शक्ति की उपेक्षा कर, पाताल से अपना भोग्य खींच लाता है। 
आर्यक पापाण-भेद के लिए व्याकुल है, आँधी की उपेक्षा करने को कृत-संकल्प है । 
पर कहीं कोई बाधा है जो उसे पथभ्रष्ट कर देती है । क्या है वह ? 

एक शिलाखण्ड पर बैठा हुआ वह सोच रहा है। सोचता जा रहा है, पर कोई 
परिणाम नहीं निकल रहा है । वह थककर चूर हो गया है पर शारीरिक क्लान्ति 
ने मानसिक उत्तेजना की वृद्धि ही की है । कहीं एक बड़ी कमजोरी उसके चरित्र 
में है जो उसे भागने को बाध्य करती है । उत्साह उसमें कम नहीं है, दीन-दूखियों 
की सहायता के लिए प्राण-दान का उसका संकल्प ज्यों-का-त्यों बना हुआ है, 
सम्मुख युद्ध में अकेले ही सहस्नों को ललकारने की उसकी क्षमता में रंच-मात्र कमी 
नहीं आयी है, अनुगतों के लिए सर्वस्व उलीचकर दे देने की उसकी उदारता 
आंशिक रूप से भी शिथिल नहीं हुई है, स्वामी के लिए सब-कुछ निछावर कर देने 
की उसकी प्रतिज्ञा में कहीं भी त्रुटि नहीं आयी है, फिर भी उसे भागना पड़ा है । 
उसका चित्त अनुतप्त है । उसमें कहीं भयंकर अपराध का भाव है। क्यों ? क्यों ऐसा 
हुआ ? उसका शील कहीं-त-कहीं म्लान हो गया है । वह जानता है, पर जानकर 
भी अनजान बना फिरता है । वह सब जानता है, लेकिन ठीक समझ नहीं पा l 
है । जानना वस्तुस्थिति के प्रत्यक्षीकरण का नाम है, समझना वस्तुस्थिति की कारण- 
परम्परा की अवगति का नाम है। आर्यक जानता है, समझ नहीं रहा है। 

हलद्वीप के भर राजा रुद्रसेन के विरुद्ध उसी ने सम्राट को उकसाया था। 
पाटलिपुत्र के सिंहासन पर आसीन होते ही उन्होंने आर्यक का आह्वान किया | 
बोले, 'आर्यक, तुम मेरे केलि-सखा हो। हलद्वीप के रुद्रसेन का मान-मर्दन करने 
का काम मैं तुम्हें ही सोंपना चाहता हूँ ।' आर्यक ने उस आज्ञा को उल्लास के साथ 
स्वीकार किया था । परन्तु चलते समय उसका मन बैठ गया था। वहाँ मुणाल- 
मंजरी से भेंट होगी । क्या मुंह लेकर उसके सामने वह उपस्थित होगा ? मृणाल 
को उसने क्यों छोड़ दिया ? उसका क्या अपराध था? पर आर्यक का भी क्या 
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अपराध था ? चन्द्रा उसके गले पड़ गयी । उससे पिण्ड छुड़ाने के लिए वह भागा । 
पर चन्द्रा उसका पीछा करती गंगा-पार भी आ पहुँची । उसने घृणा से मुँह फेर 
लिया । लेकिन चन्द्रा है कि हटने का नाम ही नहीं लेती । आर्यक को भय था कि 
लोग क्या सोचेंगे। वह और भी पूरव की ओर भागा | चन्द्रा ने पीछा नहीं छोड़ा । 
उसे कायर पुरुष कहती, सेवा में जुट जाती और आर्थक पानी-पानी हो जाता । 
चन्द्रा Gea प्रेम है--प्रेम, जो सीमा नहीं जानता, उचित-अनुचित का विवेक नहीं \ 
रखता, जो सदा उफनता ही रहता है | चन्द्रा का प्रेम एक भयंकर बुभुक्षा है, एक 
सतत अतप्त पिपासा । sa समझ में नहीं आता कि इसमें दोप क्या है, क्यों आर्यक 
भागा-भागा फिर रहा है। क्या वह मृणाल और आर्यक दोनों को समान रूप से 
प्रेम नहीं कर सकती ? आर्यक को वह कायर और डरपोक कहती है । परन्तु आर्यक 
उसका कृतज्ञ भी है । उसी के कारण वह AHS समुद्रगुप्त के निकट पहुँच सका । 
हलद्वीप-विजय का अवसर भी उसी के इशारे पर प्राप्त हुआ | पता नहीं क्यों, 
सम्राट चन्द्रा के किसी इंगित की उपेक्षा नहीं कर सकते | 
आर्यक ने हलद्वीप पर गुप्त-सम्रादू की ध्वजा फहरायी | महाराज समुद्रगुप्त 
“उत्खात-प्रतिरोपण' की नीति में विद्वास करते थे। जिसे उखाड़ा, उसी को फिर 
से रोप दिया । समुद्रगुप्त की यह नीति ही भावी गुप्त-साम्राज्य की सफलता की 
नींव थी । जिस राजा का राज्य जीता, उसे ही अपना अधीनस्थ राजा बना दिया | 
ही 'उत्लात-प्रतिरोपण' कहा जाता था । परन्तु हलद्वीप में उन्होंने ऐसा नहीं 
किया | उखाड़ रुद्रसेन को, सिंहासन पर आरोपित किया गोपाल आर्यक को । 
आर्यक हलद्वीप का अधिपति वन गया | आर्यक को कैसा-केसा लगा ! उत्सव हुए, 
यज्ञ-याग हुए, पर अभिमानिनी मृणालमंजरी नहीं आयी । आर्यक को हो जाना 
पड़ा । कैसा देखा उसने अपनी प्राणप्रिया मृणालमंजरी को ! मुंह पीला पड़ गया 
था, केश लटियाकर एक वेणी बन गये थे, हिरण की आँखों से प्रतिद्ठन्दिता करने- 


| वाली आँखें भीतर धँँस गयी थीं । वह एक मलिन इवेत साड़ी पहने हुए थी । पास 
| में दो-ढाई वर्ष का बड़ा ही कमनीय-कान्ति वालक था । हलद्वीप के अविषति आयक 


। ने जाते ही मृणाल के चरणों पर सिर रख दिया, 'देवि, प्रिये, क्षमा करो इस भण्ड 
ay!) मणाल घबराकर खड़ी हो गयी । आँखों से अविरल अश्रु-चारा वह चली । 
वाणी रुद्ध हो गयी । वह ताकती रही, जड़ की भाँति, SA की भाँति । बच्चा 
भय और कुतूहल से आर्यक की ओर देखता रहा। उत्तन अपनी g से तुतलाकर 
पूछा, ‘At, यह कौन है ?” मृणाल की संज्ञा Eo 1 बोली, अपने भाग्य से 
पूछ बेटा !” आर्यक रो पड़ा। मृणाल ने आर्यक को उठाया । आज आयक 
के मन में मणाल की वही स्तेहाद मूर्ति बार-बार उठ रही है । हाय-हाय, मैने 
केसी देवी को कष्ट दिया ?और क्यों ? कुछ बात भी तो हो ! लोग क्या सोचेंगे ? 2 
यह एक चिन्ता ही उसे बुरी तरह ध्वस्त कर देती है। लोग क्या सोचेंगे, लोग l जु 


क्यों सोचेंगे ! i aie 
शिला-पट्ट को कसकर पकड़ लिया आर्यक ने, मातो गिरकर लुढ़क जाने का 
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भय हो । वह व्यथित भाव से कराह उठा, क्या उसका सारा जीवन इस एकं ही 
प्रश्‍न की चट्टान पर टूट-टूटकर बिखर जायेगा ? हलद्वीप से फिर दूसरे युद्ध-क्षेत्र 
पर जाने में थोड़ा कष्ट हुआ। मृणाल को वह इतनी जल्दी छोड़कर नहीं जाना 
चाहता था क्षमा मिलने पर वह थोड़ा प्रगल्भ भी हुआ था। लेकिन मृणाल ने उसे 
रुकने नहीं दिया । उसके कारण आर्यक के यश में रंचमात्र भी मलिनता आये, यह 
उसे बिलकूल स्वीकार नहीं था । वह चाहती थी कि चन्द्रा भी बही आकर उसके 
साथ रहे। पर आर्यक चन्द्रा को भूल जाना चाहता था । महाराजाधिराज के 
बलाधिकृत के रूप में उसने विद्रोही और विरोधी राजाओं का दमन किया । उसे 
मथुरा तक विजय करने की आज्ञा थी । प्रत्येक युद्ध में वह सिह की भाँति लड़ा। 
समुद्रगुप्त की विजय-पताका का अभियान कहीं नहीं रुका । इसी बीच एकाएक उसे 
सम्र,ट्‌ का रोष-भरा पत्र मिला | सम्राट्‌ को पता चल गया था कि चन्द्रा उसकी 
विवाहिता वधू नहीं है। पता देनेवाली स्वयं चन्द्रा थी। सम्राट्‌ ने लिखा था कि 
उनके बलाधिकृत को इस प्रकार के पाप-कार्य में लिप्त जानने पर प्रजा में असन्तोष 
होगा और राजशक्ति को धक्का TS AT | AHS ने आर्यक की वीरता से सन्तोष 
प्रकट किया था, पर उसके असदाचरण से रोष प्रकट किया था। बही प्रश्‍न सम्राट के 
सामने था-'लोग वया सोचेंगे ? ' आर्यक की आँखों से लुत्ती निकलने लगी । सेना 
के लोग भी आज नहीं तो कल इस वात को अवद्य जान लेंगे। वे क्या सोचेंगे ? जो 
लोग श्रद्धा से आज जय-जयकार करते हैं वे कल घृणा से मुँह फेर लेंगे। वे क्या 
सोचेंगे ? कौन उसकी बात सुनेगा, कौन उस पर विश्वास करेगा ? कल हर सैनिक 
के मन में घृणा की लहर उठेंगी | उनका सेनानायक परस्त्री-लम्पट है, वह अश्रद्धेय 
है, अपावन है, कुल-धर्म से पतित है। रात-भर उसे नींद नहीं आयी । नहीं, अब 
उसका पत्ता कट गया, अब उसका यश म्लान हो गया | अब वह सेना का संचालन 
नहीं कर सकेगा | उसे भाग जाना चाहिए । लोग क्या सोचेंगे? वह सचमुच भाग 
खड़ा हुआ। अपने सबसे विश्‍वस्त सहयोगी भटाकं को बुलाकर उसने कहा, 'तात, 
मुझे आवश्यक कार्य से कुछ दिन वाहर रहना होगा। तब तक तुम सेना का संचालन 
करते रहो।' और चुपचाप वहाँ से खिसक गया था । अपनी परमप्रिय तलवार के 
सिवा उसने कुछ भी साथ नहीं लिया । पूरब की ओर जाने में भय था, इसलिए वह 
पश्चिम की ओर बढ़ता गया । उसे स्वयं नहीं मालूम कि वह कहाँ जा रहा है। 
केवल चलता ही चला है, दिङ्मूढ़ की भाँति नदियाँ मिली हैं, पार कर गया 
पर्वत मिले हैं, लांघ गया है; जंगल आगे हैं, रौद गया है । कहाँ, क्यों ? लोग क्या 
सोचेंगे ? यह एक प्रश्‍न उसके सारे किये-कराये को ध्वस्त कर देता है। उसकी 
सारी वीरता यहीं टकराकर चूर-चूर हो जाती हे । उसके लिए लोकापवाद gua 
चट्टान बन जाता है । 
शिला-पट्ट पर आर्यक बैठा था, फिर लेट गया | दूर तक गिरि-श्टंखला की 
ऊबड़-खाबड़ अधित्यका, वनपनसों के झाड़, खदिर की वनस्थली, महओं की उच्च- 
शीं वृक्षावली । दूर तक कोई मनुष्य नहीं दिखायी देता | निश्‍चय ही इसमें faa 
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न्तु भी हैं। दिखायी नह ह्‌ दे हे है, पर कभी भी दिखायी दे जा सकते हैं । आर्यक 


का मन व्याकुल हू | रह-रहकर उसका चित्त अपने असफल जीवन को कोसता 
कोई सहारा नहीं | पिता स्वर्ग सिधार गये | गुरु देवरात जो घर से निकले सो लप्त 
हो हो गय । भाइ व्यामरूप का कहीं अता-पता नहीं । पर मणालमंजरी है : सेवा 
आर सतीत्व की मर्यादा, तपस्या की स्रोतस्विनी, साहस की उत्मभूमि, पर मृणाल 
को उसने कितना कष्ट fear! क्या कारण था ? यही कि लोग क्या सोचेंगे । 
उसके चित्त में मृणालमंजरी की दीप्त किन्तु शुष्क mfa उभर आयी । 'अपराधी 
हूँ देवि, तुम क्षमा कर सकती हो, मैं कैसे क्षमा करूँ अपने इस दुर्बल चरित्र को ? 
लोग क्या सोचेंगे ! ' 
आर्यक क्लान्त था, शरीर और मन दोनों से अवसन्न। कहाँ आ गया है वह ! 
वह बुरी तरह उद्विग्न था । बिजली की तरह उसके मन में एक बात चमक उठी | 
यही क्यों सोचा जाये कि लोग क्या सोचेंगे ! यह भी तो मन में प्रश्‍न उठना चाहिए 
कि मृणाल क्या सोचेगी ? मृणाल ने जब भरे नयनों से उसे युद्ध के अभियान के 
लिए विदा किया था तो क्या उसने सोचा था कि उसका पति भाग खड़ा होगा ? 
जब वह सुनेगी कि यह भाग्यहीन आर्यक भाग गया है तो वह क्या सोचेगी ? उत्तर 
की कल्पना करके वह चीख उठा । हाय, दुनिया-भर की बात सोचनेवाला आर्यक 
कभी अपनी सती-साध्वी पत्नी की बात सोचता ही नहीं | धिक ! 
ऐसा जान पडा कि आर्यक की छाती पर आरा चल रहा है। क्या अज्ञ अभाजन 
लोगों की बात का ही मूल्य है? मृणाल-जँसी शीलवती साध्वी की वात कभी 
उसके मन में क्यों नहीं उठी ? क्या मृणाल के प्रति उसका प्रेम झूठा है ? हाय, 
आर्यक का यह सहारा भी क्या मृग-मरीचिका है ? वह फिर एक वार मृणाल की 
मानसी ata के चरणों पर गिर पड़ा। उसे शान्ति मिली । ऐसा लगा कि मृणाल 
उसके सिर पर-हाथ फेर रही है। कह रही है, घबराते क्यों हो, मैं जो हूँ । वह शिला- 
पट्ट पर लुढ़क गया और सो गया । स्वप्न में उसने देखा कि मृणाल उसका सिर 
अपनी गोद में लेकर बैठी है। कह रही है, ‘लोक का भय मिथ्या है । कत्तव्य का 
निर्णय बाहर देखकर नहीं किया जाता । तुम्हारा निर्णायक तुम्हारे भीतर है। जो 
भी तुम्हारे पास है, उसी से उसकी पुजा करो | कमज़ोरियाँ जब उसे समर्पित कर 
दी जाती हैं तो शक्ति बन जाती हैं। सदा बाहर ही न देखो, कुछ भीतर भी देखो । 
लोक-भय झूठी प्रवंचना है, आत्म-भय GAA कवच है । मेरे प्यारे, अपने को देखो । 
मेरे लहुरावीर, तुम्हें अन्याय से लोहा लेना है। कौन क्या कहता हे, कहने दो। 
तुम्हारा अन्तर्यामी क्या कहता है, वही मुख्य वस्तु है घबराने की क्या बात है ! 
मैं मृणाल हूँ, सिंहवाहिनी की उपासिका, महिषमदिनी की अभिलांषिणी ! भूल 
गये मेरे प्यारे, मेरे agua, मेरे मानससिह ! अभी महिष-मदेन का काम 
बाक़ी है।' आर्यक are निद्रा में स्वप्न देख रहा है। वह अमृत-रस की वर्षा में भीग 


रहा है। 


अचानक उसे लगा कि कोई जगा रहा है । कह रहा है, “उठ जा रे बटोही ! 
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छिप जा कहीं वे मेरा पीछा करते आ रहे हैं, तुझे भी मार डालेंगे। वे जंगली 
भेसो के समान निर्घूण हैं । उठ, छिप जा कहीं । मैं अकेला हूँ । निःशस्त्र हूँ । भाग 
रहा हूँ । प्राण-भय से नहीं, प्रतिशोध की इच्छा से । लीद्गा एक-एक को यमराज 
के द्वार पहुँचाऊँगा | एक-एक को रगड़,गा। आज अकेला हू, निःशस्त्र हूँ । उठ, 
छिप जा कहीं ।” 
आर्यक को होश आया । यह कौन है जो जंगली HAT की बात कर रहा है ? 
मैसा--महिष ! अन्तिम बात कहते-कहते वह आदमी दूर निकल गया था। आर्यक 
ने देखा, एक महा बलवान्‌ मनुष्य तेज़ी से भागता जा रहा है । जब तक वह उससे 
कुछ पूछे, तब तक वह और दूर निकल गया । आर्यक को लगा कि स्वर कुछ पहचाना 
हुआ है । थोड़ी देर तक वह्‌ सोचता रहा कि यह परिचित स्वर किसका हो सकता 
है | अचानक याद आ गया । यह तो इयामरूप का स्वर था । एकदम इ्यामरूप का। 
निस्सन्देह यह श्यामरूप की आवाज़ थी | वह चिल्ला पड़ा, “मैया, मैं आर्यक हूँ ! 
तुम अकेले नहीं हो ! भैया, मैया, रुको ! ” स्वर आकाश में दूर तक फैलकर रह 
गया। जहाँ पहुँचना चाहिए था, वहाँ नहीं पहुँचा । आर्थक दौड़ा-- “मैया, भैया ! ” 
पर वह आदमी अदृश्य ही हो गया। 
आयेक पीछे-पीछे दौड़ता गया, चिल्लाता गया, पर कुछ लाभ नहीं हुआ। 
जो मिलता है वही दूर निकल जाता है। पता नहीं, वह किधर चला गया । हाय, 
आर्यक का भाग्य ही ऐसा है । वह हताश होकर बैठ गया | उसका मन कहता है, 
निश्चय ही यह और कोई नहीं, ह्यामरूप था। कौन लोग उसके पीछे पड़े हैं? 
निस्सन्देह वे लोग भयंकर रक्त-पिपासु होंगे । आ ही रहे होंगे। कहीं छिपने का 
प्रयत्न करना चाहिए। उन्हें देखकर ही उनके बल-पोरुष का अनुमान लगाया जा 
सकता है | श्यामरूप कह गया है, वह लोटेगा | शस्त्र उसके पास नहीं है। आर्यक 
के पास है । उसने अपनी तलवार की ओर देखा । फिर आश्वस्त होकर छिपने का 
स्थान ढूंढने लगा | पगडण्डी पकड़कर कुछ दूर चला । छिपने-लायक स्थान नहीं 
दिखा | फिर लोटकर पुरानी जगह पर पहुँचने का प्रयास किया । पर कदाचित्‌ वह 
दूसरी ओर था। वह और पीछे की ओर मुड़ा। एक सघन झाड़ी की ओर बढ़ा । 
कदाचित्‌ वहाँ छिपने का स्थान मिल जाये । वहाँ से चारों ओर देखा ज, सकता है 
और शत्रु के बलावल का अन्दाजा भी लगाया जा सकता है। वह झाड़ी के पास 
पहुँचा । उसे देखकर आश्चर्यं हुआ कि एक मोटा-सा ठिगना आदमी गाढ़ी नींद में 
सो रहा है। निश्‍चय ही यह भी भागता-भागता आया है। छिपने का स्थान पाक़र 
एकदम सो ही गया है। हाथ की टेढ़ी लकड़ी हाथ में ही है। एक लाल-सा कनटोप 
सिर पर ही पड़ा हुआ है, जिसके अन्दर से उसकी मोदी चुटिया निकल आयी है। 
कन्धे पर की पोटली कन्धे से ही जुड़ी हुई है, पर तकिये का काम दे रही $ | । अब 
भी उसकी मोटी तोंद लुहार की भाथी की भाँति ऊपर-नीचे हो रही है। ब्राह्मण 
जान पड़ता है । 


E o का अनुमान सही था | यह्‌ हमारे परिचित माढव्य शर्मा थे | 
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आर्यक को लगा कि इस आदमी से 


कुछ अधिक जानकारी अवद्य प्राप्त हो 
सकती है । पर इसे उ 


र ठाना नहीं चाहिए । वेचारा न जाने कितना दौड़ा है। डरा 
भी @ । वह चुपचाप वहीं बैठ गया । उसे ia हुआ कि वह केवल छिपने के [त 
el आया था, पर अव उसे एक भय-त्रस्त ब्राह्मण की रक्षा का पवित्र कर्त्त व्य भी 
मिल गया है। उसने अपनी तलवार की मूठ 
होकर चुपचाप बैठ गया । 


पर कसकर हाथ रखा और सावधान 


झाड़ी की ओट से बड़े ही मधुर स्वर में कोई गुनगुनाता हुआ आ रहा था। 
जान पड़ता था, इधर ही आ रहा है। उसका चेहरा तो नहीं दिखायी दे रहा था, 
पर गान के अक्षर स्पष्ट सुनायी दे रहे थे । जान पड़ता था, झाड़ी के निकट से ही 
काड रास्ता था और यह आदमी उसी मार्ग पर गाता हुआ इधर ही आना चाहता 
चा | आयक सावधान हुआ, पर उस ARA गायक का स्वर इतना मधुर था कि 
वह निश्‍चित रूप से समझ गया कि यह आदमी कूरकर्मी आततायी नहीं हो सकता । 
कदाचित्‌ इस सोये हुए व्राह्मण-देवता का साथी हो। वह ध्यान से मधुर गान को 
सुनने लगा | अन्तिम पंवितयाँ ही उसे स्पष्ट सुनायी पड़ीं-'हन्तैकत्र क्वचिदपि न 
| ते चण्डि सादृश्यमस्ति ! ' (हाय कोपने, एक जगह कहीं भी तुम्हारा सादृश्य नहीं 
| दिखता ! ) आर्यक ने अनुमान से समझा कि पहले की पंक्तियों में बताया गया 
होगा कि अलग-अलग उस देवी के सादृद्य अवश्य मिलते हैं । 
इतने में दोनों हाथों में पानी से भरा पात्र लिये चन्द्रमौलि आ गया । उसने 
आर्यक को नंगी तलवार लिये बैठा देखा तो उसके मन में भय का संचार हुआ। 
क्या यह उन्हीं लोगों में से कोई है, जिनकी सूचना उस भागते हुए मल्ल ने दी थी ? 
यहाँ इस प्रकार क्यों बैठा है ? उसके माथे पर पसीने की वंदे निकल आयीं । कया 
हम आततायियों के हाथ में पड़ गये ? 
आर्यक ने चन्द्रमौलि को देखा । उसके सौम्य कमनीय मुख में एक विचित्र 
प्रकार का आकर्षण था । आर्यक को समझने में देर नहीं लगी कि यह मनोहर युवा 
उसे देखकर डर गया है । मीठी वाणी में बोला, “आओ मित्र, डरने की कोई बात 
नहीं है । मैं भी भटका हुआ बटोही हूं । शस्त्रपाणि सैनिक हूँ । पण्डितों और साधुओं 
की सेवा की महिमा जानता हूँ, दीनों और असहायों की रक्षा के लिए प्राण देना 
भी जानता हु । मुझसे भीत होने की कोई वात नहीं है। आओ मित्र, तुम्हें आइवस्त 
होना चाहिए कि एक विश्वासभाजन सेवक मिल गया है।” इस सुधा-स्निग्ध वाणी 
। से चन्द्रमौलि का चित्त आइवस्त हुआ । वह निकट आया, पानी रखकर बोला, 
| “बन्धु, मैं अपने अकारण हितू के बारे में कुछ अधिक जानने का प्रसाद पा सकता 
हु ?” आर्यक ने मन्दस्मित के साथ कहा, “कुछ विशेष वात नहीं है बन्धु, सैनिक 
| हूँ, भटकता हुआ आ गया हूँ । पुवे का निवासी हूं । अभी एक व्यक्ति भागा जा रहा 
था । उससे मालूम हुआ कि कुछ दुर्वृत्त लोग इधर उत्पात करते हुए बढ़े आ रहे 
हैं। मुझे कहीं छिप जाने की सलाह देकर वह भाग खड़ा हुआ । मैं इधर छिपने का 
स्थान ढूँढ़ते-ढूंढ़ते आ पहुँचा हूँ । यहाँ इन महानुभाव को सोया देखकर रुक गया | 


Pe antec ay oy 
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अब मैं आप लोगों के बारे में जानकर सुखी gar” चन्द्रमौलि ने प्रसन्नता प्रकट 
की । बोला, “बन्धु, हम दोनों भी भय से ही इधर आ छिपे हैं । ये सोये हुए सज्जन 
पण्डित माढ्व्य शर्मा हैं, सहृदय, गुणज्ञ, अकारण बन्धु । मैं चन्द्रमौलि हिमालय की 
यक्ष-भूमि के निकट का निवासी हूँ । दक्षिणापथ को यात्रा करके लौट रहा हूँ । हम 
दोनों रास्ते में मिल गये हैं । हमें भी उस भागते हुए मनुष्य ने सावधान किया और 
हम लोग इधर आ गये हैं । हमारा अहोभाग्य है कि हमें अनायास एक वीर पुरुष 
की मैत्री प्राप्त हो गयी है ।॥ 
दोनों में शीघ्र ही मित्रता हो गयी । चन्द्रमौलि कुछ क्षणों तक इस नये मित्र 
की ओर ध्यान से देखता रहा। उसे गोपाल आर्यक के मुख में एक अपूर्वं तेज 
दिखायी दिया | विनीत भाव से उसने पूछा, “बन्धु, तुमने अपना ठीक परिचय 
नहीं दिया। मुझे लग रहा है कि मैं एक महान्‌ पुरुष-सिह के निकट बैठा हूँ | यदि 
अनुचित न समझो तो कुछ अधिक बताने की कृपा करो |” आर्यक ने और भी 
नम्रता दिखायी, “नहीं मित्र, मैं साधारण किसान-सन्तान हूँ । सैनिक हूँ । परन्तु मन 
मेरा क्षुब्ध हे मैं कुछ खिन्न हूँ कि अपने को अपने से ही छिपाना चाहता हूँ । तुम 
मुझे गोपाल समझो | यही मेरा कुल, यही मेरा परिचय ।” 
चन्द्रमौलि यह तो समझ गया कि गोपाल अपने को छिपाना चाहता है; पर 
उप्ते अधिक जानने का प्रयोजन भी क्या है, यह सोचकर बोला, “बन्धु गोपाल, 
तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कुछ भी जानने का आग्रह नहीं करूँगा, पर मेरी इच्छा 
इतनी अवश्य है कि यह बता दूं कि मैं तुम्हें निस्सन्देह नर-केसरी मान चुका हूँ। | 
तुम जो भी हो, मेरी श्रद्धा और सद्भावना के विषय हो | मन मेरा भी क्षुब्ध है। | 
मैं भी समाधान खोजने का प्रयासी हूँ । परन्तु इतना ही जान पाया हूँ कि अपने 
अन्तर्यामी ही एकमात्र समाधानकर्त्ता हैं। मेरे निजी मानस की विक्षुब्धता केवल | 
मेरे ही मानस में अंटती है । संसार में सर्वत्र उसके किसी-न-किसी अंश का साम्य | 
मिलता है । हर पेड-पौधा कुछ-न-कुछ उसका आभास दे जाता है; पर बन्धु, एकत्र 
वे साम्य अगर कहीं ठीक-ठीक विद्यमान हैं तो केवल मेरे मन में ही हें । उसे बाहर 
की रूप-सामग्री के माध्यम से किसी प्रकार पूर्ण रूप से अभिव्यक्त नहीं किया जा 
सकता | शब्द उसे क्या प्रकट करेंगे | मैं समझता हूँ मित्र, तुम्हारी व्यथा भी केवल 
तुम्हारी ही है तुम मेरे आग्रह पर कुछ बता भी दो तो मैं पुरा समझ नहीं सकूंगा । 
अच्छा है, इसे अपने तक सीमित रखना ही अच्छा है।” गोपाल आर्यक को सुनकर 
विस्मय हुआ । तो क्या दूसरे लोग उसकी बात कभी ठीक-ठीक नहीं समझ सकते ? 
वह्‌ मुग्ध भाव से चन्द्रमोलि की ओर देखता रहा । उसे लगा कि वह असाधारण । 
व्यक्ति से बात कर रहा हे । बोला, “लगता है मित्र, कि तुम ठीक कह रहे हो, पर | 
Miran मैं पूरी तरह तुम्हारी बात समझ नहीं पा रहा हूँ।” |. 
आर्यक को याद आया कि वह आदमी मृदु-मन्द स्वर में जो श्‍लोक गा रही 
। था, उसमें कदाचित्‌ इसी प्रकार का कोई भाव था । उसे इस व्यक्ति के प्रति एक 
सहानुभूति-भरी संवेदना भी अनुभव हुई । बोला, “बन्धु, तुम अभी कुछ गाते आ 4 
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रहे थे । अन्तिम पंक्ति बड़ी करुण थी । कया उस इलोक में ऐसी ही कोई बात थी 
a तुम अभी समझा रहे थे ? अगर कुछ अन्यथा न समझो तो मैं पुरा सुनने का 
अभिलाषी gl फिर कुछ व्याकुल विनय के स्वर में बोला, “सुना दो न मित्र, 
JA बहुत अच्छी लगी थी वह पंक्ति ! ” चन्द्रमौलि ने हँसते हुए कहा, “काव्य- 
रसिक जान पड़ते हो मित्र ! वह एक इलोक था। मैंने एक दिन यों ही वना लिया 
था । सुनना चाहते हो तो सुनाये देता हूँ 1” चन्द्रमौलि सहज भाव से विना किसी 
भुमिका के धीरे-धीरे सुनाने लगा, इस बात का पुरा ध्यान रखकर कि निद्रित 
माढ़व्य जाग न जायें । बड़ा ही करुण-मधुर स्वर था | इलोक इस प्रकार था--- 
amai चकितहरिणीप्रेक्षणे दृष्टिपातं 
वक्‍्त्रच्छायां शशिनि शिखिनां बहुभारेपु केशान्‌ । 
उत्पश्यामि प्रतनुषु नदीवीचिषु अर विलासान्‌ 
हन्तैकत्र क्वचिदपि न ते चण्डि सादृऱ्यमस्तिः॥ 
[हाय प्रिये, श्यामा लताओं में तुम्हारे अंगों का सादृश्य मिल जाता है, चकित 
हरिणियों की दृष्टि में तुम्हारा दृष्टिपात दिख जाता है, मोरों के वर्हभार में 
तुम्हारे केशों की शोभा देखने को मिल जाती हे, पहाड़ी नदियों की पतली धार 
की लहरों में तुम्हारे भ्र-विलास की चारुता देखने को मिल जाती है, पर हाय 
कोपन-स्वभावे, तुम्हारे सम्पूर्णं शरीर की शोभा का सादृश्य एक जगह तो कहीं भी 
नहीं मिलता ! ] 
वाणी इतनी आद्रे थी कि आर्यक की आँखें छलक आयी | चन्द्रमौलि ने ठीक 
ही समझाना चाहा था कि तुम्हारी वेदना के किसी-न-किसी अंश का सादृश्य मिल 
जाता है, पर पुरा कहीं नहीं मिलेगा। कैसी गाढ़ वेदना होगी यह ! कितनी 
विचित्र ! आर्यक को लगा कि यह तो उसके अपने ही हृदय की मर्म-व्यथा है । थोड़ी 
देर वह चुप बैठा रहा । फिर उल्लसित स्वर में बोला, “समझ रहा हूँ मित्र, पर 
पूरा नहीं समझ पा रहा हूँ ।” चन्द्रमौलि के चेहरे पर स्निग्ध प्रसन्नता दिखायी 
पड़ी, “पुरी तरह कौन समझ सकता है मित्र, यही तो रोना है! ” और वह खिल- 
खिलाकर हँस पड़ा | आर्यक अवाक्‌ ! 
आर्यक एकटक चन्द्रमौलि की ओर देखता रहा। उसे बहुत दिन पहले की 
बात याद आ गयी। गुरु देवरात उसे समझा रहे थे कि वक्ता की इच्छा से ही 
शब्द का अर्थ निदिचित नहीं होता । कुछ मीमांसक दार्शनिक ऐसा कह गये हैं कि 
शब्द की एक ही शक्ति होती है, वक्ता का तात्पर्य | शब्द का अन्तिम और निश्चित 
अर्थ वही होता है जो कहनेवाले के मन में होता है। और किसी शक्ति को मानना 
आवश्यक नहीं है । पर आचार्य देवरात ने समझना चाहा था कि ऐसी बात नहीं 
है। शब्द का अर्थ केवल वक्ता की इच्छा का विषय नहीं है, श्रोता और सन्दर्भ 
भी उसमें कु छ-न-कुछ जोइते-घटाते रहते हैं । आर्यक की समझ में वह बात नहीं 
आयी थी। आज चन्द्रमौलि भी कुछ उसी प्रकार की बात कह रहा है। क्या जो 
कुछ वह सुनता है वह्‌ कहनेवाले के तात्पर्य से कुछ भिन्न हुआ करता है ? चन्द्रमौलि 
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ने ही पुनः अपनी बात स्पष्ट करते हुए कहा, “मित्र गोपाल, मैं यह अनुभव करता 
हूँ कि मैं जब कभी अपनी व्याकुलता छन्दों की भाषा में अभिव्यक्त करना चाहता 
हूँ, तो सुननेवाले उसका ठीक अर्थ नहीं समझते | कुछ-न-कुछ वह बदलकर ही उन 
तक पहुँचती है | मेरे हृदय के साथ जिसका हृदय एकतान हो गया रहेगा, बही 
मेरी वात पूरी तरह समझ पायेगा। ऐसे समान हृदयवाले कम ही होते हैं, बहुत 
` कम । मैं ऐसे लोगों को ही 'सहृदय' कहता हूँ । हृदय के अतल गाम्भीर्यं की वेदना 
'कदाचित्‌ ऐसे सहृदय ही समझ सकते हैं। अधिकतर लोग कुछ-का-कुछ समझ 
लेते हैं। इसीलिए कुछ कहने और करने के विषय में, और लोग कया सोचते हैं 
इसकी परवा मैं कभी नहीं करता । लोकापवाद झूठ पर आधारित झूठा प्रपंच है। 
लोक-स्तुति उससे बड़ा धोखा है L” 
आर्यक को धक्का लगा । वह अभी तक लोगों के सोचने को ही महत्त्व देता 
आया है और यह सुकुमार युवा कहता है कि वह लोगों के सोचने की परवा नहीं 
करता । सहृदय जो समझे वही समझना ठीक है, वाक़ी क्या समझते हैं, बह उपेक्ष्य 
है। आर्यक के मन में अनायास मुणालमंजरी आ उपस्थित हुई । मृणाल ही एक- 
मात्र सहृदय है । उसने दीर्घ निवास लिया, “ठीक कहते हो बन्धु, कोई विरला 
ही हृदय की वेदना समझ पाता है । सव लोग सहृदय नहीं होते ।” k 
अब तक माढ़व्य शर्मा की नींद कदाचित्‌ टूट चुकी थी । कदाचित्‌. वे अन्तिम 
वाक्यों को सुन चुके थे उठकर एकाएक बैठ गये । बोल उठे, “सखे चन्द्रमौलि, 
ये कौन हैं ? ” चन्द्र मौलि ने प्रसन्न-भाव से कहा, “हमारे मित्र गोपाल हैं, दादा ! 
महावीर हैं, पुरुष-सिह ! ” mga ने प्रसन्न-दृष्टि से आर्यक को देखा । बहुत 
उल्लसित स्वर में बोले, “स्वागत है वीरवर, कया पूछ रहे हो इस कवि किशोर 
से ? यह पता नहीं, तुम्हें क्या उलटा-सीधा समझा दे । सुनो, माढ़व्य भी मानता 
है कि पूरी बात कोई नहीं समझता । सहृदय भी: थोड़े.ही होते हैं। जो होते हैं वे 
भी थोड़ी देर के लिए ही । सहृदयता एक बीमारी का नाम है। एक बार मुझे भी 
इस बीमारी का शिकार बनना पड़ा था । पर उस दिन से अपना हृदय इस चुटिया 
में रख दिया हे । अब निरिचन्त हूँ । जान पड़ता है इस किशोर कवि की तरह तुम्हें 
भी सहृदयता का रोग है। मैं दोनों को ठीक कर दूंगा । चिन्ता की बात नहीं है। 
अच्छे चिकित्सक के पास आ गये हो ।” 
आर्यक के चेहरे पर प्रसन्नता झलक उठी । चन्द्रमौलि भी हँस पड़ा । बोला, 
“दादा, तुम्हें यह बीमारी कँसे लग गयी थी ?” माढ़व्य गम्भीर मुद्रा में थोड़ी देर 
चुपचाप दिगन्त की ओर देखते रहे, फिर परम ज्ञानी की भांति बोले, “सुनो, एक 
बार मेरी ब्राह्मणी मान करके अपने मैके चली गयी। मुझे सहृदयता का दौरा 
आया | तुम ठीक कहते हो कि जो सहृदय होता है वही किसी बात का या काम 
का अर्थ पुरी तरह समझ पाता है। मैं पुरी तरह समझ गया कि वह क्या चाहती 
ही "2. । दौड़ा-दौड़ा ससुराल पहुंचा । उद्देश्य था, उसकी इच्छा के अनुसार उसकी 
खुश्ामद करूं | यही वह्‌ चाहती थी | थका-माँदा इवसुर-गृह में प्रवेश किया ही 
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था कि छोटी साली मिल गयी । हर नाटक के पहले कुछ पूर्वाम्यास की आवश्यकता 
होती है। मैं जिस नाटक के अभिनय के लिए आया था, उसके लिए भी थोडा 
LAAR आवश्यक था । सहृदयता का दोरा पूरे चढाव पर था ही। सो मैंने उसी 
गि स्तुति शुरू कर दी, हे पूर्णचन्द्रनिभानने, अयि दुग्धमुग्ध मधुर्‌च्छविश।लिनी, 
अहो शरच्चन्द्रमरीचिकोमले' इत्यादि | वह खिलखिलाकर हँस पड़ी । चलते-चलते 
सिर पर एक चपत भी लगाती गयी, ठीक इसी शिखा: मूल में । मैंने कहा, 'अयि 
आताञ्रवालतरुपल्लवकोमलांगुले, बड़ी चोट लगी ।' साली देवी ने और भी faa- 
खिलाकर हँसते हुए कहा, 'कहाँ ?' मैंने कहा, 'हृदय में ! ” वह अपनी सखियों को 
बुलाकर कहने लगी, 'देखो, देखो, जीजाजी का हृदय उनकी चटिया में है।' अब 
तुम लोग ही बताओ, कि मैंने जो कहा वह कहाँ समझा गया ! मैंने तो मित्रो, 
उसी दिन से अपना हृदय चुटिया से बाँध लिया है। मैं मानता हूँ कि जो कहा 
जाता हे, वह पुरी तरह से समझा नहीं जाता 1” 
आर्यक और चन्द्र मौलि हँसते-हँसते दोहरे हो गये । एक साथ ही बोल पडे, 
“ठीक कहते हो दादा ! ” 


बारह 


मृणालमंजरी अकेली पड़ गयी । आर्यक के अचानक भाग जाने के समाचार से 
हलद्वीप और आस-पास के क्षेत्रों में किवदन्तियों की बाढ़ आ गयी । जिसने सुना 
उसी ने कुछ जोड़-घटाकर अपने मन के अनुकूल बनाकर उसका प्रचार किया। 
मृणालमंजरी सुनती और सिर धुनती। उसे आर्यक की वीरता और साहस पर 
अखण्ड विश्वास था, पर कुछ समझ नहीं पा रही थी कि आर्यक ने सेना छोड़ी तो 
क्यों छोड़ी ! उसे लग रहा था कि अगर वह साथ होती तो आर्यक को बल मिलता। 
वह ऐसा कुछ न करता | लेकिन वह अब क्या करे ! निराश होकर वह गोवर्धन- 
धारी बालकृष्ण की मूत्ति की ओर देखती और कातर-भाव से प्रार्थना करती, “प्रभो, 
आर्यक को किसी प्रकार मिला दो ताकि मैं उसके अभाव को भर सक्‌ ।' वह अन्य 
कार्यो से मन हटाकर गोवर्धनधारी की सेवा में लग गयी । छोटा शिशु शोभन कुछ 
भी नहीं समझ पा रहा था। वह भी माँ के साथ-साथ गोवर्धनधारी की सेवा के 
आयोजन में लगा रहता । गाँव में भी उदासी छायी हुई थी । मृणाल के प्रति गहरी 
सहानुभूति सारे गांव में थी । ग्राम-तरुणियाँ मृणाल के मनोरंजन के जो भी उपाय 
करतीं, उन हा प्रभाव उलटा ही पड़ता | वेचारी समझ ही नहीं पा रही थीं कि कंसे 
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मणाल को सान्त्वना दी जाये । मृणाल ने कई बार उनसे कहा था कि मुझे क्यों 
प्रसन्न करना चाहती हो । प्रसन्न करो इन गोवर्धनधारी को, जिनकी प्रसन्नता मुझे 
भी प्रसन्तता दे सकती है और तुम लोगों को भी । 
७३४४ कात्तिकी पूणिमा को ग्राम-तरुणियों ने गोवर्धन-धारण की लीला करने का 
५१४ rea किया । वह लीला बड़ी ही मनोहर थी । गोवर्धनधारी कृष्ण एक हाथ में 
बंशी लिये हुए और दूसरे हाथ की उँगली ऊपर किये खड़े थे । तरुणियाँ उनके 
चारों ओर उल्लसित होकर नाच रही थीं । प्राय: सारा नृत्य अशिक्षित चरण-न्यास 
से बोझिल हो उठा था । वर्षा-नृत्य में नूपुरों की झीनी ध्वनि उत्पन्न करनेका 
उनका प्रयास बहुत सफल नहीं सिद्ध हो रहा था । मृणाल पहले तो हँसती रही, 
पर एकाएक उसमें भावावेश आया और उन्मत्त-भाव से थिरक उठी । तरुणियों का 
उत्साह सौ-गुना बढ़ गया, पर वे मृणाल के इशारे पर रुक गयीं। फिर तो मृणाल 
की मेखला, नूपुर और कंकण-वलय के युगपत्‌ ATT का ऐसा समा qat कि 
मूसलाधार वर्षा का पूरा व्वनि-चित्र उपस्थित हो गया । मृणाल देर तक भाव- 
मदिर नर्तन से अभिभूत रही | फिर वह गोवर्धनधारी के पास आकर ठिठक गयी । 
उसके इशारे पर तरुणियाँ फिर नाचने लगीं। मृणाल श्रान्त होकर गोवर्धनधारी 
के पास त्रिभंगी मुद्रा में खड़ी हो गयी । अशिक्षित चरणों का असंयत नृत्य पूरे वेग 
पर था | मृणाल की एक सखी गा उठी : 
जइ पावउं केरीसु पिउ कुडुआ इक्कु करीसु। 
पाणिहि णवइ सरावि fas अंगंगेहि पवसीसु ।। 
[कौनहु विधि पिय पाउँ जो, कौतुक एक HT | 
नव कलसी के नीर ज्यों, अंग-अंग IAT 11] 
भाव-गद्गद होकर गाते-गाते उसने मृणाल को कसकर आ लिगन-पाश में बाँध 
लिया । गोवर्धनधारी के जय-जयकार के साथ यह्‌ उत्सव समाप्त हुआ | तरुणियों 
को लगा कि आज वे अपनी प्रिय सखी का मनोविनोद कर सकी हैं। यह ठीक भी 
था। पर अन्तिम गान मृणाल को एक विचित्र प्रकार की व्याकुलता दे गया | रात 
को वह और भी उदास हो गयी । रह-रहकर उसके मन पर वह गान आ जाता-- 
“जद पावउँ' | हाय, क्या ऐसा भी होगा ? i 
दूसरे दिन सुमेर काका आ गये । उनकी फक्कड़ाना मस्ती में उतार आगया | 
था। उन्हें किसी प्रकार ऐंसा लगा था कि मृणाल बहुत उदास है। वेस्वयंभी | 
उदास हो गये थे | कहना कठिन है कि काका के आ जाने से मृणाल का मन अधिक | 
आइ्वस्त हुआ या काका का । काका ने मन-ही-मन मृणाल की जिस परिताप-वेदता । 
| की कल्पना की थी वह आंशिक रूप से ही सत्य सिद्ध हुई । उन्होंने सोचा था कि | 
| मृणाल वृन्तच्छेदित पुष्प की भाँति मुरझा गयी होगी, उसके मनोहर कपोल | 
i शरत्कालीन धूप से व्याकुल केतकी-पुष्प के भीतरी दलों की भाँति पाण्डुर हो गये | 
होंगे, उसके शरीर की सुवर्ण-कान्ति मुरझाकर प्रभात-काल में गिरे हुए शेफालिका | l 
i, oe नी के कोमल पत्रों की भाँति झुलस गयी होगी । पर मृणाल को उन्होंने केवल | 
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ऐसा ही नहीं देखा । निःसन्देह उसकी परिपाण्डु-दुर्बल देह-वल्लरी हेमन्त की दुर्वह 
वायु से परिम्लान पत्रहीन लता कै समान करुण हो गयी थी, पर आँखों में एक प्रकार 
की विशिष्ट ज्योति भी आ गयी थी, जैसे श।ण-घषित मणि हो, शरत्कालीन कम- 
लिनी के उत्फुल्ल पद्म हों । काका ने आइवस्त भाव से देखा कि देवरात की कन्या 
क्षीण होकर भी दीपवत्तिका-सी जल रही है, निराभरण होकर भी तारकहीन आकाश 
में परिपूर्ण शुभ्र चन्द्र-कला की भाँति प्रदीप्त हो रही है। उसका सारा समय 
गोवर्धनधारी वासुदेव की पूजा-अर्चा में व्यतीत हो रहा है। उसका छोटा वच्चा 
प्रातःकाल से ही माँ की पूजा के लिए फूल चुनने में व्यस्त रहता है। उसके मन में 
रंच-मात्र भी अकेलेपन का भाव नहीं था !. काका वहीं रुक गये । मृणाल को छोड़- 
कर जाना उन्हें सम्भव नहीं लगा । 

मृणाल उदास अवश्य थी, परन्तु वह कातर नहीं थी । गोवर्धनधारी वासुदेव 
की छोटी-सी मूर्ति, जो उसकी आराध्य थी, बड़ी ही सुन्दर थी । वासुदेव गोप-वेशी 
बालक के रूप में एक लाल शिला-पट्ट पर उत्कीर्ण थे। वे त्रिमंगी मुद्रा में खड़े थे, 
केवल लीलांपूर्वक कनीनिका पंर ही विशाल पर्वत धारण किये हँस रहे थे । उस 
हंसी में वेपरवाही का भाव था और आँखों में शरारत-भरी चपलता खेल रही थी। 
कण्ठ से लेकर गुल्फों तक विशाल वैजयन्ती माला कुछ आड़ी-तिरछी झूल रही 
थी | काका जव मृणाल को उस Ala के सामने जानुपातपूर्वक ध्यानावस्थित देखते, 
तो उन्हें लगता कि वे विग्रहवती भक्ति को ही देख रहे हैं, तपोनिरता पार्वती का 
ही आभास पा रहे हैं। : 

सव था, लेकिन काका का चित्त उत्क्षिप्त ही बना रहता था । वे इस आराधना 
को मन बहल।ने का साधन ही समझते Wl वे आश्वस्त होकर भी उदास थे । 
क्या-का-क्या हो गया है ! कई दिन तक वे खोये-खोये-से रहे उनका मन उद्देग- 
व्यथित बना रहा ! दोनों, दोनों के मन की बात समझने का भान कर रहे थे। 
आर्यक के वारे में किसी ने कुछ कहा नहीं । 

एक दिन मृणालमंजरी से नहीं रह गया। बोली, “काका, तुम उदास क्यों 
रहते हो ? ” काका ने दीघं निःश्वास लिया। बात बदलना चाहते थे, पर प्रश्‍न 
इतना सीधा था कि बदल सकना सम्भव नहीं था । कुछ सोचकर बोले, “तू भी तो 
उदास रहती है। तेरा बाप होता तो तेरी उदासी देखकर रो पड़ता । मैं तो पत्थर 
का बना हूँ । थोड़ा उदास हो जाता हूँ, यही क्या कम-हैं ? ' मृणाल के मन में वृद्ध 
के प्रति श्रद्धा का भाव उमड़ आया । बोली, “मुझे देखकर उदास हो काका ? मेरी 
उदासी तो तुम एक क्षण में दूर कर सकते हो । मैं तो इसलिए उदास हूँ कि मैं सोच 
नहीं पा रही हूँ कि उनकी किस प्रकार सहायता करूँ । अच्छा काका, तुम भी क्या 
यही समझते हो कि उनके जैसा महावीर WAT से भाग गया है?” वृद्ध का 
चेहरा गम्भीर हो गया | मौन द्वारा ही उन्होंने स्वीकृति दी । मृणाल व्यथित हुई। 
वह ऐसा मानना आर्यक का अपमान समझती थी । जरा उत्तेजित भाव से बोली, 
“नहीं काका, यह झूठ है। मैं ऐसा नहीं मान सकती । मेरा हृदय साक्षी है कि यह 
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बात झूठ है मैं यह तो नहीं जानती कि उन पर क्या बीती है, वे इस समय किस 
स्थान पर हैं और क्‍या कर रहे हैं, परन्तु इतना मैं जानती हूँ कि वे शत्रुओं के भय 
से नहीं भागे हैं । मैंने आज स्वप्न में देखा है कि वे बहुत व्याकुल हैं । मैंने देखा है 
कि वे किसी अन्धकार-भरी गुफा में रास्ता खो जाने के कारण व्याकुल-भाव से 
इधर-उधर घूम रहे हैं और मेरा नाम ले-लेकर चिल्ला रहे हैं--'मैना, किधर हो ? 
दीपक ले आओ, मुझे रास्ता नहीं दिखायी दे रहा है ! ' अच्छा काका, सपना क्या 
सच होता है?” 
सुमेर काका ने तड़ाक्‌ से जवाब दिया, “बिल्कुल नहीं । तेरे बाप ने मुझे एक 
दिन बहुत-सी बातें समझानी चाही थीं। वह मुझे बताना चाहते थे कि स्वप्न से 
कुछ-न-कुछ जाना जा सकता है। उनका तो विश्वास यह था कि स्वप्न में मनुष्य 
जो कुछ देखता है, वह किसी-न-किसी वास्तविक परिस्थिति का ही रूप होता है । 
परन्तु उनकी बात मेरी समझ में कभी नहीं आयी । बहुत-से लोग जागते में भी 
सपना देखते हैं। वे काल्पनिक जगत्‌ का निर्माण करके अपने-आपको भुलावा देते 
रहते हैं। यह भी एक प्रकार का सपना ही है। मैं भी किसी समय आर्यक के बारे 
में बड़े-बड़े सपने देखा करता था, परन्तु सब झूठ है बिटिया । जागे का सपना सोये 
के सपने से भी कहीं अधिक कूठ है ।” सुमेर काका के सदा-प्रसन्त चेहरे पर विषाद 
की काली रेखा उभर आयी । मृणाल ने टोका, “तुम्हारे सपने कभी झूठ नहीं हो 
सकते, काका ! तुम्हारा चित्त सात्त्विक है, निष्कलुष है, मन-हृदय पवित्र है। 
तुम्हारे मन में उनके सम्बन्ध में जो सपने थे, वे सब केवल आशीर्वाद ही नहीं, 
वरदान थे । वे सत्य होकर रहेंगे, पवित्र मन की कल्पना अवश्य साकार होती है। 
' मेरी बात गाँठ बाँध लो काका ! तुमने जो कुछ भी सोचा था, सव ठीक होगा। 
ˆ मुझे केवल यही लगता है कि मैंने जो सपने में देखा है, वह सत्य है । वे अन्धकार 
में रास्ता खो बैठे हैं। मृणाल से बे दीपक के प्रकाश की आशा रखते हैं। कुछ ऐसा 
उपाय बताओ काका, कि मैं उनके पास उज्ज्वल दीप-शिखा ले जा सकूं 1” 
सुमेर काका के सामने सचमुच ही प्रकाश की ज्योति उद्भासित हो उठी। 
उनकी फक्कड़ाना मस्ती में ज्वार आया, बोले, “मेरे पास तो पहुँच गयी रे! तूने । 
' तो, बेटी, अपूर्वं दीप-शिखा प्रज्वलित कर दी। तू नहीं जानती, तेरा सुमेर काका 
हार गया था। देवरात से कभी नहीं हारा, लेकिन आर्यक से हार गया था ।” 
. मृणालको अच्छा लगा। थोड़ा उत्फुल्ल होकर बोली, “काका, मैं अकेली 
पड़ी-पड़ी ऊब गयी हूँ । मेरा निश्चित विश्वास है कि वे कहीं भटक गये हैं । मैं क्या | 
7 उनकी कुछ भी सहायता करने योग्य नहीं हूँ ? पिताजी ने एक बार मुझसे कहा था । 
'कि 'देख मैना, जैमे हर व्यक्ति का एक मन होता है वैसे ही एक समष्टि-चित्त भी | 
“है । व्यक्तियों का मन, समष्टि-चित्त का एक अंग ही होता है। अगर ऐसा नहोता | 
तो प्रत्येक मनुष्य लाल रंग को लाल ही रंग नहीं देखता; किसी को कष्ट में देखकर । 
` उद्विग्न न होता, किसी को प्रसन्न देखकर 'आह्वादित नहीं होता । पूरे समष्टिः 
- 'मानव का एक चित्तहे । उसीका अंग होने के कारण व्यक्ति-चित्त दूसरों के समान 
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ही सुख-दुख का अनुभव करता है। वहुत दूर से भी कोई व्यक्ति यदि किसी अन्य 
व्यक्ति को गाढ़ अनुभूति के साथ स्मरण करे, लगन के साथ पुकारे या अपने दख 
को संवेदित करना चाहे तो समप्टि-चित्त के माध्यम से वह उस व्यक्ति-विद्वेप के 
चित्त में उसी प्रकार की प्रतिक्रिया उत्पन्न कर सकता है ।' उस समय मैं उनकी 
वात समझ नहीं सकी थी । लेकिन अव मेरी प्रत्येक शिरा उस वात के स्मरण-मात्र 
से झनझना उठती है । मुझे लगता है कि वे कहीं निविड व्यथा से व्याकुल हो हर 
मुझे पुकार रहे हैं। कह रहे हैं, 'मैना, मैं व्याकुल हैं । मैं रास्ता नहीं पा रहा हैँ । मैं 
भटक गया हूँ । जल्दी आओ और मुझे प्रकाश की ज्योति दो । मैं सुन रही हैँ काका, 
उनके AMAA मुख को प्रत्यक्ष-सा देख रही हूँ । वे मुभे पुकार रहे हे । हाथ 


a” 


काका, वे कितने व्याकुल हैं ! परततु मं यह नहीं सोच पा रही हूँ कि उन तक कते 
पहुँच जाऊ ?” 

सुमेर काका की आँखें आइचर्य से कानों तक फैल गयीं । बोले, “बेटी, मैं तो 
yee गवार हूँ । मुझे इन बातों का न तो कोई ज्ञान है, न अनुभव | लेकिन एक 
दिन मैने भी एक विचित्र सपना देखा तेरे यहाँ आने से पहले मैं बहुत उदास हो 
गया था मुझे एक वार तेरी याद आती थी, एक वार देवरात की और एक बार 
आर्यक की; तेरे ऊपर दया आती थी, देवरात पर तरस आता था और आर्यक पर 
क्रोध आता था मुझे बार-बार देवरात का सौम्य-शान्त मुख-मण्डल याद आ जाता 
था | मैं सोचता था-_देवरात ने इस लड़के से कैसी-कैसी आशाएँ लगा रखी होंगी 
और यह इतना निकम्मा निकला ! फिर मैं सोचता था-वेचारे देवरात को अगर 
पता चले कि उनकी प्यारी बेटी कितनी असहाय हो गयी है, तो उनकी क्या दशा 
होगी? सैं जाग्रत अवस्था में ही यह्‌ अनुभव कर रहा था कि देवरात कह रहे हैं -- 
“सुमेर भाई, जल्दी करो, जाओ बिटिया के पास। वह अकेली पड़ी है।' सोचते- 
सोचते मुझे नींद आ गयी । उस समय मैंने सपना देखा | सपना क्या था बेटी, 
लगता था जैसे प्रत्यक्ष देख रहा हूँ । ऐसा लगता था कि आसमान में हल्के-हल्के 
बादल छाये हुए हैं । उन पर से कोई मीठे स्वर में पुकार रहा हे--'आर्य देवरात, 
तुम मुझे भी भूल गये ? मेरी विटिया को भी मूल गये ? ' चारों ओर देखता हूँ, कहीं 
कोई नहीं है । केवल यह करुण-कातर स्वर रह-रहकर सुनायी दे रहा है । मैं इधर- 
उधर देखने लगा। देवरात हैं किधर ? फिर क्षण-भर में दृश्य बदल गया । ऐसा 
लगा कि दूर दिगन्त के कोने से देवरात की ही कण्ठ-ध्वनि सुनायी Tel | कोई 
दिखायी नहीं दे रहा था, पर यह वाणी देवरात की ही थी | ठीक जैसी वह बोलते 
थे, वैसी ही । मुझे उस मोहक गम्भीर वाणी को पहचानने में एक क्षणका भी 
विलम्ब नहीं हुआ । साफ़ सुनायी दिया, “मूलना चाहता हूं देवि, पर भूल नहीं 
पा रहा हूँ । स्वयं को भूलना चाहता हूं, तुम्हें भूल जाना चाहता हू, मृणाल को 
भूल जाना चाहता हूँ, पर भूल नहीं पा रहा हूँ भूल सकता तो मुक्त हो जाता ।' 
“बादलों से आवाज़ आयी, 'भूलो मत आर्य, मुझे शान्ति नहीं मिलेगी। मुझे 
शान्ति मिले, तभी तुम्हें शान्ति मिलेगी । अपनी शान्ति की मृगमरीचिका में 
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भेरी शान्ति की बलि न दो। जब तक मुझे शान्ति नहीं मिलेगी, तुम्हें कभी भी 
शान्ति नहीं मिल सकती । मैं संसार के इस पार से देख रही हूँ । अपनी शान्ति के 
लिए तपस्या करना सबसे बड़ा स्वार्थ है। वह सबसे बड़ी छलना भी हे । औरों को 
शान्ति के लिए aaia होना ही सच्ची साधना है । आर्य देवरात, मैं साधनहीन 
हूँ। मनुष्य को जो ज्ञानेन्द्रिय और कर्मेन्द्रिय मिली हैं, जिनके द्वारा वह दूसरों की 
शान्ति का प्रयत्न कर सकता है, वह मेरे पास नहीं हैं। मैं केवल भाव-मात्र हूँ । 
तुम्हारे पास ये साधन अब भी विद्यमान हैं । छोड़ दो अपनी इस छलनामयी झूठी 
तपस्या को; तुम जो साधना पहले करते थे, वही सच्ची साधना है। मनुष्य के दुख 
से दुखी होना ही सच्चा सुख है।' देवरात की आवाज़ काँपने लगी । मुझे स्पष्ट 
सुनायी दिया, 'तुम्हारा कहना सत्य हो सकता है देवि, देवरात व्याकुल है। वह्‌ 
तुम्हारी इस बात को समझने का प्रयत्न करेगा ।' फिर एकाएक वह आवाज मेरे 
बहुत नजदीक आ गयी, “सुमेर भाई, मृणाल के पास जाओ। वह असहाय all 
अकेली है। उसे सान्त्वना दो । मेरी नींद एकाएक खुल गयी । कहीं तो कुछ भी 
नहीं शा । मैने अपने मन को समझा लिया कि थोड़ी देर पहले जो सोचता था, वही 
सपने में देख रहा हूँ । पर तू जो कह रही है वेटी, यदि वह सच है तो मानना होगा 
कि देवरात भी कहीं मेरी और तेरी बात सोच रहे हैं । 

मृणाल की आँखों में आँसू आ गये । उसे ऐसा लगा कि उसकी प्रत्येक शिरा 
झनझना उठी है--“निस्सन्देह काका, पिताजी मुझे और तुम्हें याद कर WEI 
परन्तु ठीक से स्मरण करो, उन्‍होंने मेरे लिए कोई रास्ता नहीं बताया ? कुछ-न- 
कुछ बताया होगा काका, याद करके कहो ।” सुमेर काका ने स्मरण-शक्ति पर बल 
देने का प्रयास किया, बोले, “और तो कुछ याद नहीं आ रहा है, बेटा ! मैंने तो 
इस सपने को कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया था। मुझे तो यही लगा था कि जो 
बात जागते में सोच रहा था, वही मैंने सपने में देखी है मैं जो तेरे यहाँ चला 
आया, वह सपने के कारण नहीं, जाग्रत अवस्था में सोच-समझकर । 

थोड़ी देर दोनों मौन रहे । मृणाल बोली, “काका, तुम एक बार बता रहे थे 
कि विन्ध्याचल में कोई नये सिद्ध आये हैं, जो महिषमदिनी की पूजा का प्रचार कर 
रहे हैं सुना है कि वे भूत-भविष्य सब बता सकते हैं | एक बार मुझे उनके पास 
ले चलो न ! मैं उनसे पिताजी के बारे में और आर्यक के बारे में कुछ प्रश्‍न TST । 
सिद्ध लोग मनुष्य का पता-ठिकांना भी बता दिया करते हैं। ले चलोगे काका ? 

सुमेर काका को मृणाल के भोलेपन पर हँसी आ गयी । “देख बिटिया, तू जहाँ 
कहेगी, वहीं तेरा काका तुझे ले जायेगा। पर मुझे इन सिद्धों पर रंचमात्र भी 
बिश्वास नहीं है तेरा काका तो उतना ही मानता है जितना कि मानने योग्य होता 
है। भूतकाल कोई बता दे, यह तो मेरी समझ में आ रहा है, पर भविष्य कँसे 
बतायेगा ? जो दावा करता है कि भविष्य बता देगा, वह ढोंगी है।” मृणाल का 
चेहरा म्लान हो गया । उसे काका की बात से दुख AT | काका ने उसके मन की बात 
O O ती, ली । बोले, “बुरा मान गयी बेटा ! तेरा काका गवार है 1 उसकी बातों का 
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बुंरा न माना कर । चल, तेरे साथ मैं चलूँगा | उसका ढोंग तो मैं चलने नहीं दूँगा । 
यदि काम की बात कुछ करेगा तो सुन लूँगा। भूत-भविष्य तो वह कया वतायेगा, 
लेकिन तेरे मन को सन्तोष हो जायेगा ।” मृणाल ने गिड़गिड़ाते हुए कहा, “अवश्य 
ले चलो काका, पर मेरी एक वात मान लो। तुम यह सव सिद्ध के सामने मत 
कहना । मैं पूळूंगी और तुम चुपचाप सुनोगे ।* 
सुमेर काका कों मृणाल का यह प्रस्ताव अच्छा नहीं लगा । उन्हें यह समझ में 
नहीं आ रहा था कि सिद्ध अगर उल्टा-सीधा कुछ कहता रहेगा, तो उन्हें चुप क्यों 
रहना चाहिए | किन्तु हाथ घुमाकर उन्होंने स्वीकृति-सुचक मौन धारण किया । 
मानो अभी से चुप रहने का अभ्यास कर रहे हों | 
लेकिन सिद्ध के पास जाने का कार्यक्रम रुक अवश्य गया । हुआ यह कि जब 
सुमेर काका वाहर आये, तो लड़कों का एक दल कूदता-फाँदता-चिल्लाता आकर 
कह गया कि चन्द्रा आ रही है। सुमेर काका को चन्द्रा के नाम से ही fae थी। 
Bai ama पे वातवीत करते समय पूरी साववानी वरती थी कि चन्द्रा का 
नाम या प्रसंग न आने पावे । कभी-कभी वे यह भी सोचते थे कि चन्द्रा अगर मिल 
जाये तो डण्डों से उसकी खबर लेंगे। अब सचमुच चन्द्रा दिख जानेवाली है और 
उनका डण्डा भी उनके हाथ में ही है। मारे क्रोध के उनका चेहरा लाल हो गया | 
उनकी निड्चित धारणा थी कि आर्यक के पतन के मूल में यही दुश्चरित्रा स्त्री है। 
यह हतभाग्या इस गाँव में आने का साहस कैसे कर सकी है? क्या लज्जा-जैसी 
कोई वस्तु विधाता ने इसे दी ही नहीं ? उनके मन में क्रोध से भी अधिक घृणा का 
भाव आया । ना, इसका He देखना भी पाप है। पर वह आ क्यों रही हैं ? क्या 
मृणाल को चिढ़।ने आ रहो है ? अगर ऐसा हुआ तो काका उसका झोंटा पकड़कर 
घसीटेंगे और यमराज के घर का रास्ता दिखा देंगे। इस घर में तो उसे पैर नहीं 
रखने देंगे। जनम की अभागिन, करम की छैंछी, चरित्रहीना, कुलटा ! सुमेर 
काका के मन में और भी अपशब्द आ रहे थे, परन्तु चरद्रा सचमुच ही आ गयी। 
आते ही उसने अत्यन्त मधुर वाणी में कहा, “कौन, सुमेर काका हैं ? प्रणाम करती 
हूँ काका, मैं चन्द्र हूँ ।” सुमेर काका ने घृणा से मुँह फेर लिया । लेकिन चन्द्रा ने 
तो नत-जानु होकर काका के पैरों पर सिर ही रख दिया | 
अजब ढीठ है यह वराकी ! बे-मन से काका ने आशीर्वाद दिया, “सुखी रह, 
सच्चरित्र बन, परमात्मा तेरा मुँह काला न होने दें ।” फिर बोले, “जा यहाँ से, 
यह कुल-वधू का घर है । तू यहाँ ea आयी ! जा, अपने घर जा। भाग जा, जल्दी 
भाग जा ! तूने अपना भी मुँह काला किया और हलद्वीप का भी काला किया । जा, 
जा यहाँ से, हट ! 
चन्द्रा ने अविचलित-अस्खलित मृदु व,णी में कहा, “कुल-वघू नहीं तो क्या हूँ 
तात ! अपने घर ही तो आयी हूँ । मैं चली जाऊंगी तो मेरी बहन मृणाल की कौन 
देख-रेख करेगा ? AST भाग गया, आर्यक भाग गया, देवरात भांग गया | 
मैने सुना तो दौड़ी चली आयी । छोटा बच्चा भी तो है काका । मेरे रहते वह क्यों 
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कष्ट पायेगा ? मैं उसे कैसे छोड़ सकती हूँ ?” काका को धक्का लगा। चन्द्रा की 
वाणी में स्नेह था, वेदना थी, आत्मीयता थी। उन्होंने अब्र उसकी ओर दृष्टि 
फिरायी। चन्द्रा है ! उन्हें आश्‍चर्य हुआ । चन्द्रा एक बहुत साधारण हल्की नीली 
साड़ी पहने थी | उसका सुन्दर मुख सूखा-सूखा दिखायी दे रहा था। अधरोष्ठ 
काले पड़ गये थे। अलंकार के नाम पर एक सोने का कंगन हाथों में इस प्रकार 
कूल रहा था, मानो अब गिरा, अव गिरा ! गोल गोरे मुख के ऊपर केश लटिया 
गये थे, पर सिन्दूर की मोटी रेखा सावधानी से अंकित दिखायी दे रही थी । चन्द्रा 
ही तो है नील परिधान की छाया से उसका चन्द्रमा के समान मुख नीलाभ 
ज्योति से झिलमिला रहा था । काका ने आइचय के साथ उसकी शामक आभा 
देखी । हाँ, चन्द्रा ही तो है-मनहु कलानिधि झलमलत कालिन्दी के नीर ! पर 
सुमेर काका ने उसका जो रूप सोचा था, उससे कितनी भिन्न है ! अवश्य कोई 
निदारुण अन्तर्वेदना की ज्वाला उसके भीतर दीर्घकाल से सुलग रही है। काका का 
मन पसीज गया । बोले, “कुल-वधू तो तू थी ही, पर यह सव कया किया भाग्य- 
हीने ! ” चन्द्रा की बड़ी-बड़ी आँखें डवडवा गयीं। रुआँसी होकर बोली, “पाप 
नहीं किया काका ! ” 

पाप नहीं किया ? केसी निविकार मुद्रा है चन्द्रा की ! काका का सरल चित्त 
चकित हो उठा | वे एक बात ही जानते आये हैं। पापी आँखें चुराता है । उसके 
मन का विकारं उसके वाक्यों से प्रतिफलित होता रहता है । चन्द्रा की वाणी सहज 
है, आँखें साफ़ हैं, मन में कहीं कोई अपराध-भावना नहीं है। काका हैरान हैं। 
बोले, “क्यों री चन्द्रा, यहाँ जो सब बातें फैली हैं वे सब भूठ हैं ? तू अपने पति को 
छोड़कर आर्यक के साथ भाग नहीं गयी थी ? बोल चन्द्रा, ये सब बातें झूठ हैं ? ” 

चन्द्रा ने अस्खलित वाणी में कहा, “मैं क्या जानूँ काका, कि यहाँ क्या-क्या 
बातें फैली हैं और उनमें कौन बात झूठ है और कौन सच ! तुम एक-एक करके 

` पूछोगे तो सब धताऊंगी। फिर तुम स्वयं सच-भूठ का निर्णय कर लेना । अच्छा 

काका, स्त्री का विवाह पुरुष से ही होता है न ? ” 

“और किससे होगा री ?” 

“और स्त्री का विवाह पुरुष से न होकर किसी ऐसे से हो जाये जो पुरुषन 
हो ? क्या ऐसा विवाह किसी भी दृष्टि से मान्य होता ?” 

काका ने तडाक-पे उत्तर दिया, “नही |” - 

चन्द्रा ने फिर एक बार सुमेर काका के चरणों का स्पर्श किया | इस बार 
उसका आँचल भी हाथ में था । बोली, “अब तुम्हें जो पूछना हो, पूछो । सबका 
उत्तर दूंगी ।” : र 

काका को कुछ विचित्र-सा लगा । उनके मन में यह बात कभी आयी ही नहीं 
कि स्त्री का विवाह किसी ऐसे से हो सकता है जो पुरुष न हो। वे कुछ सोचने 
लगे | चन्द्रो ने उन्हें विशेष सोचने का समय नहीं दिया । बोली, “मेरा विवाह मेरी 
इच्छा के विरुद्ध मेरे पिता ने एक ऐसे मनुष्य-रूपधारी पशु से कर दिया जो पुरुष 
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है ही नहीं । मैं उसे पति नहीं मान सकती । हलद्वीप के मुँह में कालिख लगती है 
तो सौ वार लगा करे ! जो समाज इस प्रकार के विवाह की स्वीकृति देता है वह 
अपने मूह में कालिख पहले ही पोत लेता है । मैंने आर्यक को ही अपना पति माना 
था । वह मेरा था, और रहेगा | मैं उसके साथ भागकर कहीं नहीं गयी । वह भागा 
जा रहा था, मैं साथ हो ली थी। फिर कहीं भागा है, उसकी खोज में हूँ । मैं 
आर्यक की पत्नी हूँ और वनी रहूँगी। मैं अपने घर आयी हूँ, मैं अगर कुल-वधू 
नहीं हूँ तो संसार में कोई कुल-वधू आज तक पैदा ही नहीं हुई 
काका हैरान । इसी समय मृणालमंजरी का छोटा शिशु बाहर आया । चन्द्रा 
ने झपटकर उसे गोद में उठा लिया और वार-वार उसे चूमने लगी। एकाध बार 
fag ने भागने की चेष्टा की, लेकिन चन्द्रा ने उसे भागने नहीं दिया । काका अभी 
तक अपने को सम्हाल नहीं पाये थे । शिशु 'माँ-माँ' कहकर चिल्ला उठा । चन्द्र 
ने उसे और कसकर छाती से चिपका लिया । वोली, “A ही तो तेरी माँ हँ रे ! ” 
आवाज सुनकर मृणाल वाहर निकली । वह चकित होकर देखने लगी, यह कौन 
स्त्री है! शिशु ने कातर-भाव से कहा, “देख माँ, मुझे छोड़ नहीं रही है।” चन्द्रा 
ने और कसकर उसे छाती से लगा लिया । हँसते हुए कहा, “तेरे बाप को तो छोड़ा 
नहीं, तुझे कैसे छोड़ सकती हूँ ! ” मृणाल कुछ समझ नहीं पा रही थी। काका ने 
ही बताया--चन्द्रा है | एक बिजली की धारा सट-से मृणाल के पैरों से उठी और 
सिर तक वह गयी । चब्द्रा ने मृणाल को देखा तो बच्चे को छोड़कर उसी से लिपट 
गयी, “मे री मैना, मेरी प्यारी बहिन मैना ! देखती क्या है रे, मैं तेरी दीदी चन्द्रा 
। हाय, तुझे बड़ा कष्ट हुआ। आयक महापापिष्ठ है जो तुझे ऐसी अवस्था में 
छोडकर चला गया ! कायर ! गंवार ! ” फिर उसने मृणाल को इस प्रकार उठा 
लिया, जैते वह कोई गुड़िया हो । बह्‌ उसे सिर से पैर तक चूमती रही । लगातार्‌। 
मणाल लज्जा से विजड़ित हो उठी । बोली, “दीदी, भीतर चलो ! “ पर कहने की 
आवश्यकता नहीं थी । चन्द्रा ही उसे और बच्चे को लेकर भीतर चली गयी | ऐसा 
लगा, वह चिर-परिचित घर में चिर-परिचित स्वजनों के साथ सहज भाव से जा 
रही हो । काका काठ की मूरति की तरह जैसे थे, वैसे ही वने रहे । न हिले, न बोले, 
न आगे बढ़े --त ययौ न तस्थौ। 
गाँव की स्त्रियाँ धीरे-धीरे इकट्ठा होने लगीं, काका जहाँ-के-तहाँ देर तक 
उसी तरह खडे रहे । दर से स्त्रियों के कलकण्ठ से गाने की मधुर ध्वनि उनके कानों 
से टकरा-टकराकर लौट गयी, उनकी चेतना उसी प्रकार जड़ीभूत बनी रही । अन्त 
में वे हारे हुए जुआरी की तरह वहाँ से लड़खड़ाते हुए चल पड़े । भीतर कोई स्त्री 
गा रही थी-- 
अह संभांविअमग्गो सुहय तुए ज्जेव णवरि णिव्वुट्ठो । 
एणिहं हिअए अण्णं, अण्णं बाआइ लो अस्स ॥ 
[सजन निबाह्यो एक तुम, आरज-पथ, पथ ATI X 
आजि काल्हि के लोग तो, कछु feat कछु बेन ॥] गृ 


ah 3 
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एकाएक उनका ध्यान अतीत की ओर मुड़ गया | वह तो मंजुला की गायी 
गाथा है। मंजुला के घर के सामने से वे एक बार जा रहे थे, उसी समय वह बड़े 
व्यथापूर्ण स्वर में यह गाथा गा रही थी । आज कौन वही गान गा रही है ! 


तेरह 


उज्जयिनी में महाकाल देवता का निवास है। महाकाल केवल गति-मात्र हैं निर- 

न्तर धावमान गति, एक क्षण के लिए भी न रुकनेवाला प्रचण्ड वेग । देवरात 

महाकाल के दरबार में पहुँचकर भी शान्ति नहीं पा सके । वे स्थिति की खोज में 

हैं। महाकाल के धावमान वेग से वे केवल खिचे जा रहे हैं और फिर भी उनके 

भीतर चलते रहनेवाले- तूफ़ान की गति में कोई कमी नहीं आ रही है। शान्ति 

चाहिए, पर महाकाल देवता प्रचण्ड नत्त॑त में व्यापृत È | उनके एक-एक पद-संचार 

से महाशूऱ्य प्रकम्पित हो रहा है और उस प्रचण्ड गति से समुत्थित कम्पन से सृष्टि 

मृत्यु-धारा में स्नान कर नित्य नवीन जीवन की ओर अग्रसर हो रही है | जो कुछ 

पुराना है, जीणे है, गला-सड़ा है, वह ध्वस्त होता जा रहा है, नवीन के निर्माण में 

प्रत्येक पग पर मृत्यु का ताण्डव दिखायी दे रहा है। काल की यह्‌ प्रचण्ड धारा रुक 

नदीं सकती, मृत्यु और जीवन की यह परस्पर सापेक्षता दूर नहीं हो सकती | 

परन्तु रको महाकाल, एक क्षण के लिए रुको ! देवरात रुक्रना चाहते हैं। कोई 

प्रार्थना कारगर नहीं हो रही है। वे केवल कातर-भाव से पुकार सके, “रुद्र, AT 

दक्षिणं मुखं तेन मां पाहि नित्यम्‌ ! ” हे रुद्र, तुम्हारा जो प्रसन्न मुख है उसी के 

अनुग्रह द्वारा मेरी रक्षा करो ! परन्तु क्षिप्रा की तरंगों में उस प्रसन्न मुख का 

| दर्शन नहीं हो सका | देवरात दिग्भ्रान्त हो गये थे । उन्हें लगता था, जैसे वे लोहे 
| के टुकड़े हो और कोई अदृश्य चुम्बकीय शक्ति उन्हें खींच रही हो | 

देवरात शान्ति नहीं पा सके । वे नैमिषारण्य के जंगलों में भटके, काशी की 

शीतल गंगा-धारा में अवगाहन करते हुए आगे बढ़े, त्रिवेणी-तट पर कल्पवास में 

.विरमे, यमुना की निर्मल धारा में स्तान करते-करते मथुरा पहुँचे और अन्त में | 

उज्जयिनी में महाकाल के दरबार A उपस्थित हुए। साधु-संग, शास्त्र-चर्चा, देव- | 

E व्रतोपवास -- सब किया, पर शान्ति कहीं नहीं मिली । न वे औशीनरों की 

प्राण-दुहिता को भूल सके और न हलद्वीप की नगरश्री की माया काट सके | वे 

सब-कुछ करते गये, यन्त्र-चालित की भाँति | उन्हें अनुभव हुआ कि महाकाल का 

अकुण्ठ नत्त रुकनेवाला नहीं है। समस्त सुख-दुख को रौंदता हुआ वह चल रहा 
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है--निर्मम, निर्मोह ! 

देवरात इस निर्म म-निर्वाध ताण्डव को समझ नहीं सके । महाकाल की मृत्ति में 
उन्हें केवल दुर्निवार वेग की विभीषिका का ही दर्शन हो सका । उन्हें यह प्रचण्ड 
गति केवल क्रूर परिहास-सी दिखायी पड़ी । जो-कुछ है वह होने को बाध्य है, मानो 
कोई विराम-विहीन घूर्णा-चक्र उवा देनेवाले एकघुष्ट स्वर में घूम रहा है और उस 
अबाध वेग में नक्षत्र-मण्डल से लेकर अणु-परमाणु तक उद्भूत और विनष्ट हीने 
को वाध्य हैं । सम्पूर्ण चराचर-सृष्टि केवल उद्भव और विनाश के लिए विवश है, 
उसी प्रकार जैसे शाण-चक्र पर रखे लौह-खण्ड से छिटकी agai चिनगारियाँ 
छिटकने, भटकने और बुझने को वाध्य हैं । ऐसा निरुददेशय-निर्लक्ष्य वेग भी किस 
काम का ? मनुष्य केवल जन्म-मरण के दुरन्त वात्या-चक्र में पच-पचकर मरने के 
लिए ही बना हे ? अनन्त वेग के लिए छोटे-मोटे सहस्नों आदि और अन्त निरर्थक 
परिहास-मात्र हैं ? काल-चक्र के सिंहासन पर आसीन महादेव, क्यों बनाया था 
तुमने माया-ममता के द्वारा जकडे हुए सुकुमार मानव-हूदय को ? इस हदय में जो 
दारुण AAT वह रही है, वह क्या तुम्हारे प्रचण्ड वेग के इंगित पर ही वह रही है ? 
इसका भी कोई अन्त नहीं है, इसमें भी कहीं ममता का स्पर्श नहीं हैं, यह भी 
अपनी सत्ता के लिए आप ही प्रमाण है? महाकाल देवता, बड़ी दुनिवार है तुम्हारी 
माया ! देवरात क्षिप्रा की वारि-धारा में भी एक अतृप्त अधीर वेग को ही देख 
सके । शान्ति कहाँ है ? महाकाल का प्रसन्न मुख उन्हें कहीं नहीं दिखायी दिया। 
देख सके केवल निर्वाध वेग की निर्मम प्रचण्ड ज्वाला | 

वे खोये-खोये-से खड़े रहे । भक्त-गण आते-जाते रहे, उन्हें लगा जैसे सब-के- 
सब किसी प्रचण्ड जीवन-धारा के फेन-बुद्बुद हों | 

मन्दिर-द्वार से दूर कोई बड़ी ही मधुर वाणी में धीरे-धीरे गा रहा था । देवरात 
उस छन्दोबद्ध संगीत के अन्तिम चरण को सुनकर एकाएक चौंक TE । गानेवाला 
गा रहा था--'न सन्ति याथार्थ्यविदः पिनाकिन:' (पिनाक धारण करनेवाले देवता 
[शिव] के यथार्थ स्वरूप को जानने-समझनेवाले नहीं हैं ! ) वह ओर भी गाता 
l रहा | एक बार उसने कुछ ऐसा कहा जिसे सुनकर देवरात स्तब्ध रह गये । कवि | 
ने जो कुछ कहा, उसमें शिव के भयंकर और मोहन रूपों की चर्चा थी । उपसंहार 
में कहा था--शिव विश्वमूर्ति हैं, उनके रूप की अवधारणा नहीं करनी चाहिए। 

देवरात का मन इस प्रकार उसकी ओर fas गया, जैसे किसी ने पाश फेककर 
| बलात्‌ खींच लिया हो । वे सचमुच ही क्या विश्‍वमूत्ति शिव की अवधारणा नहीं कर 
। रहे हैं ? क्या फ़क पडता है यदि शिव मनोहर वेश में दिख जाते हैं या यदि वे 
| भयंकर रूप में दिखायी दे जाते हैं? विश्वमूत्ति शिव विभूषणो से जगमगाते मनोहर 
| वेश में हों तो, और भयंकर सर्पो की डरावनी माला धारण किये हों तो, वे सव 
| प्रकार से वन्दनीय हैं, मनोरम या भयंकर तो मनुष्य के सीमित चित्त का विकल्प- 
| 
| 
i 


मात्र है। जो सर्वेरूप है, सर्वमय है, उसके लिए दुकूल और Be के रक्तरंजित | 
' चर्म का परिधान तो बहुत नगण्य विकल्प है। उसके हाथ में कपाल कपर र 
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माथे पर चन्द्रमा जगमगा रहा है, यह भी गेई बात-को-बात हुई ! विद्वमृत्ति 
बस विश्वमूत्ति हँ । रूप-रूप में उन्हीं की लीला मुखरित है । एकांगी दृष्टि से क्यों 
देख रहे हो ? समग्र दृष्टि से देखो ! 
देवरात को विचित्र लगा | कौन है यह किशोर गायक ? कितनी मधुर वाणी 
में गा रहा है, कितनी तन्मयता के साथ ! 'न विश्वमू त्तेरवधारयते वपु: ।' वाहू, वया 
अमत-सी वाणी है--'न विश्वमूत्तें रवधार्यते वपु: ।' विश्वमूत्ति के रूप की अवधारणा 
ही तो वे कर रहे थे । 
देवरात को लगा कि वे सचमुच अवधारणा के शिकार हो गये हैं। सह्स्रों 
विषय इन्द्रियों से टकराते हैं। मन उन्हीं का संचय करता हे जो अच्छे लगते हैं। 
इसी का नाम धारणा है। जो संचय-योग्य होते तो हैं, पर मन उन पर रम नहीं. 
पाता, उनकी धारणा का नाम ही अवधारणा है। संचय भी करते हो, रमते भी 
नहीं, यह कैसी माया है ? किशोर गायक ठीक कह रहा है, सर्वव्यापक के एक अंश- 
मात्र को हृदय में संचित करके भी उसकी अवधारणा करना 'वदतो व्याघात है 
अपनी ही बात का अपने से ही प्रतिवाद करना है। धारणा केवल इसलिए विकृत 
होती है कि मनुष्य धारणीय के स्वरूप को ठीक समझ नहीं पाता | देवरात ने 
महाकाल को विइवमूत्ति के रूप में नहीं समझा। वे केवल पिनद्धभोगि (साँप-लपेटा) । 
रूप से कातर हो उठे हें । पर यह तरुण गायक हे कौन ? देवरात को लगा कि इन l 
weal का रचयिता वह स्वयं हे । तो यह केवल गायक नहीं, कवि भी है ! | 
विचित्र है यह कवि । एकाग्रभाव से क्षिप्रा की चटुल तरंगों को देख रहा है। | 
निःसन्देह उसे केवल विनाशकारी प्रचण्ड वेग से कुछ भिन्न वस्तु का साक्षात्कार | 
हो रहा है। वह गा रहा है, बडी सावधानी से, धीरे-धीरे । समाधिस्थ भी नहीं है, 
असंयत भी नहीं है। शोभा देखकर वह मुग्ध अवश्य हो रहा है, पर उत्क्षिप्त नहीं 
हैं बहुत सावधान तो है, पर रागोत्क्षिप्त एकदम नहीं । कितनी कमनीय हैं उसकी 
बड़ी-बड़ी पद्म-पलाश-सी आँखें | देवरात भी मुग्ध होकर उसे देखने लगे । मुग्धता 
भी संक्रमक होती है, नहीं तो इस तरुण गायक की मुग्धता से वे कैसे मुग्ध हो 


इसका शील । वे उसके निकट जाकर खड़े हो गये | तरुण गायक ने उन्हें नहीं देखा। 
वह अपने में ही मस्त बना धीरे-धीरे गाता रहा | ऐसा लगता था, उसके मन में 
रह-रहकर विभिन्न भावों को तरंगे उठ रही हैं, और वह बिना प्रयास छन्दों में 
उन्हें AT करता जा रहा है । कहीं-त-कहीं उसके मन में भी कोई व्यथा होगी । 
देवरात उस चारुदशंन युवक से वात करने के लिए व्याकुलता अनुभव करने लगे । 
कया बात कर, HIST सम्बोधित करें, यह निश्चय नहीं कर सके । देर तक वे 
उत्सुक की भाँति खड़े रहे । 

तरुण गायक चुप हो गया। वह अंजलि बाँधकर किसी अज्ञात देवता को प्रणाम 
करने की मुद्रा में दिखायी दिया । फिर चलने को प्रस्तुत हुआ। उठा तो ऐसा लगा 


गये ! 
देवरात ने सोचा, इससे कुछ वात करनी चाहिए। बड़ा ही मधुर लगता है | 
| 
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जैसे किसी अनुभाव-राशि को चीरकर निकल रहा हो । वह चल पड़ा । देवरात ने 
चुपचाप अनुसरण किया । 
उछ हुए तक धीर-धीरे चलने के वाद वह एकाएक तेज़ चलने लगा। देवरात 
को लगा कि उसमें अचानक कोई नया भाव आ गया है । वे भी तेज़ चलने लगे | 
युवक अपन-आपमे हो रमा जान पड़ता था। उसने फिरकर देखा ही नहीं। अब 
देवरात न अधार भाव से टोका, “सुनो आयुष्मान्‌, में कुछ जानना चाहता 2 166 
युवक ने पीछे फिरकर देखा । देवरात को देखकर उसे कुछ आइचर्य हआ पर उसके 
चहर पर आह्वाद का भाव भी आया। बोला, “अवहित हूँ आर्य, क्या पूछ 
चाहते हैं ? देवरात ने कहा, “आयुष्मान्‌, मैं देवरात हूँ, तीर्थो में भटकता फिर 
रहा हूँ, शान्ति पाने के लिए । पर मेरी व्याकुलता दूर नहीं हुई है। तुम्हारे मधुर 
कण्ठ से अभी मैंने जो कुछ सना है उ वञ्वास हुआ है 
मिल सकता है । भद्र तुम्हें देखकर नह = he डा. 
न्म-जन्मान्तर का 
पुंजीभूत पुण्य ही प्रत्यक्ष विग्रह धारण कर उपस्थित हो गया है | बोलो आयुष्मान्‌ 
तुम कौन हो ? कौन-सा कुल तुम्हें पाकर पवित्र हुआ है, कौन भाग्यशालिनी माता 
तुम्हें जन्म देकर कृताथ हुई हे ?” युवक के प्रफुल्ल चेहरे पर प्रसन्नता की लहरें 
खेल गयीं । कुछ विनय-मिश्चित ब्रीड़ा के साथ बोला, "आर्य, मेरा प्रणाम स्वीकार 
करें, पर आप तो मुझे लज्जित कर रहे हैं। आप मुझे अनुचित गौरव देर 
केवल आशीर्वाद का अधिकारी हूँ । मेरा नाम चन्द्रमोलि है । हिमालय की गोद में 
खेला हु । अव पूरे भारतवर्ष को देखने की लालसा से घर से निकल पडा हे ।” 
देवरात को और भी कुतूहल हुआ । उल्लसित भाव से बोले, “साधु आयुष्मान, मैंने 
तुम्हें देखकर ही तुम्हारे शील और विनय का अनुमान कर लिया था। भगवान ने 
तुम्हें जेसा रूप, वेसा ही शील, वैसी ही वाणी दी है। बहुत प्रीत ह वत्स तुम 
जो कविता अभी गा रहे थे, वह बड़ी ही मधुर और नयी-नयी-सी लग रही थी ।” 
चन्द्रमौलि के मुख पर संकोच-मनोहर मन्दस्मित दिखायी दिया । बोला, “आपका 
बालक हूँ, आर्यं ! अनपहचानी वेदना एं मुझे व्याकुल बना देती हैं। कभी-कभी 
रोचता हूँ आर्य, कि किसी देवता के आशीर्वाद से मुझे छन्दों की वाणी का वरदान 
मिल जाता, तो सारी वेदनाएँ Sea देता । कहाँ मिला आर्य, मैं व्याकुल हूँ ! 
नदियों का प्रवाह मुझे प्रलुब्ध करता है, अरण्यों की शोभा मुझे आकषित करती 
है, शस्य-श्यामल मैदान मुझे खोंचते हैं, जनपद-जनों के सहज व्यवहार मुझे मोहित 
करते हैं, नगरों की विलास-लीला मुझे उल्लसित करती है । क्या परिचय दूँ अपना, 


` मैं सबकी ममता में बेंधा हूँ, पर मेरा अपना कोई नहीं दिखायी देता । मैं सर्वत्र 


किसी व्याकुल अभ्यर्थना से खिच जाता हूँ । पाने की लालसा से नहीं, जुटाने के 


` लोभ से । मेरा क्या परिचय हो सकता है, आर्य ? जो पाना नहीं चाहता, वह क्यों 


व्याकुल हो जाता है, यह रहस्य मेरी समझ में नहीं आता । पर व्याकुलता मुझमें 


` है। शान्ति क्या होती मुझे नहीं मालूम, आर्य | पर मुझे ऐसा लगता अवश्य 
* है कि सच्चा सुख अपने-आपको दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़कर उपलब्ध माधुय _ 
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रस को लुटा देने में है। भटक मैं भी रहा हूं, आर्य ! लुटा सकना इतना आसान 
were!” 
देवरात चकित होकर सुनते रहे । युवक अपने मन की वात कह रहा हे, पर 
कितने सन्दर ढंग से। हाय देवरात, तुमने पाने की लालसा से कहाँ छुटकारा पाया ? 
युवक के अधरों पर मन्द-मन्द मुसकान थी, पर आँखें सजल थीं। शायद वह जो 
कह रहा था उसका ठीक-ठीक अर्थ देवरात की पकड़ में नहीं आ रहा था । पर वे 
और भी उत्सकता के साथ बोले, “आयुष्मान्‌, तुम सच्चे कवि जान पड़ते हो, पर 
अपने-आपको छिपा भी रहे हो । मैं अधिक जान सकता तो कृताथ होता, पर 
जितने का अधिकारी हूँ उससे अधिक का लोभ नहीं करूँगा । मैंने तुम्हारे मुख से 
मनोहारिणी और प्राणतोषिणी कविता सुनी हे । इतना पर्याप्त होना चाहिए कि 
तुम कवि हो | मुझमें अकारण उत्सुकता जाग उठी क्योंकि मैं कवि को उसके सारे 
वातावरण में प्रतिष्ठित देखना चाहता था ।” युवक अत्यन्त विनीत भाव से बोला 
“आर्य, क्षमा करें । मैंने भी कई बार रम्य वस्तुओं को देखकर, मधुर शब्दों को 
सनकर अकारण उत्सुकता अनुभव की है 1 जाने क्यों, हृदय मसोस उठता है, जैसे 
कोई पुराना सम्बन्ध हो, पर याद नआ रहा हो | अच्छा आर्य, क्‍या यह नहीं 
हो सकता कि पूर्व जन्मो में कोई सम्बन्ध इन वस्तुओं से रहा हो, ओर अब याद | 
नहीं आ रहा हो, केवल चित्त-भूमि पर एक हल्की-सी अस्पष्ट रेखा-भर रह गयी | 
1?” देवरात को यह बात बहुत अद्भुत लगी । अनुभव तो उन्होंने भी किया हैं, । 
पर ऐसी बात तो उनके मन में नहीं उठी | वया इस अकारण स्नेहोद्रक के उत्पादक 
युवक के साथ भी उनका जन्मान्तर का कोई सम्बन्ध है ? अवश्य होगा.। कह रहा 
है, हिमालय की गोद में खेला है । इतना सम्बन्ध तो है ही। वे भी हिमालय की 
गोद में पले हैं । पर यह तरुण कवि कुछ अधिक बताना नहीं चाहता । मगर इतना 
ही बहुत है। देवरात का मन स्नेह-सिक्त था । 
थोड़ी दूर साथ-साथ दोनों चलते रहे | एक स्थान पर वह रुक गया । बोला, 
“आर्य के सत्संग से बहत आनन्दित हुआ | पर यहाँ मेरे एक मित्र आयेंगे। मुझे 
प्रतीक्षा करनी होगी। मैं तो यहाँ नया आया हूँ । आर्य को क्या कुछ देर यहाँ | 
विश्राम करने में कोई बाधा है? यदि वाधा न हो तो यहाँ आप भी थोड़ा विश्राम | 
कर ले, मेरे मित्र बड़े विनोदी हैं । उनसे मिलकर आपको भी प्रसन्नता होगी । ' | 
देवरात को अच्छा लग रहा था । उन्हें इस युवक कवि में शील, सोजन्य और | 
प्रतिभा का मिलित रूप मिल रहा था । वे युवक के साथ ही एक टीले पर बठ गये | 
युवक विनीत भाव से बोला, “आर्य देवरात, मेरा मन कहता है कि मैं किसी असामान्य i 
गनुभाव को देख रहा हूँ । आप कह रहे हैं कि आप भटके हुए हैं, प्रकाश खोज | 


रहे हैं, शान्ति पाता चाहते हैं; किन्तु अविनय क्षमा करें, मुझे ऐसा कहने की 
अनमति दें कि आपकी यह भव्य mata, आजानुलम्बित बाहुएँ, प्रशस्त ललाट | 
और घन-कुंचित केश-राशि आपको सामान्य मनुष्यों से अलग कर रही है । आये, | 
शि... ही. कैसे भटक सकते हैं ? विधाता ने आपको प्रकाश देने के लिए इस धारित्री 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


E. NNN 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पुनर्नवा / 129 


पर भेजा है । मैं कुछ अलीक तो नहीं कह रहा हूँ, आर्य ?” 

देवरात को लगा, जैसे कोई वेदना हृदय में चिपके हुए शल्य को उखाड़ने के लिए 
हिला रही हो । यह वेदना बड़ी ही दारुण सिद्ध हुई । पर वे आह भी नहीं भर सके । 
चन्द्रमौलि की ओर इस प्रकार ताकने लगे, जैसे कोई अपराध कर बैठे हों । 

é चन्द्रमौलि का मन उनकी उस मुद्रा से थोडा विचलित हुआ | हाथ जोड़कर 
बोला, कुछ अनुचित कह गया होऊं तो क्षमा करें, आर्य ! मैंने आपको दुखी 
बनाने का अपराध किया है ! ” देवरात ने स्नेह-सिक्त वाणी में कहा, “नहीं वत्स, 
तुम ठीक ही कह रहे होगे । मुझे भटकना नहीं चाहिए था, पर भटक गया हूँ; मोह- 
कातर नहीं होना चाहिए था, पर हो गया हूँ । कदाचित्‌ मैं विधाता के दरबार में 
अपराधी सिद्ध हूँगा । कदाचित्‌ वे मुझसे जो कराना चाहते थे, वह मैं नहीं कर 
सका । योगी नहीं बन सका, भोगी नहीं बन सका; कर्मी नहीं बन सका, त्यागी 
भी नहीं वन सका । प्रकाश देने योग्य 'स्नेह' नहीं था, जलने योग्य 'दश।' भी नहीं 
थी । प्रकाश कैसे दे सकूंगा वत्स, जलता हूँ तो नीरस काठ की तरह धधक उठता 
हूँ; केवल ताप दे पाता हूँ, आलोक नहीं दे पाता । विधाता ने कराना कुछ और 
चाहा होगा; अपनी क्षुद्रता के कारण कर कुछ और रहा हूँ तुम बता सकते हो 
आयुष्मान्‌, कि जो स्नेह पाता रहा, वह अपने-आपको मिटाकर प्रकाश क्यों नहीं 
दे सका ? मगर तुम अभी वालक हो, अपनी मर्मव्यथा से तुम्हें दुखी नहीं 
करूंगा । मैं अपना प्रतिवाद आप हूँ, वत्स ! ” 

चन्द्रमौलि को ऐसी आशा नहीं थी कि बात इस प्रकार व्यथावाली दिशा में 
मुड़ जायेगी । वह सोच नहीं सका कि क्या कहने से सहज स्थिति लौट आयेगी । 
थोड़ी देर वह गुम-सुम बैठा ताकता रहा। फिर वात को दूसरी ओर मोइने के 
उद्देश्य से बोला, “बड़ी दूर से नाना देशों का भ्रमण करता हुआ यहाँ पहुँचा हूँ । 
रास्ते में विचित्र मनुष्यों के दर्शन हुए हैं। अपूर्व सुन्दरियों का साक्षात्कार हुआ 
है । हर जगह मैंने अनुभव किया है कि विधाता ने जिस उद्देश्य से ऐसे मनोहर 
रूपों की सृष्टि की होगी, वह पूरा नहीं हो रहा है। कहीं कोई बाधा पड रही है । 
मनुष्य के बनाये हुए विधान विधाता के बनाये विधानों से टकराते हैं, उन्हें मोडते 
हैं, विरूप कर देते हैं । आपके साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ जान पड़ता है, आयें ! 
विधाता अपनी सृष्टि-परम्परा को आगे बढ़ाने के लिए प्रकृति को निर्देश दे चुके 
हैं --'उतना ही, जितने से काम चल जाये ।' वह अनेक रूप, रंग, वणे, प्रभा के 
द्वारा उसी निर्देश का पालन करती जा रही है । मनुष्य के चित्त ने इस निदेश का 
औचित्य अस्वीकार कर दिया है । वह कहता है, 'उतना, जितना मुझे अच्छा लगता 
है।' और इन दोनों का gee विषम परिस्थितियों की सृष्टि कर रहा है। सारे 
कष्टों और दुःखों के पीछे यही इन्द्र है । 'जितने से काम चल जाये” और “जितना 
मुझे अच्छा लगता है! का संघर्ष ही दुःख है पर मैं इसका न तो कोई समाधान ही 
ढूँढ़ पाता हूँ और न इस oes की आवश्यकता का ही रहस्य समझ पाता हूँ।” 

देवरात चुपचाप ताकते रहे । उनके चित्त के अतल गह्वर से आवाज़ आयी-- 
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'तया नहीं सुन रहा हूँ । यही शाइवत वाणी बराबर सुनता रहा हँ। पर इस बार 
बह aga स्पष्ट और वेधक होकर सुनायी दे रही है ।' 

चन्द्रमौलि ने देवरात की प्रतिक्रिया जानने के लिए थोड़ी देर मौन भाव से 
प्रतीक्षा करना उचित समझा, पर देवरात मौन ही रहे । 

चन्द्रमोलि को आशंका हुई कि वात कहीं फिर अनुचित स्थान पर न टकरा 

जाये । वह और सतर्क भाव से बोला, .“वाल-बुद्धि से विचार करता हूँ, इसलिए 
भूल-चूक तो होगी ही आर्य, पर कितने ही महानुभावो को देखकर इस नतीजे 
पर पहूँचना पडता है कि विधाता की इच्छा पर कहीं-त-कहीं आघात अवश्य पहुँच 
रहा है। अभी हम लोग जव उज्जयिनी की ओर आ रहे थे, तो एक ऐसे ही 
सुलक्षण महावीर युवक से हमारा परिचय हो गया । संयोग ही कुछ ऐसा था कि 
वे मिल गये । देखकर मुझे लगा कि किसी अत्यन्त भाग्यशाली का सान्निध्य पा 
रहा हूँ, पर दुखी वे भी लगते थे । दुखी भाग्यशाली अपने-आपको छिपाया करता 
है। वह इतना संवेदनशील होता है कि हमेशा डरता रहता है, उसके व्यक्तिगत 
दुख से किसी और को कोई कष्ट न पहुँचने पाये । मेरे ये नये मित्र गोपाल भी ऐसे 
ही थे | उन्होंने अपने को छिपाया । कहते थे, “गोपाल ही मेरा नाम समझो, यही 
जाति समझो और यही विरुद मान लो । मान लिया, पर मेरे दूसरे मित्र माढव्य 
शर्मा बड़े विनोदी हैं । खोद-खोदकर उन्होंने अन्त तक उन्हें पहचान ही लिया। वें 
गुप्त सम्राटों के प्रसिद्ध सेनापति गोपाल आर्यक थे। पत्नी-वियोग से म्लान थे 
और लोकापवाद-भय से कुण्ठित । मैंने थोड़ी सहानुभूति दिखायी तो रो पड़े । बड़ा 
महानुभाव व्यक्तित्व है उनका, पर सव होने पर भी बड़ी दुर्वह व्यथा ढोते फिर 
रहे हैं नाम तो आपने भी सुना होगा, आर्य ?” 

देवरात का हृदय धक्‌-धक्‌ करने लगा । बोले, “गोपाल आर्यक ? नाम तो 
अवश्य सुना हुआ है बेटा, पर वे गुप्त सम्राटों के सेनापति हैं, यह तो मैं नहीं 
जानता | क्या ये वही गोपाल आर्यक हैं जो sata के निवासी हैं? तुमने उनको 
कँसे देखा, कहाँ देखा ?” 

चन्द्रमौलि उत्फुल्ल हो गया । “कहाँ के निवासी हैं, यह तो मैं नहीं कह 

सकता, पर वे सम्राट्‌ के सेनापति अवश्य थें। उनके अनुपम शौर्यं की कहानी से 
सभी जनपद गूंज रहे हैं। पर वे हैं कि लोकापवाद-भय से छिपते फिर रहे हैं। मैं 
उनके विशाल कन्धों और प्रशस्त ललाट को देखकर ही समझ गया था कि वे कोई 
महावीर हैं, विधाता ने उन्हें अपार सामर्थ्य देकर दुखियों का दुख दूर करने के 
लिए इस धरती पर भेजा है । पर वे भी आपकी ही भाँति कह रहे थे कि वे भटक गंये 
हैं । मेरे साथ उनकी बड़ी गाढ़ी मित्रता हो गयी थी।” देवरात उत्सकता के साथ 
सुनते रहे। हो न हो, यह महावीर और कोई नहीं, उनका'प्यारां :शिष्य गोपाल 
आर्यक ही है । पर सेनापति कव हुआ? यह कवि किसी और की बातःतो नहीं 
कर रहा है ? मिलते-जुलते नामे तो होते ही हैं। और अधिक जानने के उद्देश्य से 
उन्होंने पूछा, “अच्छा emer” |. तुमने गोपाल के व्यक्तिगत जीवन के बारे में और 
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al सुना ?” चन्द्रमौलि ने सहज भाव से कहा, “हाँ आय, एक दिन मैंने उनके 
इल का वात जानने का प्रयत्न किया । वे समुद्र के समान गम्भीर जान पडे | अपना 
दुख छिपाये | एक दिन बड़े कातर दिख रह थे तो मुभे बड़ा कष्ट हआ | 
मन कुछ रोष के साथ कहा कि मित्र गोपाल, तुम मुझ पर विश्वास नहीं करते 
अपन दुख का रचमात्र भी आभास नहीं देते, मैं तुम्हारे कष्ट का सहभागी होने 
का सुयाग भी नहा पा रहा हू । वे मेरी वात से विचलित हुए और एक क्षण की 
दुर्बलता मे कह गये--'मित्र, सदा यही सोचता रहा हूँ कि लोग क्या कहेंगे; एक 
वार भी यह नहीं सोचा कि मृणालमंजरी कया सोचेगी। यह विषम शल्य हृदय में 
जा धसा सो [नकला ही नहीं । उनके इस कथन से मैं अनुमान कर सका कि कोई 
मृणालमंजरी उनकी प्रिया होगी। इससे अधिक उनके वारे में मैं कुछ भी नहीं 
जान पाया, पर उनके ASU के वारे में कोई भी विना बताये ही सब-कुछ समझ 
सकता हू । अन्तर्मदावस्थ गजराज को पहचानने में कोई कठिनाई होती है, आर्य?” 
अव सन्दह का अवसर ही नहीं रहा। गोप,ल आर्यक मृणालमंजरी की बात 
कह रहा था। परन्तु वे ठीक समझ नहीं सके कि गोपाल के हृदय में दुख किस 
वात का है ? कौन-सा लोकापवाद उसे मथित कर रहा है? समुद्रगुप्त का रे.ना- 
पति कब वना ? वे उन्मथित-से ताकते रहे, फ़िर कातर-भाव से बोले, “तुम्हारे 
ये मित्र इस समय कहां हैं, आयुष्मान्‌ ? मैं उनसे मिलना चाहता हूँ ।” चन्द्रमौलि 
ने कुछ उदास स्वर में कहा, “यही तो कठिनाई है कि वे अपने को छिपाते हैं, अपनी 
यश-कीत्ति को fend हैं और दुख-ग्लानि को भी छिपाते हैं | हुआ यह कि मेरे 
विनोदी मित्र mga शर्मा ने उन्हें पहचान लिया । उन्होंने कुछ विनोद के साथ ही 
कह दिया कि “मित्र गोपाल, मुझे कोई सन्देह नहीं कि जिस प्रबल पराक्रमी गोपाल 
आर्यक के नाम-श्रवण-मात्र से सम्पूर्ण उत्तरापथ काँप रहा हे वह माढ़व्य से भी 
बड़ा मूख हे । माढ़व्य शर्मा लोकापवाद को पूँजी बनाकर अपना कारवार करता 
है और गोपाल आर्यक अपनी कीत्ति वेचकर लोकापवाद की पूजा करता है।' बस, 
इसी बात पर वे चुपके से खिसक गये । पता नहीं, कहाँ चले गये | बहुत सुकुमार 
हृदय उन्हें विधाता ने दिया है । ज़रा-सा विनोद भी उनको क्षत-विक्षत कर देता 
है । मेरे मित्र माढव्य शर्मा बहुत दुखी हुए थे उनका उद्देश्य उनका दिल दुखाना 
नहीं था । वे उन्हें फिर से उनकी सहज अवस्था में ले आना चाहते थे, पर परिणाम 
वड़ा दुखद हुआ । माढ़व्य शर्मा का विश्वास है कि वे कहीं उज्जयिनी में ही होंगे । 
वेचारे कल से ही खोज रहे हैं। आते ही होंगे । 

चन्द्रमौलि उच्छ्वसित भाव से अपने मित्र गोपाल आर्यक के विषय में बोलता 
गया। उसे देवरात के चेहरे पर खेलनेवाले भावों को देखने की सुधि ही नहीं 
रही । बोला, “हम लोग बहुत डरे हुए थे, आर्य । एक भागते हुए बलिष्ठ पुरुष ने 


हमें छिप जाने को कहते हुए बताया था कि कुछ हीन-चरित्र के ga तत उसे मारने | 
के लिए पीछा कर रहे हैं। गोपाल आर्यक-जैसे महावीर को इससे क्या भय होता? _ 


वे उन ga त्तों को दण्ड देने के लिए उतावले हो गये । माढ़व्य पण्डित ने उन्हें ऊंच" 
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नीच समझाकर रोक लेना चाहा, पर उन महावीर का निश्‍चय नहीं बदला । जब वे 
चल ही पड़े तो अगत्या हम भी साथ हो लिये । सच कहता हूँ आर्य, उनके साथ 
चलने से भय एकदम दूर हो गया, सूर्य के साथ चलनेवाले के पास कहीं अन्धकार 
फटक सकता है ? 'हम लोग निविघ्न यहाँ पहुँच गये । गोपाल ga तों को खोजते 
रहे, कहीं पा नहीं सके ।' 

देवरात कुछ बोले नहीं, दीर्घं निःश्वास लेकर रह गये | 

चन्द्रमौलि समझ नहीं सका कि देवरात के हृदय में कौन-सा तूफान चल 
रहा है । थोड़ी देर दोनों ही चुपचाप दिगन्त की ओर देखते रहे । चन्द्रमौलि ने ही 
मौन भंग किया। बोला, “आर्य, अन्यथा न समझें तो एक बात पूछ ? ” देवरात ने 
चुपचाप इंगित से बताया कि पूछ सकते हो । चन्द्रमौलि ने कहा, “आप शास्त्र- 
मर्मज्ञ हैं, साधु-संग किया है, धर्माचरण से मन और वाणी को पवित्र बनाया है, 
इसीलिए आपसे पूछ रहा हूँ । यह क्या सत्य है जो पुराण-ऋषियों ने बताया है कि 
मनष्य अपने पूर्वजन्म के पापों का ही फल भोग रहा है?” देवरात ने सहज भाव 
से कहा, “ऐसी ही लोगों की धारणा है ।” फिर जरा सजग होकर चन्द्रमौलि बोले, 
“मैंने अनुभव से जो कुछ जाना है उसे निवेदन करना चाहता हूँ । मेरे मन में 
आशंका है कि मैं या तो पुराण-ऋषियों की विरुद्ध दिशा में चला गया हूँ या लोगों 
'की ऐसी धारणा ही भ्रान्त है।” देवरात ने कुतूहल के साथ पूछा, “तुम्हारा अनुभव 
क्या कहता है बेटा ? ” चन्द्रमौलि को थोड़ा संकोच हुआ । फिर कुछ रुक-रुककर 
कहने लगा, “दो तरह की रचनाएं होती हैं। एक प्रकार की रचनाएँ विधाता का 
सृष्टि हैं, दूसरी तरह की रचनाएँ मनुष्य की सृष्टि हैं। स्वयं मनुष्य पहली श्रेणी 
में आता है । मनुष्य और प्राकृतिक वस्तुओं, जीव-जन्तुओं, लता-पादपों की रचना 
एक ही कर्त्ता के द्वारा हुई है। इसीलिए हम इन प्राकृतिक वस्तुओं की निर्माण- 
विधि की आलोचना नहीं करते | वह जैसी बनी हैं, वैसी बनेंगी ही । हम उनसे | 
सुख पा सकते हैं, दुख पा सकते हैं--पर वे हैं; हम यह कहने के अधिकारी नहीं हैं | 
कि वे क्यों वैसी बनी हैं। हम स्वयं भी उसी की सृष्टि हैं पर जो व्यवस्था मनुष्य | 
ने बनायी है उसकी बात ओर है | उसमें दोष हो तो उसे बदला जा सकता है।” | 
देवरात ने कुछ सोचकर कहा, “जरा समझाकर कहो, बेटा ! ” चन्द्रमौलि बोला, 
“मुझे ऐसा लगता है आर्य, कि मेरे मित्र गोपाल की व्यथा मनुष्य की बनायी । 
सामाजिक व्यवस्था की देन है। इस व्यवस्था की आलोचना करने और बदलनेका | 
अधिकार मनुष्य को मिलना चाहिए। विधाता ने उन्हें बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य | 
करते को इस धरित्री पर भेजा है, परन्तु मनुष्य की बनायी सामाजिक व्यवस्थाते | 
विधि-व्यवस्था में हस्तक्षेप किया है । क्षमा करें आर्य, आप जो अपने को भटका | 
हुआ अनुभव कर रहे हैं, वह भी किसी-न-किसी रूप में विधि-विधान में मानवीय 
समाज-व्यवस्था का ही हस्तक्षेप होना चाहिए । मेरी बातों में दोष हो तो उसे क्षमा | 
कर दें, यह वाल-बुद्धि का ही अनुभव है ।? | 

oo men: 6 आइचय से चकित होकर सुनते रहे। उनके संस्कार इस तरह के | 
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ह के विरुद्ध जा रहे थे, पर उनका अन्तर्मन इस कथन का मर्म समझने को 
व्याकुल हो उठा । बोले, “तुम्हारी वात मान लूँ तो उस मूल भित्ति के भहरा जाने 
की आशंका है जिसे आज तक समस्त सामाजिक व्यवस्था को सामंजस्य देने का 
आधार समझता रहा हूँ । तुम्हारे कथन का अर्थ तो यह होता है कि शास्त्रों में जो 
समाज-सन्तुलन की व्यवस्था है वह मनुष्य की बनायी है, विधाता के इंगित पर 
नहीं वनी हे । सारा अपौरुषेय समझा जानेवाला ज्ञान, विधि-विधान का अंग नहीं 
हैं। मनुष्य के वनाये घर-द्वार और इंट-पत्यर के समान वह भी आलोच्य और 
परिवर्तितव्य है । ठीक कह रहा हूँ, आयुष्मान्‌ ? ” 

चन्द्रमौलि ने सहज भाव से सिर हिलाया | देवरात सोच में पड़ गये--'यह 
तरुण कवि साहसी जान पड़ता है । इतनी बड़ी बात इतने सहज ढंग से कह गया | 
उनके मन में अपनी जीवन-गाथा आलोच्य बनकर उपस्थित हो गयी। वे सोचने 
लगे कि क्या सचमुच ही मनुष्य-रचित व्यवस्था का हस्तक्षेप उनके जीवन को बार- 
बार मोड़कर कुछ-का-कुछ बनाने में उत्तरदायी नहीं है? शायद है! मगर यह 
धर्म-कर्म, संयम-नियम क्या व्यर्थ के ढकोसले हैं ? क्या विधाता की बनायी सृष्टि 
से ये भिन्न हैं ? क्या गोपाल आर्यक किसी कृत्रिम सामाजिक विधान से आहत 
हुआ हे ? बया, कँसे ?' कुछ देर मौन रहकर चन्द्रमौलि की ओर शून्य दृष्टि से 
ताककर उन्होंने निःश्‍वास लिया--“हुँ ! ” चन्द्रमौलि ने अनुनय के साथ कहा, 
“बुरा मान गये आर्य ? मैं अपौरुषेय माने जानेवाले वाक्यों की अवमानना करने के 
उद्देश्य से ऐसा नहीं कह रहा हूँ । मुझे ऐसा लगता है कि वाक्य-मात्र सीमा में बंधे 
हैं; उनका आदि भी होता है और अन्त भी होता है। पर सीमा को मैं मामूली 
गौरव नहीं देता। सीमा मनुष्य को विधाता का दिया हुआ अनुपम साधन है। मैं 
अगर एक फूल बनाऊ, चाहे वह चित्र हो, लकड़ी का बना हो, पत्थर का हो, सीमा 
के चौखटे में बँधा हुआ होगा। पर उसकी शोभा इसीलिए दीर्घजीवी हो जायेगी । 
विधाता के बनाये फूल क्षण-क्षण परिवर्तित होंगे, मुरझायेंगे, झड़ेंगे, फिर नये फल 
बनने में निमित्त बनेंगे, पर मेरा बनाया फूल अपेक्षाकृत स्थायी होगा। होगा न 
आये ? यह सीमा की महिमा है। अपौरुषेयत्व अधिक-मे-अधिक एक उत्तम कल्पना 
है । मनुष्य उससे सीमा के भीतर असीम का इंगित पाता है ।” देवरात ठकू रह 
गये । हाय, विधाता की बनायी शर्मिष्ठा तो कब की समाप्त हो गयी, पर उन्होंने 
अपने हृदय में जो कमनीय मूर्ति गढ़ी है, वह तो अब भी ज्यों-की-त्यों है । देवरात 
ने सीमा के इस माहात्म्य क अभी तक नहीं समझा था । युवा कवि बरबस उन्हें 
समझने को प्रेरित कर रहा है। सीमा की भी अपनी महिमा है । 
इसी समय माढ्व्य शर्मा हाँफते-हाँफते उपस्थित हुए । उन्होंने चन्द्रमौलि का 
अन्तिम वाक्य सुन लिया था । एकदम आकर धप्प-से बैठ गये, उनका कनटोप 
छिटक गया और मोटी चुटिया अस्तव्यस्त-सी उनके सारे मुण्ड पर बिखर गयी । 
हाँफते-हाँफते ही बोले, “सीमा टूट रही है मित्र, भटाकं ने मथुरा जीत ली है। 
उज्जयिनी-नरेश पालक घबरा गया है। मगर धन्य हे भटाके, राज्य-पर-राज्य 
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जीतता आ रहा है, पर गोपाल आर्यक के नाम से ही ASAT आ रहा हे । सुना गया 
है कि उसने मगध के सम्राट को कड़ा पत्र लिखा है । कहता है, सेनापति तो हमारे 
गोपाल आर्यक ही हैं। सम्राट ते पूज्य-पूजा का व्यतिक्रम करके गोपाल आर्यक को 
अनुचित पत्र लिखा है। सुना है, सम्राट्‌ भी पछता रहा है। उज्जयिनी में तो भीषण 
आतंक छा गया है । प्रजा पहले से ही असन्तुष्ट है। राजा पालक के साथियों ने 
सबको चिढ़ा दिया है । सीमा टूट रही है। इस समय यह भाग्यहीन गोपाल नजाने 
कहाँ जा छिपा है । मैं कहता हूँ, सखे, पालक जायेंगे, गोपाल आर्यक का राज्य 
होगा । कहीं मिल गया तो प्रजा उसे कन्धे पर उठा लेगी। माढ़व्य शर्मा मन्त्री बनेगा 
मित्र, तुम बनोगे राजकवि ! सुना ? at!” 

mga उल्लास से उतिक्षप्त थे। उन्होंने देखा ही नहीं कि चन्द्रमौलि के पास 
कोई और भी बैठा है । चन्द्रमौलि ने हँसते हुए कहा, “दादा, आर्य देवरात को 
देखिये | महान शास्त्रज्ञ और तपोनिष्ठ महात्मा हैं।” दादा उल्लास से आत्म- 
विस्मृत-से हो गये थे अव सामने ज्वलन्त अग्नि-शिखा के समान तपस्वी को ओर 
देखकर विनीत भाव से बोले, “अपराध हो गया आर्य, इस भोलेराम से आपकी 
मित्रता कब हो गयी ? इसकी कविता सुन रहे थे क्या? अच्छे-भले को पागल बना 
देता है । अपने दादा को तो बिल्कुल बश में कर लिया है । सर्वत्र सुन्दर ही देखता 
है। मेरा प्रणाम स्वीकार करें आयं, मैं भूल गया था । कहाँ के रहनेवाले हैं ? “ 

देवरात हसने लगे । उन्हें भी माढ़व्य शर्मा को दादा कहने की इच्छा हुई। 
“तीर्थो में घूमता फिर रहा हूँ दादा, आपके ये तरुण मित्र सचमुच मोहते हैं। मुझे 
इनकी वातों से बड़ी प्रेरणा मिल रही SV” 

माढ़व्य ने मुँह बिचकाया । “प्रेरणा ? इसी से तो मैं घबराता हूँ आर्य, इसने 
न जाने गोपाल आर्यक को क्या प्रेरणा दी कि वह चुपचाप खिसक गया। मैं कया 
जानूं कि वह प्रेरणा के चक्कर में है। उस दिन उसने मुझसे इतना ही कहा था कि 
“दादा, मेरा मोह टूट गया है, मैं असाध्य-साधन करने जा रहा हूँ।' चला गया। 
भाग्यहीन, यहीं कहीं छिपा होगा। मिलेगा तो उमे बता दूंगा कि सबसे बड़ा 
असाध्य-साधन यही है कि माढ़व्य को मन्त्री बना लो | लोग ठीक वात ठीक ढंग से 
समझते ही नहीं । सत्य कहता हूँ आर्य, जब समझने लगेंगे तो माढ्व्य-जैसे सभी 
ae मन्त्री हो जायेंगे। इससे बड़ा असाध्य-साधन और क्या हो सकता है भला ! 

देवरात हसने लगे। माढव्य शर्मा ने बनावटी रोष दिखाते हुए कहा, “आप 
तो हँस रहे हैं, पर कवि मौन है । जानते हैं, क्यों? कविजी मुझे समझा चुके हैं। 
कहेंगे, मूं विधाता की सृष्टि हे, उनकी न आलोचना की जा सकती है, न उनमें 
परिवर्तन की बात सोची जा सकती है; पर मन्त्री मनुष्य की बनायी समाज-व्यवस्था 
की सृष्टि है, उसमें विधाता के बनाये मूर्ख की नियुक्ति ही विधि-विधान में हस्तक्षेप 

होगा ! है न यही बात, मेरे प्यारे मित्र ! ले भाई, गुस्सा न कर, तेरा दादा मन्त्री 

नहों बनेगा। गोपाल आर्यक आकर गिड़गिड़ाकर कहेगा--दादा, मेरे मन्त्री बन 
जाइये ! और मैं कहुँगा--कदापि नहीं, तुम मुझसे विधि-विधान में हस्तक्षेप करने 
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का पापं कराना चाहते हो ? जाओ, अपना रास्ता नापो ! ले भई, अब तो ख हैं 
जा ।” अव चन्द्रमौलि भी हँस पड़ा । बोला, “दादा, त॒म कभी मन्द्री मत बनना । 
तुम जते हो, वेमे ही बने रहो । मगर गोपाल आर्यक के बारे में तमने कुछ बताया 
ही नहीं।” माढ़व्य शर्मा ने आर्य देवरात की ओर देखकर कहा, “देखा न आर्य, मेरा 
मन्त्री होना अव खटाई में पड़ गया। अभी गोपाल का ही क्या ठिकाना है । इतना ही 
पता लगा है कि नगर के पूर्वी छोर पर कोई एक जीर्ण उद्यान है, वहाँ कोई मनुष्य 
दिखायी दिया है जो उससे मिलती-जुलती आकृति का है। सुना है, राजा पालक 
के आदमी उसकी तलाश में हैं। कानाफूसी चल रही है कि उसे बन्दी बनाने का 
प्रयत्न किया जा रहा है, लेकिन पता नहीं, क्या ठीक है और क्या नहीं ।” 

देवरात ने सुना तो एकदम विचलित हो उठे । वे उठ पड़े और हाथ जोइकर 
बोले, “मित्रो, विदा लेता हु । आप लोगों की कृपापूर्ण मैत्री कभी भूलेगी नदी । 
फिर कभी मिलना होगा कि नहीं, कोन जाने ।” 

चन्द्रमोलि ने विस्मय के साथ उन्हें देखा, “कहाँ जायेंगे आर्य, मैं भी तो आपकी 
ही भाँति यात्री हूँ । साथ हो लूँ ? ” 

देवरात बोले, “अभी तो अकेला ही जाऊंगा, आयुष्मान्‌ ! कल अगर आ५ 
दोनों कहीं मिल सके तो एक बार और सत्संग का लाभ उठा लूँगा ।॥ 

कल उसी स्थान पर मिलने का निइचय करके देवरात चल पड़े। उनके मन 
में दुश्चिन्ता थी | 


चोदह 


देवरात गोपाल आर्यक को खोजने निकल पड़े | उन्हें यह जानकर बड़ी चिन्ता हुई 
कि उज्जयिनी का राजा पालक उसे बन्दी बन।ना चाहता है । पिछले कई वर्षों से 
| वे तीर्थो और अरण्यों में भटक रहे हैं। उन्हें बिल्कुल पता नहीं कि बीच में इतिहास 
| ने कैसा पलटा खाया है । माढ़व्य शर्मा की बात से उन्हें ऐसा आभास मिला कि 
| समुद्रगुप्त का विजय-अभियान पूरे वेग से चल पड़ा है। किसी प्रकार गोपाल आर्यक 
| सम्राट का विजेता सेनापति वन.गया है। कदाचित्‌ वह मृणालमंजरी को छोड़ 
| आया है और किसी लोकापवाद से भीत होकर समुद्रगुप्त की सेना का नेतृत्व 
| छोड़कर भाग खड़ा हुआ है। उन्होंने अनुमान से यह भी समझा कि कोई दूसरा 
l सेनापति wert इस समय उस विजयिनी सेना का नेतृत्व कर रहा है ओर गोपाल 
ada का अत्यन्त विश्वसनीय अनुगत होने के कारण अब भी उसी के नेतृत्व को 
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5 
स्वीकार करता है । देवरात को कुछ वातें तो विल्कुल विश्वसनीय लगीं । गोपाल 
आर्यक निस्सन्देह महावीर है और उसका शील भी ऐसा ही हैकिजो भी उसके 
सम्पर्क में आयेगा, वह उसके आचरण से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। 
सम्राट्‌ समुद्रगुप्त से यदि उसका कभी सम्पर्क हुआ हो तो निश्‍चय ही वह 
उससे प्रभावित हुआ होगा | और एक बार अवसर मिलने पर गोपाल निस्सन्देह 
अपने शौर्य और पराक्रम से उसे आसमुद्र-धरित्री का विजेता वना देगा । गोपाल 
में महाशूर होने के लक्षण निश्चित रूप से विद्यमान हैं। पर लोकापवाद क्या है, 
यह वे नहीं समझ सके । मृणालमंजरी पर क्या बीत रही होगी, यह सोचकर वे 
बहुत ही विचलित हुए । पता नहीं, वह इस समय किस अवस्था में होगी । वे गोपाल 
आर्यक को खोजेंगे | मिला तो उसके हृदय की व्यथा दूर करेंगे । नहीं मिला तो 
एक बार फिर हलद्वीप को लौट जायेंगे | परन्तु उज्जयिनी उनका कोई परिचित 
स्थान तो है नहीं । गोपाल आर्यक को कहाँ खोजें, किससे पूछे, कया पूछे? राजा 
यदि विरुद्ध है तो खुलकर किसी से पूछना ठीक नहीं जान पड़ता। माढृव्य शर्मा 
कह्‌ रहे थे कि नगर के पूर्वी छोर पर कोई जीर्ण उद्यान है, वहाँ किसी ने उसके 
समान किसी पुरुष को देखा है। वे नगर के पूर्वी किनारे की ओर ही बढ़ते गये । 
वे आगे बढ़ते जा रहे थे, पर उनके मन में विचारों का THAT उठ रहा था-- 
'कवि ने ठीक ही कहा है कि सीमा की अपनी महिमा है। यह सीमा ही है कि 
qfar उनके मानस में ज्यों-की-त्यों विराजमान है, नवविकसित प्रफुल्ल स्वणं- 
कमल के समान वे उसे देख रहे हैं, पा रहे हैं, सदा पाते रहेंगे दुनिया बदल रही 
है, देवरात बदल रहे हैं पर शर्मिष्ठा स्थिर है, शाश्वत है, मोहन है। मंजुला ने 
कहा था, मैं बासी को ताज़ा कर सकती हूँ । देवरात ने भी मान लिया था कि बासी 
ताजा हो रहा है शायद यह उनके मन का विकार था । कवि ने आज बता दिया 
है कि मनुष्य द्वारा सीमा में रचित रचना बासी होती ही नहीं। देवरात को कुछ 
नया मिल रहा है । कवि ने उन्हें झकझोर दिया है। हाय प्रिये, देवरात मोह-गरस्त 
हो गया था । तुम्हें बासी समझना आत्म-वंचना थी, विशुद्ध आत्म-वंचना ! तुम 
नित्य-प्रफुल्ल, नित्य-मनोहर, नित्य-तवीन होकर सदा इस मानस-मन में विद्यमान 
हो । तुम मेरे अन्तर्यामी की सृष्टि हो, शुद्ध चैतन्य के उपकरणों से बनी हो, कहीं 
भी उसमें जड़ तत्त्वों का स्पर्श नहीं है--विशुद्ध चैतन्यमूत्ति ! मैं व्यर्थ ही भटक 
गया था । सीमा में बंधी देवि, तुम चिर सत्य हो ! ***' 
यह कवि कह रहा है कि अपने-आपको दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़कर 
उपलब्ध रस को लुटा देना ही सुख है कँसे मिलेगा यह सुख ? दीर्घकाल से ऐसा 
ही मानता आया हूं, पर सुख कहाँ मिला ? इस प्रकार की चिन्ताओं में उलभे हुए 
वे आगे बढ़ते जा रहे थे। रास्ते पर कुछ लोग बात करते जा रहे थे। बातचीत के 
दो-चार शब्द उनके कानों में पड़े। बातचीत गोपाल आर्यक के बारे में थी। वे 
ध्यान से सुनने लगे, पर थोड़ा दूर रहकर ही । एक दुबला-सा नौजवान कुछ 
उत्तेजित स्वर में कह रहा था, “देख लेना, ऐसा अत्याचार भगवान्‌ भी नहीं सह 
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सकेंगे | सवकी मर्यादा होती हे । किसी के घर में घुसकर वहु-वेटियों पर कुदृष्टि 
डालने का परिणाम भयंकर होगा । राजा का साला है तो क्या जो चाहे सो कर 
सकता है ? इसी पाप से इस राजा का सत्यानाश हो जायेगा ।” दूसरा व्यक्ति 
धीरे-धीरे बोलने को कह रहा था, “जानते नहीं, राजा के चर चारों ओर घूम रहे 
रहे हैं । किसी ने जाकर कुछ कह दिया तो चमड़ी SAS ली जायेगी ।” एक ठिगने- 
से ब्राह्मण देवता कह रहे थे, “सत्यानाश हो जायेगा | रावण और कंस नहीं टिके 
तो यह म्लेच्छ राजा कै दिन टिकेगा ! गोपाल आर्यक की सेना बढ़ती आ रही है 1” 
पहले व्यवित ने ज़रा आश्वस्त मुद्रा में पुछा, “यह्‌ ग्वालारिक कौन है महाराज?” 
ठिगने ब्राह्मण ने डाँटा, “तू मूर्ख हो रह गया रे भीमा, गोपाल आर्यक भी नहीं 
बोल सकता ? ” उसने विनीत भाव से कहा, “हम लोग तुम्हारे समान सासतर 
थोड़े ही पढ़े हैं पण्डितजी, ठीक-ठीक बोल पाते तो हम भी तुम्हारी तरह पुजवाते 
न फिरते ? तुमने जो नाम बताया वह क्या कहा--गोवाल आरिक, बड़ा कठिन 
नाम है । ग्वालारिक-जैसा ही तो सुनायी पड़ता है देवता ! UH और व्यक्ति ने 
बीच में पड़कर कहा, “इस वेचारे को क्यों Sled हो देवता, वह तो बहुत दूर 
तक ठीक-ठीक ही उच्चारण कर रहा है, उधर मथुरा में तो लोगों ने और भी 
संक्षेप कर लिया है । वे अपने गीतों में ग्वालारिक भी नहीं कहते । कह देते हैं-- 
“ल्वारिक' या 'लोरिक' | सुना नहीं वह प्राकृत दोधक, जिसमें गोपाल आर्यक को 
महावराह की भाँति धरती का उद्धार करनेवाला कहा गया है ? अब तो विदिशा 
के गाँवों में भी ल्वारिक को अवतार कहकर उसकी कीत्ति-कथा गायी जाने लगी 
है। जो पूछ रहा है वह बताओ | हम लोग सुनने को व्याकुल हैं । 
ठिगने ब्राह्मण देवता को अच्छा नहीं लगा कि महावीर गोपाल आर्यक का 

नाम विगाड़कर ल्वारिक कर दिया जाये, पर गँवार लोगों की मूर्खता से खिन्न 
होकर बोले, “मूर्खो, नाम विगःड़कर जो भी बना दो, उससे उस महावीर का क्‍या 
बिगड़ता है जिसने म्लेच्छ-भार से अकुलायी धरती का उद्धार किया है। भगवान्‌ 
श्रीकृष्णचन्द्र को 'कान्हा' या 'कन्हैया' कह देते हो तो उनकी महिमा कुछ कम थोड़े 
ही हो जाती है। पर वह दोधक क्या है भाई रेभिल, सुना दो न !” रेभिल ने 
गुनगुनाना शुरू किया । वह कानों के पास हाथ ले जाकर आलाप करने जा ही रहा 
था कि भीमा ने उसका हाथ झटक दिया । बोला, “धीरे-धीरे सुनाओ, चिल्लाकर 
गाने से तो सभी पकड़े जायेंगे।” रेभिल ने कहा, “यह भी ठीक ही कह रहे हो। 
धीरे-धीरे ही सुना रहा हूँ ! ” फिर उसने धीरे-धीरे सुनाया : 

“बुड्डमाण धरई विअल, को उद्धरिहइ णाहु। 

- दन्तरूव करवालेहरु ल्वारिकु विअडु वराहु॥ 

जाव ण ल्वारिक करि पड़इ सीह AAS चडक्कु | 

ताव सु णरवइ मयगयहेँ पइ पइ बज्जइ SAH” 

[बूड़ि रही धरती विकल, को उद्धारिहि नाह्‌। 

दन्त रूप करवाल धर, लोरिक विकट वराह ॥ 
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जु पै न लोरिक कर पड़इ, सिंह चपेट चटाक। 
तौ लौं नृप मदमत्त गज, पग-पग वाजत ढाक ॥ | 
ब्राह्मण देवता उत्फुल्ल हो उठे--“वाह, गँवई-गाँव के लोग भी अद्भुत 
काव्य लिख देते हैं ! गोपाल आर्यक वस्तुतः महावराह के अवतार हैं। उन्होंने 
धरित्री को एक दाँत पर उठा लिया था ओर गोपाल आर्यक ने तलवार की नोक 
पर उठा लिया है । में कहता हूँ, जिस दिन उनकी तलवार उज्जयिनी में चमकेगी, 
उस दिन म्लेच्छ राजा विना युद्ध किये ही भाग जायेगा। पापी ने अपने साले 
शकार को नगर में इस प्रकार छोड़ रखा है, जैसे व्याध अपने कुत्ते को ललकार 
देता है । चारुदत्त जैसे साधु सेठ को छेड़ने से तो अव उसके पाप का घडा पुरा ही 
भर गया है ।” रेभिल ने कहा, “क्या कहना है आर्य चारुदत्त का ! ऐसा रूप, ऐसा 
शील, ऐसा विनय, ऐसा औदार्य संसार में दुर्लभ है ! सुना है आर्य, कि नगर की 
श्री आर्या वसन्तसेना उनके गुणों पर मुग्ध है। गणिका होते से वया हुआ, उसके 
समान पतिव्रता मिलना भी दुर्लभ ही है। लोग कहते हैं, यह दुष्ट शकार उसके 
पीछे पड़ा हे । उसने ऐसा दुत्कारा है कि बच्चू भाग खड़े हुए । निलंज्ज पामर है । 
सुना जाता है कि वसन्तसेना को मरवा देना चाहता है । और यह नपुंसक राजा 
सब॒-कुछ ज,नकर भी चुप है ।” भीमा अवसर पाकर बोल उठा, “महाराज, दो ही 
तो इस नगरी के तिलक के समान पूजनीय हैं --धर्मनिधि आर्य चारुदत्त और शोभा 
की रानी आर्या वसन्तसेना | कल ही किसी को गाते सुना था : 
दोज्जेव पुअणीआ इह णअरीए तिलअ भूदा अ। 
अज्जा वसन्तसेणा धम्मणिही चारुदत्तो Ai” 
[पूजनीय दुइ ही यहाँ, नगरी-तिलक ललाम। | 
वहू वसन्तसेना सती, चारुदत्त गुनधाम॥] 
ठिगने ब्राह्मण ने उचककर कहा, “मरवा देगा ? कया धर्म रसातल को चला 
जायेगा, कला का गला घोंट दिया जायेगा, शील का नाश हो जायेगा ! हे भगवान्‌, 
यह पांपलीला कब तक चलती रहेगी ! ” रेभिल बोला, “अब अधिक नहीं चलेगी 
देवता ! बड़ा हल्ला है कि गोपाल आर्यक छिपकर आ गया है। राजा उसे पकड़ने 
कमे सोच रहा है । दो-एक दिनों में देखोगे, कुछ होके रहेगा ।” 
fort पण्डितजी बोले, “अनर्थ न हो जाये रेभिल, वसन्तसेना! कलानिधि है । 
मैंने उसका नृत्य महाकाल के मन्दिर में देखा है। उसके एक-एक पद-निक्षेप में 
शोभा बरसती है। विधाता ने उसे अद्भुत कण्ठ दिया है । आलाप लेती है तो 
| काँप उठता है, अन्तरतर से निकले हुए शब्दों से पत्थर पिघल जाते हैं, 
भक्ति तो म।नो उसका रूप ही है | हाय, यह पापी उसे मरवा देगा?” रेभिल ने 
कहा, “कह तो रहा हूँ देवता, कि गोपाल आर्यक आ गया है, यहाँ के पाप के 
अन्वकार को कोई चीर सकता है तो गोपाल आर्यक की तलवार ही | घबराओ 
न हीं, महाकाल के दरबार में देर होती है, अन्धेर नहीं ! ” 
ब्राह्मण देवता अनमने बने रहे । उन्होंने रेभिल की बात जैसे सुनी ही नहीं । 


n 
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कुछ भाव-गदूंगद अवस्था में बोल उठे, “रेमिल, गान-वाद्य की रुचि तो तुम्हें प्राप्त 
है, पर तुमने शायद वसन्तसेना के भक्ति-भरे नृत्य को नहीं देखा । वह भावानुप्रवेश 
की अधिष्ठात्री देवी है । आज से कई वर्ष पहले की वात है। उस समय वह सुकुमार 
वालिका ही थी, उसने 'कलादिगुरु' नृत्य किया था । कलादियुरु नृत्य ! समझे ?” 
रेभिल कुछ असमंजस के साथ बोला, “नहीं देवता, यह नृत्य क्या होता है? मैं 

हीं जानता ।” ब्राह्मण देवता ने कहा, “कंसे जानोगे ? म्लेच्छ राजा के राज्य से 
तो यह सव उठ ही गया हे। कलादिगुरु नृत्य कभी मथुरा की विज्येपता माना जाता 
था । भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कालिय नांग के सह फणों पर विकट नृत्य किया था। 
उसकी विशेषता यह्‌ थी कि नांचनेवाला वालक जातता ही नहीं था कि वह भयंकर 
मृत्यु के फूत्कारों से घिरा हुआ हे; वह खेल रहा था, सहज भाव से । और मृत्यु 
का भीषण विग्रह कालिय नाग अपने विकराल फण-मण्डल के साथ चूर-चूर होता 
जा रहा था । वह पूर्ण रूप से जीवन के उगते अंकुर को विदारण करने पर तुला 


हुआ था और जीवन था कि किलकारी मारकर थिरक रहा था। वसन्तसेना ने , 


भगवान्‌ कृष्ण वनकर उस विकट-मनोहर नृत्य को उजागर किया था। मैं तो अपने 
गुरुजी के साथ देखने चला गया था । आहा, बड़े दुर्लभ योग से ऐसा नृत्य देखने का 
अवसर मिलता है | वसन्तसेना! तो कृष्णमय हो गयी थी। उसका भावानुष्रवेश 
बस देखने ही योग्य था। मेरे गुरुजी तो ऐसे अभिभूत हुए मानो उन्हें साक्षात्‌ 
भगवान्‌ के ही दर्शन हो रहे थे। वह एक-एक थिरकन, एक-एक चारी, एक-एक 
किलकार, एक-एक पदाघात अपूर्व था । गुरुजी भाव-बिह्वल होकर गा उठे थे : 

“aq परिश्रमहतौजसमुन्नतांसम्‌ 

आनम्य तत्‌ पृथुशिरः स्वधिरूढ आद्यः॥ 

THA रत्ननिकरस्पर्शातिता म्र- 

पादाम्बुजोऽखिलकलादिगुरुनेनतं ।' ” 

रेभिल ने कहा, “जरा गुरुजीवाले इलोक का मतलब भी समझा दो देवता 1” 
“अव मतलब तुम्हें क्या समझ।ऊं ? चपल बालिका व्रसन्तसेना ने जव यह इलोक 

सुना, तो एक बार फिर थिरक उठी । पसीने से तर थी, पर गुरुजी के भाव-विह्वल 
स्वर से ऐसी प्रभावित हुई कि फिर उठ पड़ी । मतलव तो उसी ने समझा दिया | 
गुरुजी ने जो श्‍लोक पढ़ा था, वह Hale दवैपायन व्यास की रचना थी । उसका अर्थ 
समझना क्या कोई हँसी-खेल है ! पर धन्य हे वसन्तसेना! ! उसने एक-एक भाव 
को पकड़कर नाचना शुरू किया और छन्द और ताल की भाषा में उसे साकार कर 
दिया । लोकभाषा में ताल दे-देकर वह गाती जाती थी। आशुकवित्व का वह 
वैभव बस देखने की ही वांत थी | उसने गाया था: 

'तत्तत्थेई थेई नाचत शिशु हरि 

निखिल कलादिगुर 
तत्यत्यिरकत चण्ड नागसिर, 
चारु चारिका 
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भ्रमत निरन्तर। 
धद्धद्धसकत उन्नत फण शत- 
ओज तेज-हत 
नमत भुजंगम, 
झज्झज्झरत विषाक्त दर्प -मद 
दद्दद्दमकत मूर्धरत्न शत- 
किरण समुज्ज्वल 
चरणाम्बुज द्रुत । 
धद्धद्वरकत नाग-वधू-उर 
किलकत पुलकत 
विहँसत सुमधुर 
ठट्ठट्ठमकत एक-एक सिर, 
नाचत छम-छम 
फेरि फेरि फिरि ~ 
तत्तत्येइ थेइ, तत्तत्थेइ थेइ 
i निखिल कलादिगुरु ! ' ” 
सबने एक स्वर से कहा, “धन्य है, धन्य है ! ” 
सुनकर देवरात के हृदय में प्रकाश की रेखा कौंध गयी | कलादिगुरु जीवन के 
आदिदेवता समस्त विध्वंसक जड़ शक्ति को अभिभूत करके नाच रहे हैं ! आहा ! 
“जानते हो रेभिल, वसन्तसेना इस नगर की लक्ष्मी है। सत्यानाश हो जायेगा, 
यदि किसी ने उस पर उंगली उठायी । इसी समय भीमा ने पीछे की ओर धीरे- 
धीरे चलते देवरात को देख लिया। कुछ फिसफिसाकर बोला और एक ओर खिसक 
[नल । रेभिल भी डरा और पण्डित को अकेला छोड़कर दूसरी ओर खिसक गया। 
ठिगने ब्राह्मण अकेले रह गये । जब तक भागे, तब तक देवरात निकट आ गये । 
ब्राह्मण देवता सकपंकाकर उनकी ओर देखने लगे और अन्‍्दाज़ा लगाने लगे कि 
इस भलेमानस ने कुछ सुन तो नहीं लिया है। देवरात ने ऐसा चेहरा बना लिया कि 
जेधे कुछ सुना ही न हो। विनीत भाव से पास आकर बोले, “आर्थ, परदेशी 
तीर्थयात्री हूँ । अनुमति हो तो कुछ पूछना चाहता हूँ ।” ब्राह्मण देवता डर गये थे। 
देवरात को घूरने लगे । 
देवरात समझ गये कि ब्राह्मण देवता को उन पर सन्देह हो रहा है । अत्यन्त 
विनीत-भाव से बोले, “कुछ अनुचित हो गया हो तो क्षमा करें आर्य, परदेशी हुँ, 
इसलिए टोकने का साहस किया । मैं किसी और से पूछ लूंगा | कुछ अन्यथा न 
TAI अब ब्राह्मण देवता कुछ पसीजे। बोले, “भद्र, इन दिनों उज्जयिनी में 
तीर्ययात्री कम आते हैं, गुप्तचर अधिक । पुछिए, आपको क्या पूछना है। जो 
जानता हूँ, उसे छिपाऊंगा नहीं ।” ब्राह्मण के स्वर में अब भी सन्देह विद्यमान था | 
देवरात ने कुछ न पूछना ही उचित समझा | बोले, “आप ठीक कह रहे हैं आर्य, 
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परदेशी पर सन्देह तो होता ही है। 


अच्छा, प्रणाम स्वीकार करें ।” अब ब्राह्मण 
कुछ आइवस्त जान पड़े । बोले, “नहीं भद्र 


हर परदेशी पर सन्देह करना उचित 
Tel el इन ॥दनो उज्जयिनी कुछ असाधारण परिस्थिति में है, इसलिए सन्देह 
z ६। हम स्वभाव से ऐसे नहीं हैं, परिस्थितियों से लाचार हैं ।” देवरात ने 
विनीत भाव स कहा, “ठीक कहते हैं आर्य, परिस्थितियाँ मनुष्य के व्यवहार में 
अन्तर तो ला हा दती हैं। में स्वप उद्विग्न हूँ, इसलिए आपके उद्वेग को समझ 
सकता हूँ । 

ब्राह्मण पण्डित ने कुतूहल के साथ देवरात को देखा । फिर बोले, “भद्र, चित्त 
म जम हुए सस्कारा को जब ठस लगती है तो उद्देग होता है। हमारा राजा प्रजा 
के वद्धमूल सस्कारो पर चोट कर रहा है। कदाचित्‌ म्लेच्छ देश में इन संस्कारों 
का ऐसा ही रूप नहीं है। इसीलिए म्लेच्छ राजा को हमारे संस्कारों को ठेस 
पहुचाने में कोई दुविधा नहीं होती । सारी उज्जयिनी आज इसलिए उद्विग्न है कि 
हमारे संस्कारों की अवमानना 1 है । नहीं तो प्रजा को राजा से द्वेष करने का 
कोई कारण नहीं है । परन्तु तुम क्यों उद्विग्न हो भद्र, तुम्हारे संस्कारों को कहाँ से 
ठेस पहुँची है ? ” देवरात को उद्वेग की ऐसी परिभाषा से थोड़ा आइचय ही हआ । 
वे उद्वेग को ऐसा-कुछ नहीं समझते थे। उनकी धारणा थी कि मन में कोई भी 
चिन्ता उद्वेग का कारण हो सकती 21 बोले, “आर्य, आप जैसा बता रहे 
हैं वैसा कारण तो मैं नहीं जानता, मैं तो अपने व्यक्तिगत पारिवारिक कष्टों से 
अभिभूत हूँ । शान्ति की खोज में भटक रहा हूँ, मिल नहीं रही है। इसी को मैं 
मानसिक उद्वेग कह रहा था।” ब्राह्मण पण्डित ने एक बार फिर उन्हें नीचे से 
ऊपर तक देखा | ऐसा जान पड़ा कि वे आश्वस्त हो आये थे। बोले, “भद्र, TAA 
सुपुरुष के लक्षण दिखायी दे रहे हैं। अभी तक मैं तुम्हें अविश्वास के साथ देख रहा 
था। मेरा नाम श्रुतिधर है। नाम ही नाम है, गुण वैसा नहीं है। नगरी के पूर्वी 
छोर पर मेरी छोटी-सी पाठशाला है। लोग उसे उपाध्यायकुल कहते हैं, प्राकृत 
में 'ओझाउल' । अगर कोई और करणीय न हो तो वहीं चलकर थोड़ा विश्राम कर 
लो । मुझे लगता है कि मैं तुम्हारी कुछ सेवा या सहायता कर सकूंगा । कुछ अन्यथा 
न मानो तो कहना चाहूँगा कि तुम्हारी आकृति असाधारण जान पड़ती है। तुम 
अपने को छिपा रहे हो | अच्छा भद्र, मैं तुम्हारा कुछ परिचय पा सकता हूँ ? 

देवरात कुछ असमंजस में पड़ गये । फिर अत्यन्त विनीत स्वर में बोले, “आये, 
आपके इस अकारण स्नेह से अनुगृहीत हुआ । मैं क्या अपना परिचय दूं ? मेरा नाम 
देवरात है । कुछ भटक ही गया हूँ 1” 

श्रुतिधर एकाएक चौंक उठे | बोले, “क्या कहा भद्र, देवरात ? ” उनके प्रश्‍न 
से ऐसा लगा जैसे यह नाम और इस नाम का मनुष्य चिरकाल से उनके परिचित 
हों । उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही उन्होंने नया प्रश्‍न किया । उनकी वाणी में 
आदर का भाव था--“अविनय क्षमा करना भद्र, क्या मैं हलद्वीप के तपोनिरत 


In 


महात्मा आयं देवरात से बात कर रहा हूं ! 
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देवरात को आश्चर्य हुआ । यहाँ उनका नाम कैसे पहुँच गया ! कुछ चकित- 
से बोले, “हाँ आर्य, मैं हलद्वीप का देवरात ही हूँ। पर आपको इस अभाजन का 
नाम केसे ज्ञात हुआ ? ” श्रुतिधर के मुख पर आदर-मिश्रित प्रसन्नता का भाव 
दिखायी fiat । बोले, “महामल्ल श(विलक के गुरु महाभाग आर्य देवरात का 
यथोचित सम्मान न कर सकने के कारण में अपने को अपराधी समझ रहा हूँ । 
परन्तु महापुरुष के लक्षणों के पहचानने में मुझसे कोई भूल नहीं हुई है। आज मेरा 
अहोभाम्य है कि मैं महान्‌ पुरुप-रत्न का दर्शन पा रहा हूँ । आर्य, चलकर थोड़ी देर 
के लिए मेरी कुटिया को अवश्य पवित्र करें |” 

देवरात को कुछ विचित्र लगा । उन्हें स्पष्ट लगा कि ब्राह्माण देवता किसी 


और के भ्रम में उनका सम्मान कर रहे हैं । महामल्ल शाविलक का तो उन्होंने नाम 


भी नहीं सुना, गुरु होने की तो कोई वात हो नहीं है । अत्यन्त विनीत-भाव से बोले, 
“अनुगृहीत हूँ आर्ये, परन्तु ऐसा लगता है कि आपको कुछ श्रम हो रहा है। झ।विलक 
नाम के किसी शिष्य को मैं नहीं जानता । किसी अन्य देवरात को आप मेरे साथ 
मिला रहे हैं । मिलते-जुलते नाम तो होते ही हैं।” 

श्रुतिधर कुछ दुविधा में पड़ गये। उनका चेहरा कुछ म्लान हो गया । उन्हे 
लग रहा था कि वे ठीक हो पहचान रहे हैं, पर कहीं कुछ भ्रम का अवकाश रह 
अवश्य गया है । बोले, “अच्छा आर्य, हलद्वीप में क्या आप किसी अन्य देवरात को 
भी जानते हैं ? ऐसे कोई आर्य देवरात, जिन्होंने महामल्ल श।विलक और उसंके 
अनुज महावीर गोप।ल आर्यक को पढ़ाया हो ?” देवरात ने असमंजस-भाव अनुभव 
किया, “आये, हलद्वीप में तो किसी और देवरात के होने का ज्ञान मुझे नहीं है। 
यह भी सत्य है कि गोपाल आर्थक मेरे परम शिष्य रहे हैं। पर उनके भाई का नाम 
तो व्यामरूप था । आप कुछ और बता रहे हैं।'' 

श्रृतिधर का चेहरा खिल गया | “हाँ आर्य, दयामरूप ने बाद में श।विलक के 
नाम से ख्याति पायी है | मैने श्रद्धेय को श्रद्धा-निवेदत करने में कोई प्रमाद नहीं 
किया है । श्यामरूप हो शाविलक का पूर्व नाम था। आपने जब से हंलद्वीप छोड़ा 
है तब से बहुत-सी नयी बातें हुई होंगी, आपको पता नहीं है ।” 

देवरात विस्मय-विमूढ़ होकर सुन रहे थे। यह कौन आदमी है जो मेरे बारे 
में इतना-कुछ जानता हे ? कोई हलद्वीप का निवासी ही है क्या ? पर हलढ्वीप का 
निवासी होता तो पहचानने में इतनी देर क्यों करता ? विचित्र रहस्य है ! 

श्रुतिधर ने फिर कहा, “आपको आश्चर्य हो रहा होगा आर्य, कि मैं आंपके 
बारे में इतना-कूछ कंसे जानता हूँ । संयोग की बात है कि मैं महामल्ल शा।विलक, 
जो आपके प्रिय शिष्य इयामरूप ही हैं, का बन्धुत्व प्राप्त कर सका । आपको पता 
नहीं है कि आपका यह शिष्य आपका कितना बड़ा भक्त है। विधाता की कुछ 
विचित्र लीला है कि आपका आश्रय छोड़ना seh लिए वरदान सिद्ध हुआ। 
श्रावस्ती से लेकर उज्जयिनी तक उसकी कीत्ति-कथा फैली हुई है। एक-से-एक 


बलशाली मल्लों का मान-मर्दन करके भी वह आज भी आपका दुलारा इयामरूपः 
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हे। निश्छल, निरभिमान ! शक्ति और सौजन्य का तो वह मिलित रूप ही 


” 


Aw au 
au 


देवरात का हृदय आनन्द-गद्गद हो उठा । व्यामख्प ने यझस्वी मल्ल के रूप 

में ख्याति पायी बात उन्हे बिल्कुल मालूम नहीं थी। उनके हलद्वीप छोडने 
के पहल हा इयामरूप कहो भाग गया था। वृद्धगोप ने बहुत प्रयत्न किया, पर 
सका कुछ पता नहों चला । इतने दिन वाद आज उसका नाम सुनायी पड़ा। 


देवरात ता एसा हो मान चुके थे कि अब वह इस संसार में ही नहीं है = 


वात म ता रच-मात्र सन्देह करने की आवश्यकता नहीं कि अवसर मिलने पर 
इयामरूप महान्‌ मल्ल के रूप में कीत्ति पाने के योग्य था। आज यह सुनकर कि 
उसकी कीत्ति सर्वत्र फैली हुई है, उनका मन आनन्द-विह्नल हो उठा । वे बार-बार 
आग्रह के साथ पूछने लगे, “आर्य, आपने व्या मरूप को कहाँ देखा है ? कहाँ है वह ? 
कैसे आपसे उसकी मित्रता हुई ? आपने उसे प्रसन्न देखा है ? कहीं निकट ही रहता 
है क्या ? बताओ आर्य, आज मेरे ग्रह प्रसन्न जान पड़ते हैं ! ” E 

श्रुतिधर को प्रसन्नता हुई । वोले, “सव वताऊंगा आये, परन्तु यहाँ नहीं । 

आप मेरी कुटिया तक चलने की कृपा करें । बहुत दूर नहीं है।” देवरात ने उता- 
वली के साथ कहा, “ठीक हे । चल रहा हूँ ।” कुछ दूर तक दोनों चुपचाप चलते 

रहे । फिर देवरात ने ही मौन भंग किया । इतना सावधान अवस्य थे कि विषय 
बदला जान पड़े । पूछा, “आर्य, आप किस विषय का अध्यापन करते हैं ? ” श्रतिधर 
| कुछ प्रतिवाद-सा करते हुए कहा, “बड़े अविनय का आचरण कर चका हूँ, आर्य ! | 
E मुझ इस प्रकार गोरव देकर सम्बोधित न करें । आपके शिष्य का मित्र टे 

मुझे भी शिष्य ही समभे । श।विलक से अवस्था में थोड़ा बड़ा अवश्य हूँ, पर हूँ 

आपका शिष्य-कल्प हो । यहाँ के ओझाउल में व्याकरण का अध्यापन करता हूँ और 

काव्य और संगीत से मनोविनोद करता हूँ | यथासम्भव भीड़-भाड़ से वचकर रहता 
हूँ । मेरे विद्यार्थियों की संख्या बहुत है। जीवनयात्रा के निर्वाह के लिए किसी के 

द्वार नहीं जाना पड़ता ।” देवरात को अच्छा लगा। वे श्रुतिधर के विनय और 
शील से आह्वादित हुए | प्रसन्न-भाव से बोले, “देखो आर्य, भूल न जाना | मेरा 
यह शरीर क्षत्रिय का है। आपके प्रति मेरा वात्सल्य तो बराबर उसी प्रकार बना 

रहेगा जैसा ऱ्यामरूप के प्रति है, पर गौरव तो मुझे देना ही चाहिए । ब्राह्मण — 
तत्रपि विद्वान्‌ ब्राह्मण -को सम्मान देना तो मेरा कुल-धर्म है।” श्रुतिधर ने 
विमर्शपुर्वक कहा, “जानता हूँ आर्य, जानता हूँ । परन्तु जो बात आप नहों जानते 

वह भी जानता हूँ । आश्चर्य के साथ देवरात ने पूछा, “वह कौन-सी बात है ? ” 
श्रुतिधर ने कुछ इतस्ततः करते हुए कहा, “यही कि श्यामरूप बेचारा इसी कारण 
से मारा गया। यदि आपने उसे ब्राह्मण-आचार में दीक्षित करने के उद्देश्य से 
क्षिप्तेइवर महादेव की पाठशाला में न भिजवा दिया होता, तो वह नटों की मण्डली x 
के साथ न भागता और कदाचित्‌ इतना कष्ट न भोगता | उसके मन में वडी कचोट = 
है.आये ! ” eis 
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देवरात के हृदय में विचित्र प्रकार की धड़कन होने लगी gi, श्यामरूप के 
भटक जाने का कारण वया उनके यही रूढ़ विचार हैं? उन्होंने ही वृद्धगोप को 
सलाह दी थी कि इयामरूप ब्राह्मण-कुमार है, उसे अपने कुल-धर्म के अनुरूप वैदिक 
कर्मकाण्ड की शिक्षा देनी चाहिए। क्या कुल-धर्म और व्यक्तिगत रुचि में विरोध 
भी होता है ? उन्हें अपने संस्कारों की सच्चाई में कभी सन्देह नहीं हुआ था । आज 
पहली बार उनके ऊपर कड़ी चोट पड़ी है। श्रुतिधर ने उनके मन के क्षोभ को 
पहचाना, उन्हें देवरात का हृदय दुखाने का कष्ट भी हुआ | बात दूसरी ओर मोड़ने 
के उद्देश्य से बोले, “विधाता जब कुछ करना चाहते हैं तो विचित्र संयोग दे देते हैं, 
आर्य ! श्यामरूप का भटक जाना अच्छा हो हुआ। अगर नट-मण्डली के साथ न 
भाग गया होता तो आज उसे भुवन-विश्वुत मल्ल होने की कीत्ति न मिली होती । 
अच्छा ही हुआ आये, मैने आपको व्यर्थ हो व्यथा पहुंचायी । मेरे कहने का उद्देश्य 
केवल इतना ही था कि आप मुझे अपना स्नेह-भाजन शिष्य ही समझे । मुझे अना- 
वश्यक सम्मान देकर लज्जित न करें । मुझे मेरा नाम लेकर ही पुकारें । यदि मेरी 
प्राथना आप नहीं स्वीकार करते तो सच मानिये आर्य, आपके कुल-धर्म के संस्कारों 
पर और भी चोट पहुँच सकती है, मैं पैर पकड़ लूँगा ।' श्रुतिधर ने देवरात के हृदय 
को ठीक ढंग से सहलाया । वे प्रसन्न मुद्रा में कहने लगे, “साधु आयुष्मान्‌, तुम्हारे | 
इस शील-गुण से मैं पराजित हो गया हूँ । चलो, अपनी कुटिया में । मैंविस्तारसे | 
सुनना चाहता हूँ । मैं तुम्हारी बातों से अपने को ही पा रहा हूँ । चलो, देर करने से 
क्या लाभ |” 


पन्द्रह 


उज्जयिनी में एक बहुत पुराना बगीचा था, जिसे चण्डसेन के पूर्व-पुरुषों मे निर्माण 
कराया था | उसमें एक छोटा-सा प्रासाद और एक तालाब भी था । दीर्घकाल से 
उपेक्षित होने के कारण प्रासाद अत्यन्त जीर्ण हो गया था और इसे 'जीर्णोद्यान' 
कहा जाता था | किसी समय यह उद्यान और भवन निश्‍चय ही बहुत सुन्दर रहे 
होंगे, परन्तु अब यह भुतहा समझा जाने लगा था । उज्जयिनी में इसके बारे में 
अनेक भयजनक कहानियाँ प्रचलित हो गयी थीं । बहुत-से प्रत्यक्षदशियों ने इसमें 
विकराल आकृति के भूत देखने का दावा भी किया था। रात को उधर जाने का 
साहस बहुत कम लोगों को होता था | उज्जयिनी में उस समय पालक नामक शक 
राजा का राज्य था । मथुरा में इन्हीं के सौतेले भाई उप्यवदात राज्य करते थे । 
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दोनों भाइयों में परस्पर विश्वास और प्रेम बताया जाता था, परन्तु साधारण 
प्रजा दोनों को म्लेच्छ समझती थो और दोनों से असन्तुष्ट थी । मुख्य कारण राजा 
और प्रजा के धामिक और सामाजिक आदर्शों का विरोध था । दोनों ही राज्यों के 
सैनिक प्रजा के धामिक विद्वासों का तिरस्कार करते थे और आये-दिन सैनिकों 
के अत्याचारों की भूठी-सच्ची खबरें उड़ती रहती थीं। केवल चण्डसेन के प्रति 
जनता में श्रद्धा रह गयी थी, क्योंकि वे प्रजा की भावनाओं का आदर करते थे | 
मथुरा और उज्जयिनी एक हो वंश द्वारा शासित राज्य थे। चण्डसेन पालक और 
उप्यवदात दोनों के पितृव्य होने के कारण दोनों के ही सम्मान के पात्र थे, पर 
नगर में कुछ इस प्रकार की कानाफूसी चल रही थी कि वे पालक से किसी बात 
पर अप्रसन्न थे, इसलिए मथुरा चले गये थे । शाविलक ने चण्डमेन के परिवार को 
चुपचाप इसी उद्यान-भवन में ला रखा था। चण्डसेन की आज्ञा से किसी प्रकार 
की कोई सफाई नहीं की गयी | भवन के भीतरी हिस्से को स्वयं शाविलक और 
वीरक ने झाड़-पोंछकर साफ़ किया था। बाहर ज्यों-का-त्यों रहने दिया था। 
बाहर से देखनेवालों को बिल्कुल पता नहीं चलता था कि इसके भीतर कोई रह 
रहा है qias भी अपने को छिपाकर ही इसकी देख-रेख करता था । इस 
कार्य में उसे अनायास ही बहुत अच्छी सहायता मिल गयी थी । 
| जीर्णोद्यान के टूटे हुए सरोवर की दूसरी ओर एक पाठशाला थी । साधारण 
| जनता में यह 'ओज्ञाउल' (उपाध्याय-क्रुल) के नाम से प्रसिद्ध थी। इसका खर्च 
| स्वयं चण्डसेन चलाते थे। परन्तु वह खर्च नाममात्र का ही था । पाठशाला के 
| आचार्य श्रुतिधर उज्जयिनी में सम्मान की दृष्टि से देखे जाते थे । नगर के अनेक 
प्रतिष्ठित परिवारों के वालक उनसे शिक्षा प्राप्त करते थे । अपनी वृत्ति के लिए 
| उन्हें किसी के द्वार नहीं जाना पड़ता था । इन्हीं श्रुतिधर से शाविलक की मंत्री 
| हो गयी । स्वयं चण्डसेन ने ही यह मैत्री करा दी थी। चण्डसेन का श्रुतिधर पर 
ce अगाध विइवास था । उज्जयिनी में केवल ये ही एक मनुष्य थे जिन्हें यह जानकारी 
| थी कि चण्डसेन का परिवार जीर्णोद्यान भग्न प्रासाद में निवास कर रहा है। 
| श्रतिधर की प्रेरणा पाकर उनके विद्यार्थियों ने जीर्णोद्यान के भूतों की कहानियाँ 
| नगर में और भी अधिक फैला दी थीं । अनेक रूपों में ये कहानियाँ Heil थीं, पर 
| साथ-ही-साथ श्रुतिधर के अनजाने ही उनकी दैवी शक्तियों का भी प्रचार होता 
| रहता था | विद्यार्थियों ने ऐसी बाते भी गढ़ ली थीं कि उनके गुरु ही जीर्णोद्यान 
| के भूतों को वश में रख सकते हैं। गुरु के प्रति अत्यधिक श्रद्धा के कारण उन्होंने 
| उनकी अलौकिक शक्तियों का प्रचार बहुत बढ़ा-चढ़ाकर किया था, स्वयं श्रुतिधर 
| 
| 
| 
| 


a a ० i PD क्सस्सरसयमस्पक 


का उसमें कोई हाथ नहीं था, परन्तु नगर में वे सिद्ध पुरुष के रूप में ख्याति तो 

पाने ही लगे थे | 
| श्रुतिधर का उपाध्याय-कुल (ओझाउल) इसी पुराने उद्यान में था । किसी 
| जमाने में यह उद्यान बहुत मनोरम रहा होगा, लेकिन इस समय उसकी हालत i 
| बहुत अच्छी नहीं थी । ऐसा लगता था जैसे दीर्घकाल से उसको सुशिक्षित हाथों $ 
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का यत्न नहीं मिला था । जिन स्थानों पर कभी चम्पक, सिन्दुवार, कणिकार, 
qara आदि मनोहर पुष्पोंवाले वृक्ष रहे होंगे, वहाँ अब अयत्नर्वाद्वित करवीर और 
भाण्डीरक गुल्मों का आविर्भाव हो आया था। कुएँ से वृक्षों तक जानेवाली 
नालियों में घास निकल आयी थी और केदारों में दूब, कुश और सरकण्डों का 
प्रादुर्भाव हो आया था । उद्यान को घेरनेवाली दीवारों में पीपल और बरगद के 


पेड़ निकल आये थे और गर्वपूर्वक अपनी जीवनी-शक्ति की घोषणा कर रहे थे । 


उद्यान किसी बड़ी योजना और सम्पत्ति से बना होगा। उसमें एक बड़ा-सा महल 
भी था और उसके मालिक के मनोविनोद के लिए बने हुए रंग-गृह और आस्थान- 
मण्डप भी थे, पर दीर्घकाल से उनकी कोई देख-रेख न होने से वे बहुत जीर्ण लगने 
लगे थे यद्यपि उतने पुराने वे वास्तव में थे नहीं । इस महल से थोड़ी दूरी पर बनी 
हुई श्रुतिधर की कुटिया सचमुच ही कुटिया थी । उसके बाहर एक विशाल बकुल 
वृक्ष था। उसकी छाया में श्रुतिधर का अध्ययन-अध्यापन, पूजा-पाठ सब कुछ 
चलता था । कुटिया का उपयोग केवल वरसात के समय ही कुछ हो जाता था। 
बकुल वृक्ष के नीचे भूमि अवश्य साफ़ कर ली गयी थी और मिट्टी-पत्थर से कुछ 
वेदियाँ भी बना ली गयी थीं । 

चण्डसेन का परिवार बहुत छोटा था। उनकी पत्नी साध्वी महिला थीं । 
उनके पिता अलकदात पुरुषपुर के शक सरदार थे और बौद्ध-धर्मी थे । पुत्री को 
उन्होंने बौद्ध उपासना-पद्धति में दीक्षित किया था । वे दिन-रात पूजा-पाठ में लगी 
रहती थीं । अष्ट-सहस्री प्रज्ञा-पारमिता का वे नित्य पाठ किया करती थीं, और 
बुद्ध-प्रतिमा के सामने ध्यानावस्थित होकर महायान शाखा के मन्त्रों का जप किया 
करती थीं । उज्जयिनी के जीर्णोद्यान में उन्हें और कोई कष्ट तो नहीं था, लेकिन 
एक दुःख उन्हें अवश्य था । वे अपने नित्य नियमों के अनुसार श्रमण साधुओं को 
यथेष्ट दान नहीं दे पाती थीं, क्योंकि बाहर जाना सम्भव नहीं था और वहां श्रमणों 
को बुला लाने पर नगर में उनके प्रच्छन्न आवास का पता लग जाने की आशंका 
थी। उनके दो छोटे-छोटे पुत्र थे। आचार्य श्रुतिधर ने उन्हें अपनी पाठशाला में 
ले लिया था और स्पष्ट निर्देश दे दिया था कि वे अपना सही परिचय किसी बालक 
को न दें । रात को उन्हें प्रच्छन्न रूप से माता के पास पहुँचा दिया जाता था। 
शाविलक भी रात को ही स्वामिनी से मिलता था और आवश्यक आदेश प्राप्त 
करता था । वह पाठशाला में एक ऐसे स्थान पर बैठकर जीर्ण प्रासाद पर कड़ी 
नजर रखता था, जहाँ से प्रासाद-द्वार स्पष्ट दिखायी देता था । वीरक भी प्रासाद 
के एक अंश में रहता था और स्वामिनी की सेवा के लिए जो कुछ आवश्यक होता 
था, उसे जुटा दिया करता था । सब कुछ ठीक-ठाक चल रहा था। आचार्य श्रुति- 
धर शाविलक को छोटे भाई की तरह स्नेह देते थे। धीरे-धीरे उन्होंने शाविलक 
के पूर्वेजीवन की सारी बातों का पता लगा लिया। दोनों का दोनों पर पूर्ण प्रेम 
और विश्वास हो गया था । 

एक दिन चण्डसेन की पली ने शाविलक को बुलाकर कहा कि उन्होंने भिक्षुओं 


0 antigen S In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ह 147 


निमित्त कुछ दान सामग्री रखी है । उन्होंने आदेश दिया कि faar चुपचाप 
वौद्ध विहार में पहुँचा दे । ` 
उज्जयिनी में अनेक बौद्ध विहार थे। सबसे प्रसिद्ध विहार श्रेष्ठिचत्वर के 
निकट था । नगर के बड़े-बड़े महाजन इस विहार के अनुयायी थे। यहाँ सौ भिक्षओं 
का निवास था। विहार के वरिष्ठ भिक्ष महानन्द स्थविर 41 उनकी विद्वत्ता और 
तपस्या को बड़ी ख्याति थी। यद्यपि श्रतिधर बौद्ध मत के विरोधी थे, परन्तू वे 
भी महानन्द स्थविर के शास्त्र-ज्ञान के प्रशंसक थे । उनमे परामर्श करके श।विलक 
इसी विहार में दान सामग्री पहुँचाने का निश्चय किया । 
वहार तक पहुचने का रास्ता श्रेष्ठिचत्वर के बीच से होकर जाता था । नगर 
से पूरी तरह परिचित न होने के कारण शाविलक को कई लोगों से पुछकर रास्ता 
TAN पड़ा। वह सूयास्त के वाद ही निकला था । विहार से लौटते समय 
अन्धकार घना हो गया था । श्रेष्ठिचत्वर के सामने के रास्ते पर बड़े-बड़े मकानों 
के गवाक्षों से छन-छनकर हल्का प्रकाश पड़ रह था, जिससे मार्ग साफ़-साफ़ 
दिखायी देता था। शाविलक इस हल्के प्रकाश से रास्ते का अन्दाजा लगाते हुए 
जीर्णोधयान की ओर बढ़ा जा रहा था । अचानक उसे किसी गली से चिल्लाने की 
आवाज़ सुनायी पड़ी | वह उधर ही मुड़ा और देखकर आइचर्य से स्तब्ध रह गया | 
एक प्रौढ़ व्यक्ति, जो वेशभूषा में ब्राह्मण जान पड़ता था, दो-तीन दण्डधरो से 
उलझा हुआ AT | दण्डधर उसे बुरी तरह पीट रहे थे वह चिल्ला-चिल्लाकर कह 
रहा था--“देखो लोगो, आर्यं चारुदत दरिद्र हो गये हैं तो ये पापी उनके घर में 
घुसकर महिलाओं का अपमान कर रहे हैं ।” दरवाजे के भीतर से कोई स्त्री जोर- 
जोर से चिल्ला रही थी। उसके हाथ का दीया एकाएक गिर गया । वह और जोर 
से चीखने लगी । ऐसा जान पड़ता था कि उस स्त्री को पकड़ने के लिए दण्डधरों में 
से कोई भीतर घुस गया था और उसे Tar लेने की कोशिश कर रहा था ब्राह्मण 
बुरी तरह चिल्ला रहा था । एक क्षण में उस स्त्री को भी घसीटकर बाहर ले आया 
गया | शाविलक को समझने में देर नहीं लगी | उसे यह देखकर आइचयी हुआ कि 
यह सारा अत्याचार बीच नगर में हो रहा है, परन्तु कोई इस ब्राह्मण और इस 
स्त्री की; सहायता करने के लिए बाहर नटीं आ रहा है। बाहर आना तो दूर रहा, 
कहीं कोई विरोध में एक शब्द भी नहीं कह रहा है | विचित्र आतंक था ! 
- शाविलक क्रोध से तमतमा गया । ऐसा अनर्थ उसने कभी देखा नहीं था। उसे 
एक क्षण के लिए लगा कि वह भण्डों और कापुरुषों की वस्ती में आ पहुंचा है । 
की भाँति वह दहाड़ उठा, “कोन है जो स्त्रियों पर अत्याचार कर रहा है ! 
मैं हूँ शाविलक, मेरे सामने यह सब नहीं चल सकता, मैं एक-एक को मसल दंगा।” 
आवेश में वह भूल ही गया कि उसे अपना परिचय नहीं देना चाहिए था, वह तो 
छिपकर उज्जयिनी में रह रहा था | वह तेज़ी से दण्डधरों पर टूट पड़ा, परन्तु उसे 
IGT उलझना नहीं पडा | उसके नाम ने जादू का-सा काम किया | दण्डघर आपस _ न्स 
में फुसफुसाये--यह्‌ शाविलक कहाँ से आ गया ! और तेज़ी से भाग गये । ब्राह्मण T 
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देवता संज्ञा-शून्य होकर गिर पड़े थे भागते समय दण्डधरों ने उस स्त्री को धकेल- 
कर उनके ऊपर गिरा दिया था । अँधेरे में शाविलक ने टटोलकर ब्राह्मण देवता को 
उठाया और उनके ऊपर बेहोश गिरी स्त्री को भी अलग किया | दण्डधरों के भाग 
जाने के बाद कुछ गृहस्थों में भी साहस का संचार हुआ | वे दीपक लेकर घटना 
स्थल पर पहुँच गये । पानी मँगाया गया और दोनों को होश में लाया गया । होश 
में आते ही ब्राह्मण फिर तनकर खड़ा हो गया और आविष्ट के समान बोलता 
गया, “आये चारुदत्त के घर में यह अत्याचार मेरे रहते नहीं हो सकता। यदि 
किसी ने इस दासी पर हाथ लगाया तो उसका सिर तोड़ दूँगा।” शाविलक ने 
ब्राह्मण देवता को आश्वासन दिया, “घबराने की कोई बात नहीं है, गुण्डे भाग गये 
हैं। मैं शाविलक हूँ । मुझसे भी यह अत्याचार नहीं देखा जायेगा । मेरी ओर देखो, 
मैं गुण्डों का काल हूँ ।” वहाँ जितने लोग थे, श।विलक को देखकर चकित रह गये। 
ब्राह्मण ने कहा, “भद्र, तुम हमारे रक्षक होकर यहाँ आ गये, नहीं तो इन अत्या- 
चारियों ने इस घर की मान-मर्यादा नष्ट ही कर दी थी।” फिर एकाएक पीछे 
मुड़कर चिल्ला पड़े, “मदनिका ! हाय-हाय ! यह दूसरे घर की दासी यहाँ आकर 


अपमानित हो गयी । अब चारुदत्त पर किसी की आस्था रहेगी ! ” इसी समय - 


मदनिका की संज्ञा भी लोट आयी | उसने अर्ध-चेतनावस्था में शाविलक का नाम 
सुन लिया था । फटी-फटी आँखों से शाविलक की ओर देखती हुई फफककर रो 
पड़ी, “हाय, आर्य शाविलक, तुम यहाँ कैसे पहुँचे ! मैं मांदी हूँ ।” शाविलक एक 
क्षण के लिए सन्न रह गया। वह क्या सुन रहा है, यह मांदी है ! पास खड़े मनुष्य 
के हाथ से दीपक लेकर उसने माँदी को अच्छी तरह देखा। माँदी ही तो है ! जी 
में आया कि एकदम उसे उठाकर छाती से लगा ले, परन्तु इतने लोगों के बीच वह 
ऐसा न कर सका | केवल आइवासन देने के स्वर में इतना ही कह सका, “मांदी, 
मदनिका, मैं शाविलक ही हूँ ।” थोड़ी देर तक विचित्र सन्नाटा रहा | फिर ब्राह्मण 
देवता ने ही मौन भंग किया, “आये शाविलक, आपके नाम और यश से परिचित 
हूँ, परन्तु ऐसी विषम स्थिति में आपके दर्शन होंगे, यह मैं कल्पना भी नहीं कर 
सकता था । मैं हूँ आर्य चारुदत्त का मित्र मैत्रेय ag चारुदत्त का निवास-स्थान 
है । यह मदनिका है । यह आर्या वसन्तसेना की नयी दासी है । आर्या वसन्तसेना ते 
इसके हाथों कुछ सन्देश आर्या चारुदत्त को भिजवाया था, परन्तु वे घर पर नहीं हैं। 
मैं इसे आर्या वसन्तसेना के निवास-स्थान तक पहुँचाने के लिए जा रहा था कि 
अत्याचारी म्लेच्छ राजा का-साला अपने दण्डधरों के साथ यहाँ पहुँच गया और 
बलबूर्वक इसका अपहरण करना चाहा । अगर तुम न आ गये होते तो आज इस 
नगरी के ललाम-भूत दो सहृदयों का अपमान हो गया होता । एक आर्य चारुदत्त 
का और दूसरा उनकी प्रिय सखी आर्या वसन्तसेना का । अपमान तो अब भी हो 
गया म लेकिन अनर्थ नहीं हो पाया । मैं तो बुरी तरह से आहत हो गया हूँ । पता 
नहीं, इस बेचारी मदनिकां को कितनी चोट आयी है ! हाय-हाय, इस उज्जयिनी 
में ऐसा अनर्थ भी होने लगा ! तुमने अपनी आँखों देखा कि इस असहाय ब्राह्मण 
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को किस बुरी तरह ताडित और अपमानित किया गया । भय के मारे मेरी छाती 
धड़क रही है। काश, इसे किसी प्रकार से सरक्षित आर्या वसन्तसेना के स्थान पर 
चा सकता ! क्या तुम मेरी थोड़ी और सहायता कर सकते हो ?” maar 
न ब्राह्मण का आश्वस्त करते हुए कहा, “आर्य, आप चिन्ता न करें। आप घर के 
भीतर जाकर विश्राम करें, आपको बहुत चोट आ गयी है । मदनिका मेरी Td- 
परिचित है। मैं इसे आर्या वसन्तसेना के निवास स्थान पर पहुँचा दंगा ।” फिर \ 
मदभिका की ओर घूमकर पूछा, “भद्रे, मेरे साथ अपने निवास पर जाने में तम्हें 
कोई आपत्ति तो नहीं है?” मदनिका का चेहरा प्रफुल्ल हो गया। उसमें लज्जा | 
की थोड़ी अरुणिमा भी आ गयी, बोली, “आर्य, आप पर विश्वास न करूँ, ऐसी | 
धमा नहीं हू । में पूणरूप से आश्वस्त ह कि आप मुझे केवल इसी समय निरापद i 
स्थान म नहा पहुंचा दंगे, अपितु भविष्य में भी सदा-सर्वदा मेरी रक्षा करते 
et |” शाविलक के हृदय में इस qe अभिप्रायवाले वाक्य से गुदगुदी पैदा हो 
गयी । मेत्रय से घर के भीतर जाने का अनुरोध करते हुए मदनिका से उसने कहा 
“चलो देवि, मैं तुम्हें आर्या वसन्तसेना के घर पहुँचा दूँ, परन्तु रास्ता तुम्हें ही 
वताना होगा । मैं इस नगरी में अपरिचित हूँ 1” 
मदनिका अर्थात्‌ मांदी, शाविलक के साथ वसन्तसेना के घर की ओर चल 
पड़ी | थोड़ा एकान्त पाकर वह फफक-फफककर्‌ रो पड़ी, “हाय, आर्य, मेरा उद्धार 
कँसे होगा ! मुझे उन दुष्टों ने पाँच सौ सुवर्ण पर वेच दिया है। परन्तु मेरी 
मालकिन आर्या वसन्तसेना सचमुच देवी हें । उनकी शरण में आकर मुभे सुख-ही- 
सुख मिला है, कोई कष्ट नहीं पहुँचा । परन्तु आयं, मेरे हृदय में निरन्तर एक 
आँधी चलती रहती है। मेरे भाग्य में क्या यही वदा था ? तुम फिर मिल गये हो 
| अब मु छोड़ो मत, मेरा उद्धार करो ! अब मैं तुम्हारी हूँ ! ” रास्ते में एकाएक 
| मांदी शाविलक के चरण पकड़कर रो पड़ी | शाविलक ने कहा, “उठो मांदी, यह 
उपयुक्त स्थान नहीं है । तुम्हारे लिए ही पागलों की तरह मैं भटकता रहा हँ | 
मथुरा से उज्जयिनी तक इसी आशा से आया हूँ कि तुम कहीं मिल जाओगी । 
सौभाग्य की बात है कि तुम मुझे मिल ही गयीं । मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि 
तुम आर्या वसन्तसेना की शरण में हो। पाँच सौ सुवर्ण कोई ऐसी चीज नहीं है । 
कहीं-त-कहीं से इतना धन इकट्ठा करूँगा और धर्मतः तुम्हें मुक्त करके अपने 
साथ रखूंगा | तुमने बहुत दुख भोगा है, उसके लिए अपराधी मैं ही हँ। मेरी ही 
कुण्ठा के कारण तुम्हें इतना भोगता पडा । अब तुम निश्चिन्त रहो मैं शीघ्र ही 
तुम्हें मुक्त कराऊँगा और स्वयं तुम्हारे प्रेमपाश में बंध जाऊंगा । शाविलक अव 
तक उत्साहहीन होकर निर्जीव की भाँति पड़ा हुआ था । तुमने उसमें आशा और 


उत्साह भरा है | अब वह असाध्य-साधन करने को कृत-संकल्प है। चिन्ता न करो । ee 
एक सप्ताह के भीतर ही मैं तुम्हें अवश्य मुक्‍त करा लूंगा | त्त 
मांदी के चेहरे पर उज्ज्वल प्रकाश प्रदीप्त हो उठा, बोली, “सच कहतेहो 


मेरे प्यारे, सिफ़ एक सप्ताह में मुझे छुडा लोगे ?” शाविलक ने उसी प्रकारा 
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हँसते हुए कहा, “सच कहता हूँ प्रिये, सिर्फ़ एक सप्ताह का समय मुझे चाहिए 1” 

वसन्तसेना के आवास तक मांदी को पहुँचाकर शाविलक बाहर से ही लौट 
पड़ा । माँदी ने बहुत आग्रह किया कि वह भीतर आर्या वसन्तसेना से मिल ले, 
परन्तु शाविलक ने यह उचित नहीं समझा और बाहर से ही लोट पड़ा। थोड़ी 
दूर आकर उसने देखा कि माँदी अत्यन्त सतृष्ण नेत्रों से उसका लौटना देख रही 
है, वह भीतर नहीं जा रही है। वह फिर लौट आया, बोला, “प्रिये, क्या तुम्हें 
विश्वास नहीं होता कि मैं एक सप्ताह के बाद लौट आऊंगा ? ” मांदी की आँखों 
से आँसू गिरने लगे, कुछ बोल नहीं सकी, केवल करुण नेत्रों ने बताया कि उसका 
विशवास हिल रहा है। शांविलक ने कहा, “विश्वास रखो और भीतर जाओ 1” 
इस स्वर में अनुनय नहीं था, आदेश था । मदनिका भीतर जाने लगी। अब 
शाविलक के ठिठकने की बारी थी । उसने देखा, माँदी भीतर जा रही थी, लेकिन 
उसकी आँखें बाहर आने को बाध्य कर रही थीं। उसने फिर कहा, “भीतर 
जाओ ! ” और बिना रुके चला गया । 

वह इधर-उधर भटकता जौर्णोद्यान की ओर अग्रसर होने लगा । इसी बीच 
एक दण्डधर ने उसे पहचान लिया | उसने अपने एक साथी से कहा, “यही दुष्ट 
है, पकड़ो ! ” फिर दोनों ने अन्य दण्डधरों को चिल्ला-चिल्लाकर पुकारा । चारों 
ओर से आवाजें आने लगीं-“पकड़ो, पकड़ो, वह भागा जा रहा है'''पकड़ 
लो।” कई सशस्त्र दण्डधर उसकी ओर लपके। शाबिलक के हाथ में कोई शस्त्र 
नहीं था । उसके जी में आया कि किसी दण्डधर का कोई शस्त्र छीन ले। यह 
सोचकर वह उनकी ओर लपका ही था कि दूसरी ओर से दस-पन्द्रह शस्त्रधारी 
दण्डधर उस पर झपट पड़े । एक क्षण में उसने अपना कर्त्तव्य निश्‍चित कर लिया | 
इस अवस्था में वह लड़ नहीं सकता । अगर वह घायल हो गया तो एक सप्ताह | 
में मांदी के पास आने की प्रतिज्ञा नहीं पुरी कर सकेगा | फुर्ती से सामनेवाले दण्ड- | 
धर को धकेलकर आगे निकल गया और बड़ी तेजी से राजमार्ग पर दौड़ने लगा । 
उसने देखा कि दण्डधरों की एक विशाल बाहिनी उसके पीछे दौड़ रही है। वह | 
बड़ी फुर्ती से भागता गया । उसे स्वयं पता नहीं कि ag कितना दौड़ा। मन में | 
माँदी का करुण मुख था । उसे माँदी को छुड़ाना हे | पाँच सौ सुवर्ण चाहिए, शस्त्र l 
चाहिए, कहाँ मिलेगा ag सब ! उसकी बाहरी चेतना सिमटकर इन्हीं तीन बातों | 
में उलझ गयी थी --माँदी, सुवणं, शास्त्र । वह सोचता जाता था, दौड़ता जाता | 
था--कहाँ ? कुछ पता नहीं । 

उन दिनों दूर तक संवाद भेजने के लिए क्रोश-पद्धति प्रचलित थी ! 'क्रोश” | 
चिल्लाकर आवाज देने को कहते थे; जितनी दूर तक आवाज स्पष्ट रूप से पहुँच | 
जाती थी उतनी दूरी को भी 'क्रोश' ही कहा जाता था। प्राकृत-जन में यह शब्द | 
घिस-घिसाकर ‘ate’ वन गया था | उज्जयिनी में प्रत्येक ste’ (कोस) पर l 
एक दण्डधर-वाहिनी का अड्डा था | किसी कठिन स्थिति में एक क्रोश-स्थान का | 
TEU चिल्लाकर आनेवाले क्रोश-स्थान के दण्डधरो को सूचना दे देता था | क्रोश- l 
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थान पर 'प्रहरी' नियुक्त रहते थे, जो साधारणतः नागरिकों को समय बताने के 
लिए एक घण्टा बजाया करते थे। घण्टे पर प्रहार करने के कारण ही ये लोग 
प्रहरी कहे जाते थे । पर सार्वजनिक विपत्ति के समय ये लोग निरन्तर घण्टे पर 
प्रहार करने लगते थे । शाविलक को इस व्यवस्था के कारण बड़ी विपत्ति में पड़ना 
पड़ा । दण्डवरा न क्रोश-स्थानों को चिल्लाकर सूचना दी--“चोर भागा जा रहा 

WA हो नगर-भर के घण्टे टनटना उठे । सर्वत्र नागरिक सावधान हो गत्र 

वह्‌ जिवर ही भागकर जाता था उधर ही लोग 'चोर-चोर' चिल्लाकर उमे पकड़ने 
का प्रयास करने लगे। एक ओर से भागता तो दूसरी ओर उसी विपत्ति में पड 
जाता | कई जगह उसे व्यरहवद्ध लोगों का सामना करना पड़ा । अन्धकार उसका 
सहायक भी था, वाधक भी । वह फुर्ती से भागकर किसी अंधेरी गली में मड जाता । 
वहाँ वाधा मिलने पर दूसरी ओर मुड़ता। उसे समझ में नहीं आ रहा था क्रि क्या 
करे | वह भाग रहा था, केवल भाग रहा था। सर्वत्र उसे एक ही ध्वनि सनायी 
पड़ती थी--'चोर, चोर ! पकड़ो, पकड़ो ! ' बिना सोचे-समभे वह भागता रह 
इस भाग-दौड़ में रात प्रायः वीत गयी | अव उसे अपने वच निकलने की आशा नहीं 

रही । यों भी वह थक गया था। थकान से चूर, हताश शाविलक की आँखों के 
सामने अँधेरा छा गया । वह नाक की सीध में भागा । रास्ता सीधा था । आगे कोई 
आवाज नहीं थी । अँधेरे में लुढ़ककर नीचे गिर गया। छपाक्‌-सा शब्द हुआ । 
शाविलक ने अपने को नदी की गोद में पाया, वह अवश भाव से पड़ा रहा। 
तैरने की कोशिश नहीं की, निढाल होकर अपने को धारा में बहने दिया । अब 
eo नगर में खरभर थी | घण्टे टनटना रहे थे । उसने बहते रहने में विश्राम पाया । 
सूर्य निकल आया था | वह दम साधकर बहता रहा । परिखा और नदी के संगम 
पर उसे आवत्त में उलझना पडा | रही-सही शक्ति समेटकर वह आगे बढ़ गया । 
परिखा पीछे छूट गयी, नगर से वह बाहर आ गया । थोड़ी देर तक वह नदी की 
पुलिन भूमि पर निढाल पड़ा रहा। भीगे हुए वस्त्र ज्वलन्त आतप से शरीर पर 
ही सूख गये | मध्याह्न तक वैसे ही पडा रहा, मूच्छित, निःसंज्ञ। तीसरे पहर आँख 
खुली | कहाँ है वह ! कुछ पता नहीं । एकाएक कानों में वही ध्वनि गूँज उठी-- 
| “चोर, चोर ! पकड़ो, पकड़ो ! ' वह भड़भड़ाकर उठा और भागा | आवाज उसके 
भय-श्रान्त चित्त का विकल्प ही थी । कहीं कोई आवाज़ नहीं थी । केवल कानों में 
| एक प्रकार की भ्रान्ति समा गयी थी । रास्ते से वह अलग हट गया | जो कोई दिख 
गया उसे ही सावधान किया, पर रुका नहीं | वह पहाड़ी, जंगली ऊबड़-खाबड़ मार्ग 
| से भागता ही चला गया। 
| वह थककर चूर हो गया । अनेक विकट अरण्य मार्गों और ऊबड़-खावड़ गिरि ; 
| पथों को लाँच गया था, अब चला नहीं जाता था। एक पहाड़ी कन्दरा में वह A 
| पर-कटे वाज की तरह गिर गया । स्थान निरापद था, सन्ध्या उतर आयी थी । = 
| शाविलक का अंग-अंग शिथिल हो गया था, पर मन में जो आँधी चल रही थी बहू ER 

ज्यों-की-त्यों थी--माँदी, सुवणे, शस्त्र ! उसे तीनों को प्राप्त करना होगा । क्रम 
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अवश्य उलटा होगा । पहले शस्त्र, फिर सुवर्ण, फिर माँदी ! मगर कँसे मिलेंगे । 
पहले शस्त्र चाहिए । ag बहुत कठिन नहीं होगा, पर पाँच सौ सुवर्ण मुद्राएँ कहाँ 
मिलेंगी ? तीन ही रास्ते हैं-भिक्षा, ऋण और चोरी । भिक्षा वह नहीं माँगेगा । 
माँगे भी तो पाँच सो सुवर्ण मुद्रा उसे कोन दे देगा ? और ऋण भी उसे कोन देगा ? 
कया देखकर कोई उसे ऋण देगा ? वह सब प्रकार सें निःस्व है । अपनी कही जाने 
योग्य कुछ भी सम्पत्ति उसके पास नहीं है। ओर चोरी ? शाविलक का अन्तरतर 
FIT उठा | नट-मण्डली के साथ रहता था, उस मण्डली के अनेक पुरुष चोरी में 
प्रवीण थे। पर नटों के चौधरी जम्भल ने उससे कभी चोरी करने को नहीं कहा । 
यही नहीं, भरसक AS इस बात का प्रयत्न करता था कि उसका होनहार शिष्य 
छबीला पण्डित जान भी न पावे कि नट लोग ऐसा पाप-कर्म भी करते हें । उसे 
छबीला पण्डित को पवित्र और निष्पाप बनाये रखने में गर्व अनुभव होता था । आज 
छबीला पण्डित 'शाविलक' बना घूम रहा है। क्या अब बह ऐसे पाप-कर्म में लिप्त 
होगा। देवरात का दुलारा, जम्भल का ASAT, चण्डसेन का विइवासभाजन शाविलक 
अब चोरी करेगा ? फट जाओ धरित्री, इस पाप-चिन्तक को निगल जाओ ! धिक्‌ | 

शाविलक सोच भी नहीं पा रहा है कि ऐसी पाप-चिन्ता उसके मन में क्यों आ 
रही है । मांदी के कारण ? उसने आज तक किसी स्त्री की ओर कुदृष्टि नहीं डाली । 
मांदी की ओर वह आक्रृष्ट हो गया। क्‍यों हो गया, वह ठीक-ठीक नहीं जानता । 
आरम्भ उसके प्रति करुणा से हुआ। क्या यह पाप था? उसके अन्तर्यामी जानते 
हैं कि उसमें कलुष का स्पर्श भी नहीं था। पर जिस दिन मुखरा भाभी ने कहा 
था कि माँदी का छबीला के प्रति अभिलाषभाव है उस दिन उसकी शिराएँ झनझना 
उठी थीं। वह बुरी तरह आहत हुआ था। तब से जिस प्रकार लोहा चुम्वक के 
पीछे भागता है, उसी प्रकार वह भी माँदी के पीछे भाग रहा है। उसके अन्तर्यामी ' 
जानते हैं, इसमें उसका कोई दोष नहीं है । क्यों ऐसा हुआ ? शाविलक कारण 
नहीं जानता । कहीं कोई झकझोर रहा है, मसल रहा है, चिथड़ रहा है। वह 
क्यों खिचा, यन्त्र की भाँति, विवेकहीन की भाँति ! सारा संसार चक्र की भाँति 
घूम रहा है। शाविलक कत्तंव्यमुढ़ हो गया है। मांदी फिर मिल गयी, पर कया यह 
अच्छा हुआ ? उसका पहला पतन हुआ प्राण बचाने के लिए भागने के रूप में । 
उसे कभी प्राणों का ऐसा मोह नहीं हुआ । वह भागता रहा है, केवल एक मोह के 
कारण--प्राण बचाना हे, मांदी को पाना है । यह मोह पाप है। दूसरा पतन हुआ 
है इस पाप-चिन्ता के रूप में उसके मन में चोरी की बात उठी है । शास्त्रकारों ने 
बताया है कि जो एक बार विवेक्रष्ट होता है उसका शतमुख वितिपात होता है। 
दोमुख विनिपात तो हो ही गया। और भी होगा | शाविलक, सावधान ! तुम्हारा 
ओर भी विनिपात होनेवाला है । 

शाविलक सोच नहीं पा रहा है कि किस जगह वह विवेक से भ्रष्ट हुआ है। 
हुआ अवश्य है। 

e a E मांदी को छूड़ाये बिना ag रह कैसे सकता है! उसे भूल जाना अगर 
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विवेक हे तो विवेक निश्चित रूप से घटिया चीज है । मांदी को वह भूल नहीं 
सकता । उसे छुड़ाने के लिए वह जो भी करेगा, सव पुण्य-कार्य होगा । जा इसमें 
नहीं है । पाप किसी और जगह है । मांदी को छुड़ाने का संकल्प पाप नहीं है । 
उसके लिए उपाय सोचना भी पाप-चिन्ता नहीं हे । उसके अन्तर्यामी कहते हैं, यह 
पाप नहीं हैं। सारा सत्त्व गलकर मांदी के निकट ढरक जाना चाहता है । महामाया 
का त्रिभुवन-मोहिनी रूप प्राणों को जलाकर आलोकित हो रहा है। सोचना नहीं 
है, उसे करना है । विना करनी के सोचते रहना ही कदाचित्‌ असली पाप हे! 
शाविलक वेचैन है। कहीं कुछ फट रहा है, कुछ मथ रहा है। दारुण उद्ठेग से हृदय 
फटा जा रहा है, फिर भी वह खण्ड-खण्ड होकर बिखर नहीं रहा है; शरीर 
विकल हे, परन्तु चेतना नहीं छूटी है, संज्ञा भाव भी बना हुआ है; भीतर-ही-भीतर 
ज्वाला भभक रही है, लेकिन जला नहीं पा रही है। वह जल भी नहीं रहा है, 
केवल LYM रहा है, कोई AAA से मर्म च्छेदत कर रहा है, पर प्राण नहीं निकल 
रहा है । शाविलक व्याकुल है 

अन्धकार घना हो गया और उसके साथ ही शाविलक की चिन्ता भी घनी 
होती गयी । धीरे-धीरे वह सो गया। गाढ़ निद्रा ने सारी चिन्ताओं को आच्छा- 
दित कर लिया । भगवती महामाया का निद्रा-रूप वड़ा शामक होता है । वह 
शरीर और मन की थकान पर सुधालेप करता है। वह जीवनी-शक्ति को सहलावा 


देता है और प्राणों को नये सिरे से ताजगी देता हे । शाविलक को निद्रा आ गयी । 
देर तक वह सोता रहा, दीघेकाल तक संजीवनी-धारा से उसके प्राण प्रक्षालित 
होते रहे । जब होश में आया तो दिन निकल आया था । उसे अब भूख और प्यास 
दोनों की अनुभूति हुई । वाहर आकर उसने चारों ओर देखा कि कहीं अन्न और 
पानी की सेम्भावना है या नहीं । दूर-दूर तक खदिर और वन-पनसों की ज्ञाड़ियाँ 
फैली हुई थीं, पथरीली चट्टानों का सपाट विस्तार दिखायी दे रहा था, दुर-दुर 
तक मनुष्य के निवास का कहीं कोई चिह्न नहीं था। वह निराश हुआ। शरीर 
बिल्कुल चूर हो गया था । पैर आगे बढ़ने को एकदम तैयार नहीं थे । बड़ी कठिनाई 
से वह एक छोटी पहाड़ी पर चढ़ सका। उद्देश्य था-- ऊँचाई पर से कुछ और दूर 
तक देखने का प्रयत्न करना । उसका श्रम सफल हुआ। पहाड़ी की दूसरी ओर 
एक छोटा-सा मन्दिर दिखायी दिया । मन्दिर है, तो मनुष्य के होने की सम्भावना 
भी है । वह शिथिल गति से मन्दिर की ओर बढ़ा । 

मन्दिर के पास पहुँचते ही उसे संकट का सामना करना पड़ा। एक वृद्ध उसकी 
ओर झपटे, “आ गया यमराज का दूत । आगे बढ़ा तो हंड्डी-गसली चूर कर दूँगा । 
ले जाना हो तो मुझे ले जा। खबरदार जो उधर बढ़ा ! ” वृद्ध ने सचमुच ही उस 
पर डण्डा चला दिया | श,विलक इस संकट के लिए तैयार नहीं था, पर जव डण्डा 
सिर पर आ ही गया तो फुर्ती से उछलकर अपने को बचा लिया। वृद्ध के केश 
बिखरे हुए थे, आँखें लाल हो रही थीं और नासिका का अग्रभाग बुरी तरह काँप 
रहा था। शाविलक को लगा, वृद्ध विक्षिप्त हैँ । शरीर-सम्पत्ति के नाम पर उनके 
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पास मुट्ठी-भर ठठरी ही थी, पर क्रोध से वे काँप रहे थे और अनर्गल गालियाँ 
बकते जा रहे थे। श्यामरूप हतवुद्धि ! 

इसी समय मन्दिर के भीतर से कोमल कण्ठ की आवाज़ आयी, “हैं-हैं ! क्या 
कर रहे हो ?” एक वृद्धा तपस्विनी मन्दिर से बाहर आयीं । शाविलक ने देखा तो 
आश्चयं से ठक्‌ हो गया | इस वृद्धावस्था में भी उनके मुख-मण्डल से दीप्ति-सी झड़ 
रही थी। ललाट दर्पण के समान चमक रहा था। सम्पूर्ण शरीर से शालीनता 
बिखर रही थी। क्या पार्वती भी वृद्ध होती हैं ! साक्षात्‌ पार्वती ही तो हैं । क्या 
शोभा ने वैराग्य धारण किया है, क्या तपस्या भी तप करती है, क्‍या कान्ति भी 
शरीर धारण करती है, दीप्ति को भी वार्द्धक् का वाना धारण करना पड़ता है? 
वह क्या देख रहा है ? उस वृद्धा ने आते ही वृद्ध को पकड़कर एक ओर किया | 
अत्यन्त मृदु कण्ठ से उन्हें डांटा, “तुम मनुष्य भी नहीं पहचान सकते? यह यमदूत 
है कि ब्राह्मण-बालक है ? तुम्हारा बेटा ही तो है ! क्यों क्रोध करते हो ? शिव 
आज प्रसन्न हैं। उन्होंने हमारा पुत्र लोटा दिया है। ध्यान से देखो!” ब॒द्ध ने 
ध्यान देने का प्रयत्न किया । पथराई आँखों से वृद्धा की ओर देखकर भीगे स्वर में 
बोले, “श्यामरूप है ? ” फिर एकदम झपटकर शाविलक को छाती से लगा लिया, 
“हाय, बेटा, तुझे मार दिया, अब नहीं मारूँगा, नहीं मारूँगा ! तू अब बूढ़े बाप 
पर विशवास कर, हाय बेटा !” वे सारी ताक़त लगाकर शाविलक को छाती से 
चिपकाते जा रहे थे । वह कुछ भी नहीं समझ पा रहा था, पर वृद्ध के गाढ़ आलिंगन 
से उसे अपूव शान्ति भी मिल रही थी। वह वृद्धा की ओर चकित भाव से देख 
रहा AT | श्यामरूप तो उसी का नाम है। यह वृद्धा उसे कंसे जान गयीं ! निश्‍चय 
ही यह साक्षात्‌ भगवती हैं। वृद्ध की छाती से चिपका हुआ बह करुण नेत्रों से 
भगवती को देखता जा रहा था। उसका सिर वृद्ध की अश्रुधारा से सिक्त हो रहा 
था । यह कैसा विचित्र संयोग है | ; 

वृद्धा ने बड़े प्यार से वृद्ध को समझाया, “अभी इसे छोड़ दो । थका हुआ आया 
है। इसे मुझे ले जाने दो। तुम शान्त होकर शिवजी का ध्यान करो ।” बृद्ध ते 
शांविलक का सिर सूँघा। कुछ कातर वाणी में बोले, “तू अब जायेगा तो नहीं 
बेटा ! ' शाविलक के उत्तर देने के पहले ही वृद्धा बोल उठीं, “जायेगा क्यों नहीं ! 
सयाना हो गया है। कामकाज भी तो है । आता-जाता रहेगा। बूढ़े बाप और माँ 
को कैसे छोड़ सकता है ?” फिर शाबिलक की ओर देखकर बोलीं, “आता-जाता 
रहेगा न वेटा ?” उत्तर की उन्हें अपेक्षा नही थी । वृद्ध से बोलीं, “हाँ, आता-जाता 
रहेगा ! तुम क्रोध मत करना ।” 

शाविलक को विचित्र नाटक-सा दिखायी दे रहा था | वृद्ध ने डबडबायी आँखों 
से उसकी ओर देखा, बोले, “मैने यमदूत समझा था बेटा! अब गुस्सा नहीं करूँगा |” 
u o माता ने काटकर कहा, “यमदूत पर भी क्यों करते हो? वह अपने श्यामरूप 
को कहाँ ले गया हे ? यही तो सामने है, देखो |” वृद्ध ने आश्वस्त होकर कहा, 
“ठीक कहती हो ! यमदूत का कोई अपराध नहीं है मेरी ही मति मारी गयी है॥ 
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1, अब किसी पर क्रोध नहीं करूँगा, किसी पर नहीं ! ” 

शाविलक इस सारे नाटकीय संवाद का मूक साक्षी वना रहा । उसे कृछ बोलने 
का अवसर ही नहीं दिया गया, यद्यपि मुख्य पात्र वही था । वद्धा ने उसका हाथ 
पकड़कर बड़ प्यार से कहा, “आ बेटा, तू थका-थका लग रहा है।” वद्ध चीत्कार 
के साथ बाल उठ, “कभी क्रोध नहीं करूंगा, कभी नहीं ।” वे एकटक देखते रहे | 
फिर थके हुए-से, हारे हुए-से शिव मन्दिर की ओर चले गये । 

वृद्धा माता शाविलक का हाथ पकड़कर अपनी कुटिया में ले गयीं । शाविलक 
मन्त्र-मुग्ध-सा खिचता गया | उसे कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। 

वृद्धा ने स्नेह-सिक्त स्वर में उसे हाथ-मूँह धोने और जलपान करने को कहा | 
वह यन्त्र-चालित के समान आदेद्य-पालन करता गया। किसी माया के वद् में हो 
गया है क्या ? = 

जलपान के लिए कुछ फल-फूल के सिवा कुछ और नहीं था, परन्तु उसमें 
मातृत्व की गरिमा थी। श्यामरूप (शाविलक) इस स्नेह-सिक्त जलपान से जहाँ 
अननुभूत तृप्ति पा रहा था, वहीं रहस्य न समझ पाने के कारण संकुचित भी था। 
वह कुछ जानना चाहता था, परन्तु मुँह से कोई शब्द नहीं निकल पा रहा था | 
थोड़ी देर में वृद्धा ने ही रहस्योद्घाटन किया, बोलीं, “वेटा, बड़े भाग्य से तुम यह 
आ गये | इनको तो तुम देख रहे हो न? एकदम पागल हो गये हैं। क्रोधी तो ये 
शुरू से ही थे, परन्तु अब मस्तिष्क का साम्य एकदम नष्ट हो गया है। अच्छे विद्वान्‌ 
थे, लोगों में सम्मान प्राप्त था, दूर-दूर से विद्यार्थी इनके पास शास्त्र का अध्ययन 
करने के लिए आते थे, पर अव केसी अवस्था हो गयी है ! हमारे भाग्य में विधाता 
ने केवल कष्ट ही लिखा था । बहुत पूजा-पाठ और ब्रत-उपवास करने के वाद एक 
पुत्र प्राप्त हुआ | सुन्दर ऐसा कि रास्ता चलते लोग देखकर ठिठक जाते थे। बहत- 
कुछ तुम्हारे-जैसा ही था। बुद्धि भी उसकी बहुत अच्छी थी । पिता उस पर जान 
देते थे और मैं अपनी बात क्या वताऊं ! उसे पाकर मैंने अपने जीवन को कृतार्थ 
समझा था, लेकिन ये उसे जल्दी-जल्दी पण्डित वना देना चाहते थे। कभी-कभी 
क्रोध में पीट भी दिया करते थे । जव सोलह वर्ष का हुआ तो वह सचमुच शास्त्रज्ञ 
के रूप में आदर-सम्मान पाने लगा । इनकी बड़ी इच्छा थी कि वह वाद-सभा में 
सदा विजयी बनता रहे एक बार उज्जयिनी की वाद-सभा में उसे बहुत सिखा- 
पढ़ाकर भेजा | इन्हें बड़ी आशा थी कि इनका लड़का दिग्विजयी पण्डित घोषित 

गा । मैं इन्हें बार-बार कहती थी कि उतावले क्यों होते हो, अभी उसकी अवस्था 

ही कितनी है । कुछ और पढ़े -लिखेगा तो तुम्हारी आशा अवश्य पूरी होगी, परन्तु 
विधाता ने इन्हें धैये-जेसी चीज दी ही नहीं । थोड़ी-सी बात पर चिढ़ जाते थे और 
क्रोध से जल-मुन जाते थे। उज्जयिनी की वाद-सभा में बड़े-बड़े घुरन्धर विद्वान्‌ 
आये हुए थे। वहाँ इस बच्चे की क्या सामर्थ्यं थी ? इनकी आशा पूरी नहीं हुई । 
लड़का कुछ लज्जित-सा होकर घर लोटा । मैंने उसे प्यार किया, ढाढ॒स बेंबाया, 
कहा कि कोई बात नहीं है, अभी तुम बच्चे हो, अगली बार तुम अवश्य विजयी 
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होगे खूब मन लगाकर पढ़ो। शिवजी तुम्हें शास्त्र-मर्मज्ञ बनायेंगे। जानते हो 
बेटा, शास्त्रार्थ-सभा में विजयी होना मेरी दृष्टि में पाण्डित्य की कसौटी नहीं है। 
जिसे सचमुच शास्त्र-ज्ञान हो जायेगा, वह भला जीत-हार के लिए क्यों भटकता 
फिरेगा ! परन्तु इन्हें मेरी वात नहीं सोहाती थी । ज्यों ही इन्होंने सुना कि लड़का 

शास्त्रार्थ में हार गया है, क्रोध से तमतमाये हुए आये ओर आते ही उसे पीटने लगे। 
अगर मैं बीच में न पड़ गयी होती तो शायद मार ही डालते | इनकी सारी मार 
का अधिकांश मैंने ही केला । सोलह वर्ष का सयाना लड़का क्या कभी इस तरह 
पीटा जाता है? परन्तु उस दिन इनका पारा बहुत चढ़ा हुआ था। मैंने अपने 
पड़ौसी को बुलाकर किसी तरह लड़के को इनसे अलग कर दिया । ये घर की चीज़ें 
तोड़ते-फोड़ते रहे । दूसरे दिन कुछ शान्त हुए ।''' 

“उधर लड़का घर से भाग गया | भागा तो फिर लोटा ही नहीं । कई दिन 
बाद पता लगा कि वह कुएँ में डूबकर मर गया । मैंने सुना तो सिर पीट लिया । 
पिता की उतावली ने केसा अनर्थ कर दिया ! यह तो पागल ही हो गये । जिस 
किसी अपरिचित को देखते हैं उसे ही यमराज का दूत समझकर मारने दोडते हैं। 
इनके मन में कुछ भय समा गया है कि यमराज का दूत लड़के को तो ले ही गया, 
पत्ती को भी ले जायेगा। मेरी अवस्था तुम समझ सकते हो । यमराज के दूत अगर 
उठा ले जाते तो अच्छा ही होता, परन्तु इनके कारण मैं यमराज के दूत को बुला 
भी नहीं सकती । भगवान्‌ ने जो सबसे सुन्दर प्रसाद दिया था उसे तो उठा ही ले 
गये, मुझे यह चिन्ता सताने लगी कि कहीं इन्हें भी न खो दूँ। गाँव में न जाने 
कितने लोगों से झगड़ा हो गया । जिसे मारने दौड़ते, वह भी दो-चार हाथ इन्हें 
लगा ही देता । गाँव में रहना मुश्किल हो गया । फिर मैं इन्हें लेकर इस निर्जन 
स्थान में आ गयी । यहाँ कोई मनुष्य आता ही नहीं । इसलिए ये कुछ शान्त रहने 
लगे | कोई बारह साल से मैं इस मन्दिर में शिव की आराधना कर रही हूँ । नित्य 
प्राथना करती हूँ कि प्रभो! जिसे ले लिया उसे तो ले ही लिया, जिसे रहने दिया 
है उसे सुबुद्धि दो । इनका मानसिक सन्तुलन ठीक कर दो और जीवन के अन्तिम 
क्षणों में इनको सेवा करने की सुबुद्धि दो। मेरा गाँव यहाँ से थोड़ी ही दूर पर है। 
बीच-वीच में इन्हें छोड़कर चली जाती हूँ और जो कुछ भी इनके शिष्यों से मिल 
जाता है उसे ले आती हूँ और किसी प्रकार शिव की आराधना करती हुई मृत्यु के 
दिन गिन रही हूँ ।*** 

“बेटा, मैंने जो नाटक आज रचा है, वह इन्हीं परिस्थितियों में । मेरे बेटे का 
नाम इयामरूप था, इसीलिए मैंने तुम्हें श्यामरूप कहा | ऐसा लगता है कि इर 
विश्वास हो गया है कि तुम वही इ्यामरूप हो । कोन जाने, आज से इनकी दशा 
मुधरने लगे ! बेटा, तुमसे यहाँ रहने को तो नहीं कहूँगी, परन्तु अगर इनकी दशा 
सुधरने लगे तो यह आशा अवश्य कछूँगी कि तुम कभी-कभी आ जाया करो | मेरा 
ee | है कि शिवजी ने ही इनके मानसिक उपचार के लिए तुम्हें भेजा है । बुरा 
न मानना बेटा, मैने तुम्हारे वारे में कुछ पूछा ही नहीं, केवल अपना ही gael 
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रोती रही । यदि ये कभी तुमसे तुम्हारा नाम पूछें तो व्यामरूप ही बताना ।” 

वृद्धा थोड़ा wat और फिर दुलार से सिर पर हाथ फेरती हई बोलीं, “तम मेरे 
इयामरूप ही तो हो । हाय वेटा, तुम क्या इस वृद्धा माँ को नहीं समझ सकते ? ” 
बडा की आँखों से आँसू झरने लगे । व्यामरूप भी डवडवा गया । बोला, “माँ, 
में सचमुच द्यामरूप ही हूँ । कैसा विचित्र संयोग है ! मैं अनाथ वालक हलद्वीप के 
वृद्धगोप दम्पती का पाला हुआ हूँ । मेरा नाम व्यामरूप ही है। मैंने सना है कि 
मेरे पिता-माता.किसी मेले में मुझे लेकर आये और किसी दुर्घटना में डूबकर मर्‌ 
गये । मैं अभागा बच गया | यह तो विचित्र वात है। माता, तुम कहती हो कि 
तुम्हारा श्यामरूप डूवकर मर्‌ गया | और यह इयामरूप भी जानता है कि उसके 
मां-वाप डूवकर मर गये। तुम अपने डूबे श्यामरूप को मुझमें देख रही हो और 
मैं अपने डूबे हुए माता-पिता को तुम लोगों में देख रहा हूँ । यह विचित्र संयोग 
नहीं है, माँ?" 

वृद्धा माता चकित भाव से उसे देखने लगीं, बोलीं, “सचमुच विचित्र है बेटा ! 

ने अपने डूबे हुए लाल को पाया, तुमने अपने डूबे हुए माँ-त्राप को पाया | अच्छा 
बेटा, आये कहाँ से हो?" 
व्यामरूप ने दीर्घ निःइवास लिया, वोला, “आ तो उज्जयिनी से रहा हूँ, माँ ! 

मथुरा में तुम्हारे इस पुत्र को 'मल्ल-मौलिमणि' का सम्मान मिला था, लेकिन 
इसका नाम बदल गया था | अव मैं 'शाविलक' नाम से जाना जाता हूँ, लेकिन 
मेरा मूल नाम ऱ्यामरूप ही है। उज्जयिनी में एक विचित्र संकट में पड़कर भाग 
खड़ा हुआ। भागता-भागता यहाँ आकर छिपा | मुझे बिल्कुल पता नहीं कि मैं 
उज्जयिनी से कितनी दूर और किस ओर आ गया हूँ । माँ, तुम्हारा यह लड़का 
कायर नहीं है, परन्तु कुछ ऐसा ही संयोग बना कि प्राण बचाना आवश्यक हो गया। 
हाथ में कोई हथियार नहीं था । कहीं से शस्त्र-संग्रह करके फिर मैं उज्जयिनी 
जाना चाहता हूँ । कुछ ऐसी बात है कि मुभे लौटना ही पड़ेगा। परन्तु माँ, अब 
तो मैं अपने माँ-वाप को पा गया हूँ । उज्जयिनी से फिर लौटकर दर्शन करूंगा | 
तुम अवश्य मेरी माँ हो । मैं इस बात को कभी भी भूलूंगा नहीं |” 

वृद्धा ने शिव-मन्दिर की ओर उत्सुकता-भरी दृष्टि से देखा और मानो अपने 
से ही बोलीं, “यह कैसी लीला है, प्रभो ! ” फिर उन्होंने बड़े प्यार से शाविलक का 
सिर सहलाया, अस्त-व्यस्त बालों को ठीक किया और देर तक एकटक उसकी 
ओर देखती रहीं । फिर वहाँ से दृष्टि हटाकर मन्दिर की ओर देखने लगीं । थोडी 
देर तक वे अवश-भाव से एकटक उसी ओर देखती रहीं। वह दृष्टि विचित्र थी। 
उसमें कृतज्ञता भी थी, कातरता भी थी और उल्लास भी था । बीच-वीच में किसी 
अदृश्य श्रोता को लक्ष्य करके कुछ बोलती-सी जाती थीं। शब्द स्पष्ट होते थे, 
वाक्य अधूरे | अदृश्य श्रोता उसका अर्थ समझता था, शायद कुछ प्रत्युत्तर भी देता 
था, परन्तु शाविलक उन प्रत्युत्तरों को नहीं सुन पाता था। देर तक एकटक देखते 
रहने के बाद वृद्धा के मुंह से शब्द निकले थे, “प्रभो ! ममता में बांधते हो, यह कैसी 
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मुक्ति देते हो ?” अदृश्य श्रोता ने क्या उत्तर दिया, वह शाविलक ने नहीं सुना। 
पर वृद्धा माता के कपोल दर-विगलित अश्रुधारा से भीग गये । आँखें खुली रहीं । 
कुछ देर चुप रहने के बाद वह बोलीं, “ठगते हो, ठगी को बढ़ावा देते हो ! ” फिर 
मौन, फिर अश्रुपात ! “ममता में ही मुक्ति देते हो तो यह प्रपंच-लीला क्यों ?” 
फिर बिना रुके ASEH! स्वर में बोलीं, “सब तो लिया तुमने, यह ममता भी क्यों 
नहीं ले लेते ! क्यों नाटक रच-रचके भरमाते हो ! तुम्हारी दया भी छलना है ! ” 
पता नहीं, अदृश्य श्रोता ने क्या उत्तर दिया। वृद्धा माता उसी प्रकार अभिभूत 
मुद्रा में ताकती रहीं। आँखों से अश्रुधारा उसी प्रकार झरती रही । फिर हारी 
हुई की भाँति अपने-आपसे बोल उठीं, “'भाग्यहीना, सव छलना है, सब धोखा है, 
सव अभिनय है । क्यों व्यथा पाती है ! व्यथा भी छलना है ! ” 

शाविलक कुछ समझ नहीं पाया कि माताजी के मन में क्‍या sez चल रहा 
है । कहीं ममं पर चोट पहुँची है । उनका सारा अस्तित्व ही झनझना उठा है । वे 
मौन हो गयी हैं, पर कहीं अन्तरतर की अत्यन्त गहराई में कुछ झनझना उठा है। 
उनका सारा शरीर उद्भिन्न-केसर कदम्ब-पुष्प के समान रोमांच-कंटकित हो 
उठा है। वे निर्वात-निष्कम्प दीप-शिखा की भाँति ऊध्वं भुख जल रही हैं । धरती 
का जड़ आकर्षण उन्हें नीचे नहीं खींच सकत।। वे उत्फुल्ल हैं, रोमांचित हैं, 
निःस्पन्द हैं | 

धीरे-धीरे वे सहज अवस्था में आने लगीं । आँखों की स्निग्धता लौट आयी, 
अधरों की लालिमा अपनी जगह आ गयी । नास-पुट का स्पन्दन बन्द हो गया । 
उन्होंने स्निग्ध दृष्टि से शयामरूप (शाविलक) की ओर देखा । फिर श्यामरूप की 
ओर मुड़कर उन्होंने पूछा, “कौन शास्त्र तुम्हें चाहिए, बेटा ? तुम क्या क्षत्रियः 
कुमार हो '' श्यामरूप (शाविलक) ने कुछ लज्जित होकर कहा, “माता, हूँ तो 
ब्राह्मणकुमार ही, लेकिन संस्कार-भ्रष्ट हूँ ।” बृद्धा ने गद्गद होकर कहा, “कोई 
वात नहीं, बेटा ! परमात्मा ने तुम्हारे भीतर जो शक्ति दी है उसी का विकास 
करो, उसी को दीन-दुखियों के कष्ट दूर करने में उपयोग करो, उसी को अखि- 
लात्मा पुरुष की सेवा में लगा दो। मैंने तो केवल इसलिए पूछा कि साधारणतः 
क्षत्िय-कुमार ही स्त्र ग्रहण करते हैं। हम तो अकिचन हैं। हमारे पास दोई 
शस्त्र नहीं है । केवल एक शस्त्र है जो इस मन्दिर में मुझे मिला था । उसे देख लो, 
अगर तुम्हारे काम का हो तो ले जा सकते हो | ag शिव का ही वरदान है, इस- 
लिए उससे कोई अनुचित कमं नहीं करना 1” श।विलक एकदम उत्फुल्ल हो उठा, 
“कहाँ है माता, मैं उसे देखूंगा । विशवास करो माँ, अनावश्यक रूप से इस दस्त्र 
का उपयोग नहीं करूंगा | केवल दीन-दुखियों की रक्षा के लिए आवश्यक हुआ तो 
भगवान्‌ शिव की अनुज्ञा से ही उसका उपयोग करूँगा, परन्तु वह है कहाँ ? ï 
देखना चाहता हूँ ।” वृद्धा ने श्यामरूप को आइवस्त किया और कहा, “पहले तुम 
rr कर लो, कुछ विश्राम कर लो, फिर सन्ध्या समय मैं तुम्हें दिखा दूंगी | 
इसी बीच वृद्ध सज्जन आ गये | उन्होंने आते ही शाविलक के सिर पर हाथ फेरा । 
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और बोले, “बेटा व्यामरूप तुम कहाँ-कहाँ भटक रहे हो? अब इस बढ़े को न 
छोड़ना, बेटा ! ” श्यामरूप ने उनके चरणों पर सिर रख दिया और बोला, 
“पिताजी, दो-चार दिन के लिए मुझे बाहर जाना होगा और फिर लौटकर आपके 
चरणा के पास आ जाऊगा ।” वृद्ध ने फटी-फटी आँखों से देखते हए कहा, “अब 
काव नहीं करूगा वटा, कभी भी नहीं करूँगा |” वृद्ध के कातर स्वर २ aaar 
को कष्ट हुआ । उसको आँखों में आँसू आ गये । उसने फिर चरणों में सिर रख- 
कर कहा, “पिताजी, आप कभी क्रोध न करियेगा ।” az ने उसे फिर पती से 
faqat लिया, “कभी नहीं, कभी नहीं ! अब मैं तुझे शास्त्रार्थ-सभा में नहीं 
भेजूगा । तुझसे शास्त्र-चर्चा भी नहीं करूँगा । तू जैसा है वैसा ही मुझे स्वीकार 
। कहकर वे चले गये । 

सायकाल वृद्धा माता शाविलक को मन्दिर में ले गयीं । बहाँ एक पत्थर से 
दवी हुई तलवार निकाली । बोलीं, “देख बेटा, इससे तेरा काम होगा ?” इ्याम- 
रूप न उस तलवार को उठाकर हाथ में लिया। भारी मालम हई। कोष में से 
निकालकर देखा तो ऐसा लगता था, Fa सूयं ही चन्द्रमण्डलाकार होकर चमक 
रहा है। किसकी तलवार हो सकती है यह ! गद्गद होकर बोला, “माँ यह तो 
बहुत अच्छी चीज है ! ” फिर माता के चरणों में सिर रखकर बोला, “इसे दीन 
| दुखियों की रक्षा के अलावा कहीं भी प्रयोग नहीं करूँगा । यह शिव का वरदान है 
तुम्हारा आशीर्वाद है। मेरा विश्वास है कि मुझे इसे चलाने की आवश्यकता नहीं 
TSU | इसे देखकर शत्रु स्वयं निस्तेज हो जायेंगे । माँ, मैं तुम्हारा बहुत ऋणी 
है। मातान बहुत प्यार से कहा, “ले जा, यह तेरी रक्षा करेगी और तुझे दीन- 
दुखियों की रक्षा करने का साहस देगी | यह तलवार कैसे यहाँ आ गयी, यह मैं 
भी नहा जानता । में यह भी नहीं जानती कि मेरे आने के पहले की पड़ी है या 
बाद में किसी ने छोड़ दी है । एक दिन मन्दिर में झाड़ देते समय एक पत्थर हटाने 
पर मुझे यह अनायास मिल गयी । मैंने इसे छुआ तक नहीं । क्या करती इसे 
लेकर ? यदि तुम्हारा काम हो जाये तो इसे शिवजी की सम्पत्ति समझकर पीछे 
यही रख सकते हो। जान पड़ता है कि यह किसी महावीर की तलवार है।” 

शाविलक ने सिर भुकाकर माता का प्रसाद ग्रहण किया । 


सोलह 


हलद्वीप शान्त था । आर्यक के राजपद पर अभिषिक्त होते से विरोधी दब ग्ये | 
थे। कुछ लोग तो राज्य छोड़कर अन्यत्र चले गये थे। आर्यक जव साम्राज्य-' 
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वाहिनी का महाबलाघिकृत होकर चला गया, तब भी वहाँ शान्ति बनी रही। 
सम्राट के दूर के सम्बन्ध के मामा के पुत्र लगनवाल लिच्छवि राजकुमार पुरन्दर 
अमात्य-पद पर अभिषिक्त थे। वहो राज-काज देखते रह। उन्हाने कई बार 
मणालमंजरी से अनुरोध किया कि वह आकर प्रजा-पालन कर, परन्तु मुणालमंजरी 
अपना गाँव छोड़ने पर राजी नहीं हुई । फिर भी पुरन्दर उसका सम्मान रानी के 
रूप में ही करते रहे । कठिन समस्याओं के वारे में वे मुणालमजरा की अनमति 
अवश्य लेते रहे | यद्यपि मृणालमंजरी ने सदा यहा कहा कि आर्य को जो उचित 
जान पड़े, वही करें । परन्तु इतनी-सी बात को भी वे आदेश ही मानते थे। मृणाल- 
मंजरी ने कभी अपने को रानी नहीं समझा । वह यथानियम व्रत-उपवास का तपो- 
मय जीवन बिताती रही । प्रजा में पुरन्दर के व्यबहार से सन्तोष था । वह अपनी 
तपस्विनी रानी को पाकर प्रसन्न थी। राज-कार्य पुरन्दर ही सम्हाल रहे थे, पर 
कभी भी उन्होंने अपने को एक थाती के व्यवस्थापक से अधिक नहीं समझा । वे 
मणालमंजरी के तपोमय जीवन में किसी प्रकार की वाधा नहीं उपस्थित करते थे 
पर प्रजा में यह धारणा अवश्य दृढ़ करते रहते थे कि महीयसी रानी की अनुमति 
के बिना कोई पत्ता नहीं हिल सकता । प्रजा सन्तुष्ट थी । सारा कामकाज सहज 
गति से चल रहा था । कहीं कोई कठिताई नहीं दिखायी देती थी । 
परन्तु चन्द्रा के आने और मृणालमंजरी के साथ रहने लगने से नगर में थोड़ी | 
अशान्ति दिखायी पड़ी । हलद्वीप के प्रायः सभी लोग चन्द्रा को चरित्रहीन नारीं 
समझते थे । वह किसी और की व्याहता बहू है, अपने पति को छोड़कर वह आयक | 
के पीछे लग गयी । यह धर्म-कर्म के विपरीत आचरण था । उसके इस स्वराचार | 
से सबसे अधिक कष्ट स्वयं राती मृणालमंजरी को हुआ और फिर भी यह उसी के 
साथ रहने लगी है। और कोई स्त्री होती तो उसकी खाल खिंचवा लेती; पर | 
मणालमंजरी है कि उसे बड़ी बहिन का सम्मान देती है। इससे प्रजा में जहाँ 
मणालमंजरी का मान और भी बढ़ गया, वहीं चन्द्रा के प्रति रोष और घृणा भी | 
बढ़ गयी | चन्द्रा के पति श्रीचन्द्र ने अवसर देखकर अमात्य पुरन्दर के दरबार में 
| व्यवहार (मुकदमा) खड़ा कर दिया | उसकी इच्छा केवल यही थी कि AAT को | 
| दण्ड मिले और आर्यक की कुत्सा हो । पुरन्दर बड़े असमंजस में पड़े | उनदे मन में | 
भी चन्द्रा के प्रति रोष था, पर इस व्यवहार में स्वयं राजा आर्यक के घसीटे जाने 
दी आशंका थी | | 
असमंजस के और भी कई कारण थे । | को प्रामाणिक रूप से तो कुछ । 
पता नहीं था, पर सारे हलद्वीप में लोग जान गये थे कि स्वयं सम्राट ने आर्यक 
और चन्द्रा के सम्बन्ध को अनुचित ठहराया है और इस कार्य के लिए अपने प्रिय 
वयस्य और सेनापति आर्यक की भर्त्सना की है । इस प्रकार सम्राट्‌ ने स्वयं निर्णय 
कर दिया है कि यह सम्बन्ध अनुचित है। व्यवहार में किसी-न-किसी बहाने THT 
का निर्णय भी घसीटा जायेगा | उन्होंने मणालमंजरी से भी इस विषय में परामर्श 
| लिया । मणालमंजरी ने लज्जा और संकोच के कारण इस विषय में विशेष कुळ _ 
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नहीं T लेकिन दृढ़ता के साथ इतना अवश्य कहा, “धर्मतः यह मामला मेरे, 
चन्द्रा के और आक के वीच का है, कोई चौथा इसमें हस्तक्षेप नहीं कर सकता- - 
राज्य भी नहीं ।” पुरन्दर सुनकर कुछ आइचर्य के साथ बोले, “क्या कहती हो 
afa, SERER मावर के पति श्रीचन्द्र को कुछ भी कहने का अधिकार नहीं 
है ?” मृणालमंजरी ने दृढता के साथ कहा, “हाँ आर्य, धर्मतः श्रीचन्द्र चन्द्रा का 
पति नहीं है " पुरन्दर इस दृढतापूर्वक कहे गये वाकय से स्तव्व रह गये। उन्हे 
मृणालमंजरी से ऐसा सुनने की कल्पना भी नहीं थी। उनकी चिन्ता और भी बढ़ 
गयी | 

ऐसे व्यवहारों में मध्यदेश में प्राइविवाक की राय ली जाती थी। शक- 
प्रभावित क्षेत्रों--मथुरा, उज्जयिनी आदि---में परामर्शदाता को 'प्र/दिनक' कहा 
जाता था । दोनों का काम एक ही था। वे लोग वादी-प्रतिवादी और साक्षियों से 
प्रश्‍न करके सच्चाई का पता लगाते थे। अन्तर यह था कि प्राइविवाक स्थायी 
धर्माधिकारी होता था, जबकि प्रारिनक मामले की प्रकृति के अनुसार अस्थायी रूप 
से नियुक्त किया जाता था। मथुरा को अधिकार में लेने के बाद भारशिव नागो ने 
दोनों प्रथाओं को मान्यता दी थी प्राड्विवाक चाहे तो अस्थायी प्रास्निक नियुक्त 
कर सकता था । मथुरा के हाथ से निकल जाने के वाद भी यह प्रथा चलती रही। 
हलद्वीप में तो अब भी यह्‌ प्रथा प्रचलित थी । यहाँ के प्राड्विवाक कान्तिपुरी से 
आये महान्‌ धर्मशास्त्रज्ञ आचार्य पुरगोभिल थे, जो अपनी निष्पक्षता और धर्म- 
प्रेम के कारण जनता में सम्मानित थे। राज्य के उलट-फेर के बाद भी वे अपने 
पद पर बने रहे । उनकी विद्वत्ता और धर्म-बुद्धि का सम्मान सभी वर्गों के लोग 
करते थे । 

पुरन्दर ने प्राड्विवाक पुरगोभिल को परामर्श के लिए बुलाया। उन्हें आशा 
थी कि वे मामले की गुत्थियाँ सुलझा देंगे । 

धर्म-मर्मज्ञ आचार्य पुरगोभिल पूजा-पाठ से निवृत्त होकर राजभवन के लिए 
निकले तो द्वार पर ही सुमेर काका मिल गये । आचार्यपाद सुमेर काका को भली- 
भाँति जानते थे। वे उनकी खरी बातों और फक्क़ड़ाना स्वभाव का आदर करते 
थे। सुमेर काका ने दण्डवत्‌ प्रणाम किया । कुराल-प्रश्‍न के बाद आचार्यपाद ने 
काका के आगमन का कारण पूछा | काका ने हाथ जोड़कर कहा, “अविनय क्षमा 
हो आर्य, यह जानते हुए भी कि आप राज-प्रतिनिधि अमात्य से श्रीचन्द्र के व्यवहार 
के विषय में वार्ता करते जा रहे हैं, AA आपको थोड़ी देर के लिए रोक देने की 
धृष्टता की है । मुझे केवल इतना निवेदन करना है कि यदि यह व्यवहार चलाने 
की अनुमति दी गयी तो मेरा भी एक अभियोग विचारार्थ स्वीकृत होना चाहिए । 
अपने अभियोग के लिए प्रमाण देने को प्रस्तुत हूँ ।” सुमेर काका की बात सुनकर 
आचार्यपाद रुक गये । बोले, “तात सुमेर, मैं जानता हूं कि तुम ऐसे प्रपंचों में 
नहीं पड़ते, निश्चय ही कोई गम्भीर बात होगी, जिससे तुम इस व्यवहार में अपने 
को उलझाना चाहते हो । मैं तुम्हारा अभियोग सुनना चाहता हूँ । बोलो, में पूर्ण 
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रूप से अवहित हूँ 1” 
सुमेर काका ने बिना किसी भूमिका के अपनी बात कह दी, “आर्य, हलद्वीप 
के सभी स्त्री-पुरुषों की तरह मैं भी चन्द्रा के आचरण का विरोधी था। मुझे भी 
उससे घृणा थी, परन्तु कुछ नयी जानकारी मुभे मिली है। मेरा अभियोग यह है 
कि श्रीचन्द्र में पुरुषत्व है ही नहीं, और चन्द्रा के साथ उसका विवाह धर्म-सम्मत 
नहीं हुआ । यह विवाह चन्द्रा के पिता ने कन्या की इच्छा के विरुद्ध कराया है, जो 
भेरी दृष्टि में सामाजिक बलात्कार है। आपके सामने जो व्यवहार आनेवाला है 
उसकी मूल भित्ति ही यह है कि श्रीचन्द्र दावा करता है कि चन्द्रा उसकी पत्ती है। 
भेरी समझ में यह दावा ग़लत है । आर्य, मैं ध्म-शास्त्रों का ज्ञाता नहीं हँ सीधी 
बात सीधे समझने का अभ्यासी हूँ । श्रीचन्द्र को मैं मिथ्याचारी समझता हूँ । उसने 
समाज को धोखा दिया है। आप मुझे शूल-विद्ध भी कर दें तो भी मैं इस मिथ्या- 
चार का प्रतिवाद करूँगा । पुराण-ऋषियों ने क्या कहा है, मुझे नहीं मालूम, परन्तु 
सत्य सत्य है, बलात्कार बलात्कार ! मुझे इतना ही कहना हे । आगे आप ओर 
राज-प्रतिनिधि पुरन्दर जैसा चाहें निर्णय दें, परन्तु यदि आपने इस भित्ति को 
स्वीकार करके व्यवहार चलाया तो सुमेर उसका विरोध करेगा 1” 
आचार्यपाद सुनकर एकदम ठिठक गये । बोले, “तात सुमेर, तुम बड़ी गम्भीर 
बात कह रहे हो, इसे प्रमाणित कर सकोगे ? ” 
सुमेर काका ने अकुण्ठ-अस्खलित वाणी में उत्तर दिया, “हाँ ! ” और प्रणाम 
करके आचार्यपाद के उत्तर की अपेक्षा किये बिना चलते बने । 
आचार्यपाद के मन में सैकड़ों शास्त्र-वाक्य घूमने लगे वे विचार-मग्न होकर 
धीरे-धीरे चलते हुए पुरन्दर के आवास पर उपस्थित हुए। q 
उचित स्वागत-सत्कार के बाद पुरन्दर और पुरगोभिल एकान्त में विचार 
करने के लिए बैठे । पुरन्दर ने संक्षेप में उनसे व्यवहार की वात और अपने मन की 
उलझन बतायी और साथ ही मृणालमंजरी की बातें भी उन्होंने खोलकर आचार्य- | 
पाद के सामने रख दीं। 
आचार्यपाद आदि से अन्त तक चुप सुनते रहे । उनके चेहरे पर कोई विकार | 
नहीं आया । सब सुन लेने के बाद उन्होंने राज-प्रतिनिधि अमात्य पुरन्दर की ओर । 
वेधक दृष्टि से देखते हुए कहा, “धर्मावतार, आप राजा के प्रतिनिधि हैं । आपके 
मन में यह उलझन है कि इस व्यवहार में हलद्वीप के वास्तविक राजा गोपाल | 
आर्यक घसीटे जा सकते हैं । धर्म की दृष्टि में अनुचित कार्य करनेवाला दण्डनीय | 
है, चाहे वह राजा हो या सामान्य जन | इसलिए इस उलझन की न तो कोई 
आवद्यकता है और न इसका कोई महत्त्व । धर्म की दृष्टि में गोपाल आर्यक हो या | 
चन्द्रा, कोई भी अनुचित आचरण करता है तो उसे दण्ड भोगना ही पड़ेगा । आपकी | 
दूसरी उलझन यह है कि आपकी धारणा है कि सम्राट्‌ ने स्वयं इस विषय को l 
A 
l 


निर्णीत कर दिया है । यह धारणा भी निरर्थक है। धर्मतः राजा या महाराजा” 
क 00 0 ही अकेले में बैठकर कोई निर्णय नहीं ले सकते । धर्मावतार, पितामह और 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पुननंवा / 163 


शुक्राचार्य-जैसे धर्मज्ञों ने यह कठोर निर्देश दिया है कि राजा या न्यायाधीश या 
मन्त्री--किसी को भी अकेले में न तो विवाद सुनना चाहिए और न तो निर्णय लेना 
चाहिए | निर्णायक को पाँच दोषों से वचना चाहिए--राग, लोभ, भय, eq और 
एकान्त में वादियों की वातें सुनना । इससे पक्षपात की आशंका वनी रहती है। 
/ येदि सम्राट ने प्राइविवाक, मन्त्री, पुरोहित और धर्म-शास्त्रियो से परामर्श किये 
विना कोई निर्णय लिया है तो उसका कोई मूल्य नहीं है, वह निरर्थक है।) फिर 
आपके पास कोई ऐसा प्रमाण भी नहीं है कि सम्राट ने सचमुच ही कोई निर्णय 
किया है । किया भी हो तो वह धर्म-सम्मत नहीं है । तीसरी बात यह है कि मुझे 
ऐसे व्यक्ति से एक सूचना मिली है जिसे राग-द्रेष से विचलित होते नहीं देखा गया 
है । सूचना यह है कि श्रीचन्द्र का यह दावा ग़लत है कि वह चन्द्रा का धर्म-सम्मत 
पति है । मुझे बताया गया है कि उसमें पुरुषत्व नहीं है और धर्मतः वह किसी स्त्री 
से विवाह नहीं कर सकता । मुझे यह बताया गया है कि चन्द्रा की इच्छा के विरुद्ध 
उसके पिता ने किसी लोभवदा यह विवाह कराया था। इन बातों के लिए प्रमाण 
की आवश्यकता है। परन्तु यह बात यदि प्रमाणित हो भी जाये तो उसके वाद भी 
समस्या उलझी ही रहेगी। इस विचित्र स्थिति में क्या करना चाहिए, अस्पष्ट ही 
हे । धर्मशास्त्र में ऐसा कोई वचन नहीं दिखता जो इस प्रकार के जटिल व्यवहार 
का निर्णय करने में सहायक हो । अन्ततोगत्वा राजा ही इस विषय पर निर्णय दे 
सकता हे । राजा की अनुपस्थिति में सबसे पहला अधिकार रानी का होना चाहिए। 
उनका निर्णय आपने सुन ही लिया है। फिर भी, उनका निर्णय भी एकान्त का 
निर्णय है, इसलिए अमान्य है।” 
आचार्यपांद की इस स्पष्ट उक्ति से पुरन्दर और भी परेशान हुए। उन्हें यह 
| देखकर प्रसन्नता हुई कि आचार्यपाद धर्म-सम्मत बातें निर्भीकता के साथ कर रहें 
| हैं, परन्तु उनकी परेशानी यह थी कि इससे कोई मामला सुलझ नहीं रहा था। 
। उन्होंने विनीत भाव से कहा, “आचार्यपाद के स्पष्ट धर्म-सम्मत कथन से मुझ बड़ी 
| प्रसन्नता हुई हे । आपने सम्राट्‌, राजा, राज-प्रतिनिधि और रानी किसी को भी 
| “धर्म द्वारा अननुमोदित और असमर्थित मार्ग' की ओर जाने का प्रतिवाद किया है । 
| यह आप-जेप्षे धर्माधिकारी के उपयुक्त वचन हें । परन्तु इस विवाद को सुलझाने 
| का कोई रास्ता नहीं दिखायी दे रहा है । कैसे सुलझाया जाये, इस सम्बन्ध में 
| आचार्यपाद का क्या विचार है?” 
आचार्य पुरगोभिल ने कहा, “धर्मावतार, मेरे कथन का उद्देश्य सम्राट्‌, 
राजा या रानी की अवमानना विल्कुल नहीं है । मैं केवल धर्मसंगत निर्णय की ओर 
ही आपका ध्यान आकृष्ट कर रहा था। जो-कुछ भी होना चाहिए, धर्म द्वारा 
अनुमोदित और समर्थित होना चाहिए। धर्म के आगे सभी समान हैं। किन्तु महा- 
राज, मैं वृद्ध हो गया हूँ, मेरे पिता कान्तिपुरी के प्रसिद्ध धर्माधिकारी थे। मेरे 
| पितामह मथुरा में नाग राजाओं के धर्माधिकारी थे। मैंने केवल धर्मशास्त्रो का 
| अध्ययन नहीं किया, बल्कि अपने पिता और पितामह से नवीन परिस्थितियों में 
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नवीन धर्मसंहिताओं के निर्माण की कहानी भी सुनी है मैंने सुना है कि शक और 
कुषाण नरपतियों ने अनेक बिद्वत्‌-सभाओं का आयोजन किया था, जिनमें धर्मज्ञ, 
अलूक्ष और सम्म्शी धर्मवेत्ता उपस्थित हुए थे । विदेशी जातियों के आने के कारण 
समाज में नयी-नयी परिस्थितियों का प्रादुर्भाव हुआ हे । उनके वारे में निर्णय देने 
में पुराने धर्म-सूत्रों और स्मृतियों के वचन प्राप्त नहीं होते थे । इन अलूक्ष और 
सम्मर्शी विद्वानों ते नयी धर्मसंहिताओं का निर्माण किया है, ऐसा मैंने अपने पिता 
के मुख से सुना है। मुझे ऐसा लगता हे कि धर्म तो स्थिर और शा।इवत है, लेकिन 
इस व्यवहार की मूल भित्ति पर ही सन्देह किया गया है । इसका निर्णय मथुरा 
और उज्जयिनी की विद्वत्‌-सभाओं में दिये गये निर्णयों के अनुसार ही किया 
जायेगा | इसलिए मेरे दो सुझाव हैं। पहला तो यह कि अपने राज्य के प्रचलित 
नियमों के अनुसार हमें सुयोग्य प्राइिनक नियुक्त करने चाहिए जो सम्बद्ध व्यक्तियों 
से पूछताछ करके इस बात का पता लगायें कि श्रीचन्द्र और चन्द्रा का विवाह जिन 
परिस्थितियों में हुआ था, वे धर्म-सम्मत अथवा वैध हैं या नहीं। मुझे आज्ञा दी 
जाये कि मैं इस बात के लिए अधिकारी प्राश्निक नियुक्त करूँ जो वता सकें कि 
श्रीचन्द्र में वास्तव में पुरुषत्व है या नहीं । इस बात की जानकारी मिलने में कुछ 
समय लगेगा। इस बीच किसी विश्वसनीय व्यक्ति को मथुरा और उज्जयिनी 
` भेजकर विद्वत्‌-सभाओं के नये निणंयों को प्राप्त कर लिया जाये | इस नवीन धर्म- 
संहिता को हम श्रुति और स्मृति की कोटि में तो नहीं रखेंगे, परन्तु श्रुति और 
स्मृति के मूल उद्देश्यों को समझने में सहायक के रूप में उनका उपयोग करेंगे। 
वस्तुतः जो व्यवहार इस समय हमारे सम्मुख है उसका निदर्शन अधिकतर शकों 
और यवनों द्वारा प्रभावित आर्य-जनों के समाज में ही मिल सकता है । सारी बातों 
का विवेचन करके विद्वान, अलूक्ष, और सम्मर्शी ब्राह्मणों ने जो निश्‍चय किया 
होगा, वह अवश्य हमारे काम आयेगा 1” 
राजःप्रतिनिधि अमात्य पुरन्दर ने शान्ति और धैर्य के साथ आचायंपाद की 
बातें सुनीं । किन्तु ऐसा लगा कि वे आचार्य की बातों को गौरव के साथ सुन तो 
रहे हैं, पर उनका अनुमोदन नहीं कर प रहे हैं । जिज्ञासु भाव से वे बोले, “आये, 
अज्ञजन का अपराध क्षमा हो, बात स्पष्ट नहीं हो रही है। ये तयी परिस्थितियाँ 
क्या हैं ? ये प्रच्छन्न प्रभाव कैसे हैं ?” आचार्यपाद ने उसी गम्भीरता से कहा, 
“आपके प्रश्‍न उचित हैं। मैं इसी प्रसंग से कुछ उदाहरण देकर स्पष्ट करने का 
प्रयत्न करूं । आपने देखा होगा धर्मावतार, कि आजकल लोक में एकान्तिक प्रेमः 
गाथाएँ बहुत प्रचलित हो गयी हें । पहले इतनी नहीं थीं । इस देश के कवियों ते 
गृहस्थी के अनेक उत्तरदायित्वों के पालन के साथ चलनेवाले पति और पत्ती के 
प्रेम को ही उत्कृष्ट माना है। इधर ऐसी गाथाएँ प्रायः सुनने को मिलने लगी हैं 
जब प्रेमिका या प्रेमी विवाह के पूर्व गाढ प्रेम से आकर्षित होते हैं और परिवार 
eee E संमाज द्वारा खड़ी की गयी सारी बाधाओं का तिरस्कार करके मिलन का 
प्रयास करते हैं । लोक-चित्त में धीरे-धीरे ऐसी अविवाहित कुमारियों की प्रेम- 
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प्रतिष्ठा के प्रति आकर्षण बढ़ रहा है जो अपने प्रेम के मार्ग में खड़े किये गये सारे 
पारिवारिक और सामाजिक अवरोधों को निरस्त करके अभीप्सित प्रेमी से मिलने 
का प्रयास करती हैं। है न ऐसा ही धर्मावतार, या मैं अतिरंजना कर रहा हूँ ?” 
आचार्य पुरगोभिल जव गम्भीर शास्त्र-चर्चा कर रहे थे, उसी समय स्त्रियों का 

कोई उत्सव भी राजभवन के भीतर चल रहा था । थोड़ी देर तक तो वह धीरे-धीरे 
ही चल रहा था, पर अब उसने उद्दाम रूप ग्रहण किया । ऐसा जान पड़ता था कि 
अन्तःपुर में कुछ गाने-त्रजानेवाली स्त्रियाँ गा-वजाकर राज-त्रालाओं का मनोरंजन 
कर रही थीं । वाद्यों का स्वर तीब्र हो गया और ऐसा लगा कि- साथ-हो-साथ 
कांस्य, ताल और नूपुरों की झनकार में भी तेजी आ गयी । आचार्य और अमात्य 
अपनी गम्भीर वार्त्ता में खोये हुए थे। उन्होंने इसकी ओर ध्यान ही नहीं दिया। 
कुछ ऐसा संयोग हुआ कि आचार्य पाद ने ज्यों ही अपनी बात समाप्त को, त्यों हो 
झम्म से नृत्य-गान बन्द हो गया । उत्ताल वाद्यों के एकाएक शान्त हो जाने से वाता- 
वरण एकदम शान्त हो गया । कोलाहल इन दो गम्भीर विचारकों का व्यान मंग 
नहीं कर सका था, पर उसके अचानक वन्द होने से जो शन्ति आयी, वह अधिक 
मुखर सिद्ध हुई । दोनों का ध्यान उधर आकृष्ट हुआ। बिना पूछे ही अमात्य 
पुरन्दर ने बताया कि कोई आभीर महिलाओं की मण्डली जान पड़ती हे । ऐसे 
उद्दाम-मनोहर नृत्य उन्हीं की मण्डली किया करती है । परन्तु यह क्षण-भर की 
शान्ति अचानक टूट गयी। एक युवती कोमल कण्ठ से अकेली ही कुछ सुनाने लगी । 
कण्ठ मनोहर था, स्वर स्पष्ट था और जान पड़ता था कि AS जान-बूझकर प्रत्येक 
पद का स्पष्ट उच्चारण करती जा रही थी। आचार्य पुरगोमिल के कान उसी 
ओर लग गये--विना किसी चेष्टा वा इच्छा के । तरुणी ने एक-एक पद पर बल 
देते हुए गाया : 

सत्थर - लोय - निवारिय पिय - उक्किखिरिय, 

मुअइ घुअइ पुणु सुक्ल संगम वावरिय। 

सुविणन्तरि बि न लहइ सुहय पिय तण-फरसु | 

को पुणु रहसालिगणु मोहणु मिलण-रसु ॥ 

सो जलउ सुवित्थरु सत्थरु पुरजन-वज्जणड | 

जो पिय जण मिलणु णिवारइ मारइ सज्जणउ ॥ 

[शास्त्र और लोक से निवारित प्रिय के लिए उत्कण्ठित तरुणी संगम के लिए 

व्याकुल होकर मर रही है, HIT रही है, सूख रही है । वह सपने में भी सुभग प्रिय 


के शरीर का स्पर्श नहीं पा रही है, फिर प्रत्यक्ष गाढ़ आलिंगन के सुख और मिलन | 


के मोहन-रस की तो बात ही कहाँ उठती है! वह शास्त्र और पुरजनों का 
वरजना जल जाये, जो प्रिय-मिलन का निवारण करता है और साजन को मार 
डालता है ।] ; 

इस कोमल कण्ठ से पठित छन्द के तुरन्त बाद कांस्य-करताल झत्तझना उठे, 
ada और संयवक गमगमा उठे और एक ही साथ अनेक नूपुरों का कल्लोल मुखर 
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हो उठा । श्रोतृ-मण्डली में जोर का ठहाका हुआ, कदाचित्‌ गानेवाली ने किसी 
अइलील मुद्रा में अपनी बात प्रकट कर दी थी । 
आचार्य पुरगोभिल ने अमात्य की तरफ़ देखा और मुस्कराते हुए कहा, “सुन 
लिया धर्मावतार, हर गाँव में, हर हाट में, हर गली में ये गाने सुनायी देंगे । आज 
आप इसे केवल भाव-लोक का विद्रोह कहकर टाल सकते हैं । पर लोक-मानस में 
शुष्क धर्माचार और रूढ़ मान्यताओं के प्रति यह भाव-लोक का विद्रोह किसी दिन 
वस्तु-जगत्‌ के विद्रोह का रूप ले सकता है ! जानते हैं धर्मावतार, आदि-मनु ने 
धर्म के लिए हृदय-पक्ष को ध्यान में रखने पर भी बल दिया था--'हूदयेनाभ्यनु- 
ज्ञात: कहा था । पुराण-ऋषि जानते थे कि शुष्क आचार-मात्र धर्म नहीं है। 
अमात्य चिन्ता में पड गये । उन्हें लगा कि आचार्यपाद के कथन में सच्चाई 
है। पर इसकी संगति धर्म के साथ कैसे Go सकती है ? 
आचार्यपाद ने कहा, “धर्म के साथ इसकी संगति बैठ सकती है। लोक-चित्त 
के समष्टि-रूप के अन्तर्यामी जिस सत्य को ग्रहण करते हैं वह अपना भाव अवश्य 
विस्तार करता है । थोड़ा सोचकर देखिए, अमात्मवर ! ” 
अमात्य इस धर्मपरायण के मुख से ऐसा सुनने की आशा नहीं रखते थे । परन्तु 
इस कथन के शब्द-शब्द से उनकी शिराएँ स्पन्दित होती गयीं । यह जो प्रेमिक 
युगल के चित्त में अनुराग का विकट आकर्षण है, जो शास्त्र को नहीं मानना 
चाहता, लोक को नहीं सुनना चाहता, पुरजन-परिजन की उपेक्षा करता है, 
आजन्म-लालित समस्त सम्बन्धों को क्षण-भर में तोड़ देता है-- यह भी क्या किसी 
अन्तर्यामी का इंगित है? यह क्या व्यक्तिगत स्तर से उठ-उठकर समष्टि-चित्त को 
प्रभावित करता रहता है ? धर्म के साथ इसका क्या सम्बन्ध है? केसा सम्बन्ध 
है? क्‍या दोनों में कोई सामंजस्य या संगति खोजी जा सकती है ? आचार्य कहते 
हैं, ऐसा हो सकता है, किया भी जाता है । 
थोड़ा सोचकर पुरन्दर बोले, “ठीक ही कह रहे हैं, आर्य |” 
आचार्यपाद ने कहा, “मैं बिल्कुल अतिरंजना नहीं कर रहा हूँ । अब सोचिये 
कि लोक-चित्त में प्रच्छन्न भाव से सामाजिक विधि-व्यवस्थाओं की अवमानना की 
प्रवृत्ति बढ़ रही है या नहीं । निश्चय ही बढ़ रही है । पर यह केवल काल्पनिक 
रस-भोग-मात्र है। अगर सचमुच किसी की पुत्री सामाजिक विधि-निषेध का 
ल्लंघन करके प्रेम निभाना चाहे तो लोग पसन्द नहीं करेंगे | परन्तु लोग चाहें या 
न चाहें, सुकुमार मति की कर्मठ बालिकाओं के वैचारिक सम्मान को कायरूप में 
परिणत करने की इच्छा कभी-न-कभी प्रबल रूप धारण कर सकती है । विचारों 
और कल्पना की दुनिया में जो बात आज मान्य होती है उसे व्यवहार की दुनिया 
में स्थान पाने में देर लगती है, पर वह पाती अवश्य है।” 
पुरन्दर की आँखे फैल गयीं । बोले, “तो ? ” 
“इसी तरह विधि-व्यवस्था-सम्बन्धी परिस्थितियाँ बदलती रहती हैं । जिसे 
आज अधर्म समझा जा रहा है वह किसी दिन लोक-मानस की कल्पना से उठकर 
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व्यवहार की दुनिया में आ जायेगा | अगर निरन्तर व्यवस्थाओं का संस्कार और 
परिमार्जन नहीं होता रहेगा, तो एक दिन व्यवस्थ्राएँ तो टूटेंगी ही, अपने साथ धर्म 
को भी तोड़ देंगी ।” 
पुरन्दर को प्रतिक्रियाओं को जानने के लिए थोड़ा रुककर आचार्यपाद ने 
कहा, दे खये, धर्मावतार, इस व्यवहार को ही लीजिये । चन्द्रा ने मन-टी-मन 
आर्यक को अपना वर चुना और समस्त सामाजिक विधि-विधान को मसलक 
उसे पाने का प्रयास किया । लोक-गाथाओं में किसी कवि ने ऐसी कहानी गढ़ी 
होती तो चन्द्रा उत्तम प्रेमवती नायिका मानी जाती । वास्तविक जीवन में तो यह 
व्यवहार (मुक़हमा) È” 
पुरन्दर ने केवल 'हूँ' कहकर दीधे निःशवास लिया । 
आचायेपाद ने कहा, “नयी-नयी जातियाँ आयी हैं, नये-नये आदर्श आये हैँ । 
कल्पना-जगत्‌ में जो आ रहा है वह व्यवहार में आयेगा | भविष्य में लोग पूछेंगे कि 
चन्द्रा ने अपने अन्तर्यामी के निर्देश से जो प्रेम किया, क्या वह पाप था ? धर्म ्ञास्त्र 
के पास इसका क्या उत्तर है ? फिर, अगर धर्म लोक-मानस का नियन्त्रण न कर | 
सके, तो उसकी सार्थकता ही क्या है ? इसीलिए कहता हूँ धर्मावतार, कि लोक- 
मानस में प्रच्छन्न भाव से जो वात सत्य रूप में प्रतिष्ठित हो रही है, उसकी 
उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। यहाँ हो रही है। शक और कुपाण नरपति इनकी 
उपेक्षा नहीं करते । धर्म के अन्तरनिहित तत्त्व भी इनकी उपेक्षा नहीं करते | वार- 
वार देखने की आवश्यकता है 
| ऐसा जान पड़ा, पुरन्दर के मन में उथल-पुथल हो रही है । फिर थोड़ी देर 
- सोचने के वाद वे बोले, “आचार्यपाद के दोनों प्रस्ताव मुझे उचित जेते हैं। 
पहला काम तो यह है कि आप प्राश्तिक नियुक्त करके चन्द्रा के विवाह के विषय 
में सभी प्रश्‍नों का प्रामाणिक विवरण प्राप्त कर लें। दूसरे प्रस्ताव के लिए आप ही 
किसी व्यक्ति का नाम सुझा दें जो मथुरा या उज्जयिनी जाकर नयी परिस्थितियों - 
वाली शास्त्र-व्यवस्था को ले आ सके 1” 
आचार्यपाद ने थोड़ी देर सोचने के बाद निर्णय देने के स्वर में कहा, “धर्मा- 
वतार, नयी व्यवस्थाओं के ले आने के लिए सुमेर काका को नियुक्‍त करता हूँ । वे 
सत्यवादी हैं, लोभ-मोह से विचलित होनेवाले नहीं हैं और बहुत अधिक पढ़ -लिखे 
न होने के कारण उनसे यह आशंका भी नहीं है कि वे अपनी ओर से उत्त व्यवस्थाओं 
में कोई फेर-वदल कर देंगे । आज ही उनके नाम से राजाज्ञा निकल जानी चाहिए 
मैं कल प्रातःकाल नये प्राश्तिकों की नियुक्ति कर दूंगा । 
| पुरन्दर ने आइवस्त होकर कहा, “ठीक है आचार्य, आप जो करेंगे वह निश्‍चय 


A 


ही शास्त्रसम्मत होगा । 
समेर काका को राजाज्ञा भिजवायी गयी । उनकी समझ में नहीं आया कि 


क्यों उनको उज्जयिनी भेजा जा रहा है । प्रातःकाल उन्होंने राज्य के प्राइविवाक 
आचार्य पुरगोभिल से जो बातें की थीं, उनसे इसका कोई सम्बन्ध है या नहीं ? वे 


शया 


nS ..... 
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तो इस व्यवहार का विरोध करने के लिए ही कह आये थे, फिर यह राजाज्ञा क्यों 
मिली ? राजाज्ञा में स्पष्ट लिखा हुआ था कि वे आचार्यपाद से मिलकर यथोचित 
आदेश और पत्र आदि ले ले । यह आचार्यपाद ही बता सकते हैं कि कहाँ जाने पर 
यह्‌ व्यवस्था उन्हें प्राप्त होगी । वे कुछ उदास-से आचायंपाद के पास पहुँचे । उनकी 
फक्कड़ाना मस्ती में उतार आ गया था । वे आवश्यकता होने पर इस राजाज्ञा का 
विरोध भी करना चाहते थे । आचार्यप।द के निवास-स्थान पर पहुँचते-पहुँचते 
उनका उत्साह ठण्डा पड़ गया AT । आचार्यपाद ने उन्हें इस अवस्था में देखा तो 
उनकी मानसिक अवस्था का अनुमान करके मुस्कराने लगे। यथाविधि प्रणाम- 
निवेदन करके उन्होंने राजाज्ञा आचार्य पाद के हाथों में रख दी । बोले, “आर्य, यह 
राजाज्ञा मिली है । आपने ही इसे भिजवाया होगा । मैं क्या यह जानने को धृष्टता 
कर सकता हूँ कि इतने लोगों के रहते मुझे क्यों इस कार्य के लिए चुना गया ?” 
आचार्यपाद ने हँसते हुए कहा, “इसलिए बुना गया कि हलद्वीप-भर में केवल सुमेर 
काका ही ऐसे व्यक्ति हैं जो द्विधाहीन होकर मानते हैं कि सत्य सत्य है और 
बलात्कार बलात्कार 1” सुमेर काका ने कहा, “देखो आर्य, पहेली मत बुझाओ। 
सुमेर काका अटट TAT है। उसने कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा कर देना | 
परन्तु धर्मशास्त्रीय व्यवस्था ले आने का कठिन कार्य इस गँवार से नहीं होगा ।” 
आचार्यपाद ने हँसते हुए कहा, “तात सुमेर, तुमने बड़ी विकट समस्या खड़ी कर | 
दी है । जैसी परिस्थिति तुमने चन्द्रा के विवाह के समय की बतायी है, वह यदि 
सत्य है तो मेरे लिए एक विकट समस्या है। अब तक पुराण-ऋषियों द्वारा लिखे 
गये सूत्रों और स्मृतियों में इस प्रकार की परिस्थिति में क्या करना चाहिए, 
यह स्पष्ट रूप से नहीं बताया गया है। तुम्हारा आरोप सत्य है या नहीं, इसकी 
परीक्षा तो तुरन्त कर लूँगा । परन्तु यदि वह सत्य सिद्ध हुआ तो मुझे इस युग के 
निर्श्रान्त मनीषियों की राय जाननी पड़ेगी और ag उज्जयिनी और मथुरा की 
विद्वत्‌-सभाओं के निर्ण य से ही ज्ञात हो सकती है, क्योंकि वे ही क्षेत्र ऐसे हैं जहाँ 
इस प्रकार की समस्याएँ उठती रहती हैं। हमारे इस क्षेत्र के आर्य-जन समाज में 
ऐसी समस्या का निदर्शन या समाधान पना कठिन है। पुराण-ऋषियों के सामने 
भी कदाचित्‌ ऐसी समस्या नहीं आयी । देखो तात, धर्म का तत्त्व सव समय उभर- 
कर सामने नहीं आता | सामाजिक व्यवस्थाएँ ऐसी ब्रह्मरेख नहीं हैं जो मिट ही 
नहीं सकतीं | इसीलिए गुहाहित, गह्वरेष्ठ धर्म की रक्षा के लिए निरन्तर विचार 
करते रहने की आवश्यकता होती है। इस देश के पश्चिमी क्षेत्रों में निरन्तर नयी- r 
नयी जातियों के साथ नयी-नयी प्रथाएँ आती रहती हैं। उनका प्रभाव वहाँ तत्काल 
पड़ता है । इसीलिए वहाँ के विचारशील लोग निरन्तर धर्म-व्यवस्था को वत्त मान | 
स्थिति के उपयुक्त बनाने का प्रयत्न करते रहते हैं। मध्यदेश के धर्मज्ञ ब्राह्मण | 
O | हैं, वे सामाजिक व्यवस्था को गतिशील नहीं मानते । परन्तु | 
दीर्घकाल के अनुभवों से मैने जाना है कि ये व्यवस्थाएँ भी स्थिर और अनुल्लंघ्य 
नहीं हैं । समाज में निरन्तर बाहरी प्रभाव प्रच्छन्न रूप से आते रहते हैं और भीतर 
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से भी नयी-नयी समस्याएं सिर उठाती रहती हैं । ऊपर-ऊपर से लगता है कि समाज 
पुराने कायदे-कानून के अनुसार ही चल रहा है, परन्तु यदि निरन्तर श/स्त्रसम्मत 
व्यवस्थाओं का परीक्षण न किया जाये तो एक दिन ऐसा आ सकता 2 कि सारा 
समाज गतिहीन होकर अपनी बनायी व्यवस्थाओं की बेड़ी में आप ही कस जायेगा। 
कान्तिपुरी के नांग सम्राटो ने भी इस तथ्य को समझा था और मथुरा में उन्होंने 
fara विद्वत्‌-सभा का आयोजन किया था । शक राजाओं ने भी उज्जयिनी में 
इस प्रकार की विद्वत्‌-सभाओं का आयोजन किया, क्योंकि वे दिखाना चाहते थे 
कि उनका शासन वेद-शास्त्र की विधियों से विरुद्ध नहीं है । इन विद्वत्‌-सभाओं के 
निर्णय यहाँ तो उपलब्ध नहीं हैं, इसलिए वहाँ से ही मँगाक्रर इनका उपयोग किया 
जा सकता है । मैने यह दो पत्र लिख रखे हैं। मैं ठीक नहीं जानता कि इस समय 
उज्जयिनी में राजा कौन है। उड़ती-उड़ती जो खबरें आ रही हैं, उनसे लगता है 
कि वहाँ की स्थिति डाँवांडोल ही है । इसलिए एक पत्र मैंने राजा के नाम से और 
दूसरा राज-पुरोहित के नाम से लिखा है। दोनों ही पत्र राजमुद्राकित हैँ। जो भी 
राजा हो और जो भी राज-पुरोहित हो, उसे देकर अभीष्ट-सिद्धि हो सकती 
तुम इस धर्म-कार्य में विलम्ब मत करो । जिसे चाहे साथ ले लो, परन्तु जाओ 
अवश्य ।” सुमेर काका ने न हाँ किया और न ‘ar किया । वे आचार्यपाद की 
ओर इस प्रकार विस्मय-विमुग्ध दृष्टि से देखते रहे, मानो वे कुछ ऐसा सुन रहे हैं 
जो उनकी कल्पना से परे हे । आचार्यपाद ने उनके विस्मित चेहरे को देख जरा 
विनोद करते हए कहा, “एक वात और भी तो है तात ! ” सुमेर काका ने पूछा, 
“वह क्या है आर्य ? ” आचार्यपाद ने विनोद-चटुल मुद्रा में कहा, “उज्जयिनी में 
आजकल हालत बहुत डाँवाडोल है। वहाँ जाने के लिए सुमेर काका की तलवार 
से अधिक शक्तिश।ली साधन हलढ्वीप में क्या है ?” सुमेर काका भी प्रसन्न हुए । 
बोले, “आर्ये, तुम भी इस गवार से ठिठोली करने का लोभ नहीं रोक सकते । लो, 
सुमेर काका भी चला और साथ में उसकी तलवार भी जायेगी।” पत्र सावधानी 
से लेकर यथाविधि प्रणाम करके सुमेर काका लोट आये । 


aag 


मणाल उदास बैठी थी । लगता था, समस्त अन्तःकरणं के व्यापार अन्तनिगूढ 
होकर उसे निश्चेष्ट बनाये दे रहे थे । ऐसे ही समय चन्द्रा चुपचाप आकर खडी हो 
गयी । मणाल ने उसे देखा ही नहीं, वह अपने-आपमें खोयी बैठी रही । उसका वह 
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रूप बहुत मोहक था | चन्द्रा देर तक उसे मुग्ध-भाव से देखती रही । फिर उसमें 
एकाएक आवेश-सा आया । वह मृणाल से चिपट गयी। उसने उसके कपोलों को 
चूमा, माथे को बार-बार सूँघा और फिर उन्मत्त भाव से उसे कसकर दोनों भुजाओं 
से बाँध लिया । मृणाल घबरा गयी, बोली, “छोड़ो दीदी, क्या पागल हो गयी 
हो !” चन्द्रा ने और कसते हुए कहा, “एकदम पागल, तेरी दीदी उन्मादिनी है 
विकट उन्मादमयी | पर बता, तू इतनी उदास क्यों हो जाती है? जब्र तू उदास 
होती है तो इस उन्मादिनी की छाती फटने लगती है । पापी आर्यक न तुमे सुख से 
रहने देगा, न स्वयं सुख से रहेगा । हाय, हाय, क्या दशा कर दी है मेरी फूल-सी 
बहिन की । कायर, डरपोक, भगोड़ा ! ” 
मृणाल जानती थी कि चन्द्रा जब ऐसा कुछ कहती है तो वास्तव में प्यार ही 
जताती है, पर थोड़ा विव्वोक-वक्रिम मुद्रा में He बनाकर बोली, “ना दीदी, तुम 
उन्हें ऐसा न कहा करो ।” दोनों के अन्तर्यामी ही केवल जानते थे कि इस प्रकार 
बातचीत इसीलिए प्रतिदिन शुरू होती थी कि आर्यक के वारे में अधिक चर्चा हो 
सके | 
चन्द्रा ने मृणाल का चिबुक उठा लिया और बोली, “बुरा मान गयी, मैना ! 
तू जानती नहीं कि उसने मुझे कितना सताया है ! हिया फट गया है मैना, मेरा 
हिया फट गया है ! सारी दुनिया कहती है कि चब्द्रा पापिनी है, कुलटा है, आर्यक 
को पथभ्रष्ट करनेवाली है । पर चन्द्रा जानती है कि वह पापिनी नहीं है । आर्यक 
मेरा जनम-जनम का साथी है। अगर ऐसा न होता तो क्यों पागल की तरह उसके 
पीछे-पीछे भागती फिरती | चुम्बक के पीछे भागनेवाला लोहा क्या पापी है रे? वह 
विवश है, लाचार है, उसमें इच्छा-शक्ति कहाँ होती है? पर वही लोहा कहीं और 
लगा दो तो व्र बन जाता È चन्द्रा की भी वही दशा है । आर्यक के पीछे भागने 
को विवश है, अन्यत्र वह वज्र-जैसी दुर्भेद्य है । मेरी प्यारी बहिन, चन्द्रा ने किसी 
को कष्ट दिया है तो तुझे, अपने प्राणों की टुकड़ी को । जिस दिन से जाना है कि 
तू उसे क्षमा कर सकती है, उसको स्नेह दे सकती है, उस दिन से उसकी यह हल्की- 
सी पाप-भावना भी समाप्त हो गयी है। मैना, अब यह चन्द्रा बिल्कुल शुद्ध है, 
4 उसकी कुष्ठा समाप्त हो गयी है । वह तेरे आर्यक को जहाँ कहीं से पकड़कर तुरे 
सौंप देने का संकल्प कर चुकी है। चन्द्रा के संकल्प को वह अन्यथा नहीं कर 
i सकता । वह सिफ़ इतना चाहती है कि आर्यक को जी भरकर देखने की उसकी 
|, लालसा को तू बुरा न समभे | चन्द्रा को लोग काम-विप्लुता कहते हैं । मैं आयक F 
के लिए सब-कुछ सहने को तैयार हूँ, केवल तेरे मन में कोई अन्यथा-भाव नहीं 
आना चाहिए । मैं उस पर अधिकार नहीं चाहती । वह तेरा है और तेरा ही बता | 
| रहेगा । पर मैं अपने जनम-जनम के संगी को चाहूँ भी तो कँसे छोड़ सकती हूं l । 
बोल बहिन, इतनी-सी मेरी साध तो तू पूजने देगी न ? तेरे मन में अगर रंच-मार्त | 
भी कष्ट होगा तो तेरे लिए, सिर्फ़ तेरे लिए, इस साध को भी मिटा दूँगी । आयेक | 
के लिए इतना बड़ा त्याग नहीं कर सकती, पर तेरे लिए हृदय फाड़कर रख सकती | 
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हूँ । आर्यक के पीछे भागत हूँ, वह मेरी विवशता है; पर तुझे मैं इच्छापूर्वक प्यार 
करती हूँ । आर्यक को सर्वात्मना चाहती हूँ, तुझे उसमे भी अविक सर्वात्मना प्यार 
कर सकती हूँ । बता वहिन, मंजूर है ? ” 

आज पहली वार मृणाल ने चन्द्रा की आँखों में आँसू देखे । वह उसे केवल 
आनन्दमयी ही मानती है । अनुकूल हो या प्रतिकूल, चन्द्रा सब जगह से आनन्द- 
रस खींच लेती है। पर आज उसे क्या हो गया है | आँसुओं की धारा बाँध तोड़कर 
फट पड़ी है। लगता है, जनम-भर का दवा हुआ विषाद आज बाँध तोड़कर वह 
जायेगा । इतने आँसू ! हे भगवान्‌ ! मृणाल का कलेजा फटने को आया--“नह्ीं 
वहिन, तुमको जब तक नहीं जाना था, तब तक जो भी समझा हो, अब जानती हूँ । 
हाय, मेरे परम प्रितम को कोई इतना निदछल प्यार भी दे सकता है ! नहीं बहिन, 
मृणाल तुम्हारी दासी है। तुम सेवा की मूर्ति हो, प्रेम का विग्रह हो । आसक्ति ! 
आसक्ति तो बहिन, स्त्री के भाग्य में विधाता ने लिख ही दी है। ये सव बातें आज क्यों 
कह रही हो ? क्या मेरे व्यवहार में तुम्हें कोई BAT दिखायी दिया है ? ना दीदी, 
रोओ मत ! ” वह स्वयं फफककर रो पड़ी | दोनों देर तक एक-दूसरी को सम्हालने 
का प्रयत्न करती हुई रोती रहीं । 

चन्द्रा ने मुणाल को इस प्रकार गोदी में उठा लिया, जिस प्रकार माता नन्हे 
शिशु को उठा लेती है। उसका मुँह बार-बार चूमकर वह बोली, “देख मैना, जब 
तक तुझे नहीं देखा था, तव तक मेरे मन में रंच-मात्र भी अपराध-भावना नहीं 
थी। तुझे देखकर ऐसा लगा कि मैंने बड़ा पाप किया हैं । जिस आचरण से तुमे 
कष्ट है, वह पाप नहीं तो और क्या है ! सो मेरा मन भारी हो गया था। लेकिन 
आज हल्का हो गया है। तुझे नहीं मालूम कि ऐसा कैसे हुआ । बताती हूँ 

“कल मैने अपने कान से सुना है कि तूने मेरे वारे में अमात्य से क्या कहा। 

पहले मैं समझती थी कि तू केवल अत्यधिक 'शिष्टतावश मेरा आदर कर रही हैं 
मन-ही-मन अपराधिनी समझ रही है । पर कल तूने जिस प्रकार दृढ़ता के साथ . 
BX निरपराध होने की वात कही, उससे मेरा मन हल्का हो गया । अब मैं अपराध- 
भावना से मुक्‍त हो गयी हूँ । तू नीचे से ऊपर तक केवल भली-ही-भली है मैना ! 
ऐसा तो मैंने कहीं नहीं देखा । शिष्ट तो आर्यक भी है, पर इतना साफ़ नहीं है। मैना, 
तू आर्यक से बहुत बड़ी है, वहुत-वहुत ! ' कहकर चन्द्रा ने प्यार के आवेश में मैना 
का मुँह छाती से चिपका लिया | उसकी आँखें डबडबा आयीं । 

मुणालमंजरी ने परम परितृष्ति के साथ चन्द्रा का प्यार स्वीकार किया । 
बोली, “दीदी, आज तुम बहुत भावुक हो गयी हो ।” 

“भावुक नहीं हँगी तो और क्या हूँगी बहना | जिसे सबने कुलटा समझा 
और घृणा के साथ देखा, उसे तूने केवल अपने मन से ही आदर नहीं दिया, राज- 
दरबार में भी इतना मान दिया, वह निगोड़ी भावुक भी नहीं बनेगी ? यहाँ जिन 
स्त्रियों को लोग भली मानते हैं उनमें से कुछ को मैं अच्छी तरह जानती हूँ । वे 
केवल निर्जीव रूढ़ियों का पालन करती हैं। उनका भीतर और बाहर सदा साफ़ 


EIS ———— In Public Domain. Guruk 


io E NSN 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
172 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली-2 


नहीं होता। वे छिपाने की कला अवश्य जानती हैं । चन्द्रा को वह कला नहीं आती, 
इसीलिए वह कुलटा कहलाती है ।” 
मणाल ने प्यार से प्रतिवाद किया, “दीदी, सबकी बुराई क्यों करती 
efeat इसीलिए तो बनी हैं कि वे लोग भी सही रास्ते पर चल सके, जिनको 
बहुत सोचने की शक्ति विधाता ने नहीं दी है। 
चन्द्रा कुछ अचम्भे में आ गयी । मृणाल कभी प्रतिवाद नहीं करती । शायद 
प्रतिवाद न करने में किसी प्रकार के दुराव की गन्ध आती है। मृणाल का प्रतिवाद 
बताता है कि पहले उसके मन में शायद दुराव का भाव था, अव नहीं है। चन्द्रा 
मौन । वह कुछ कहना चाहती है । कह नहीं पा रही है। मृणाल एकटक उसे 
देखती रही । उसने क्या कुछ ऐसा कह दिया जो नहीं कहना चाहिए था ! उसने 
छोटी बालिका की तरह मचलकर कहा “दीदी, तुम बुरा मान गयीं ?” चन्द्रा 
गोयी-सी बैठी रही । फिर सम्हलकर बोली, “तेरे साथ रहकर भी चन्द्रा का आचरण 
नहीं सुधरा | तू ठीक कहती है। मेरा मन जला-जला रहता है, सो अवसर-क्रुअवसर 
दूसरों की बुराई कर बैठती हूँ । करनी नहीं चाहिए। सचमुच मैं बड़ी बुरी बात 
कहने जा रही थी । नहीं, अब नहीं कहूँगी । अपना ही दोष देखना चाहिए। सारी 
दुनिया बुरी साबित भी हो जाये, तो अपना क्या बन जाता है?" 
मृणाल सोच नहीं पायी कि कया कहे ! लेकिन उसके मन को कचोट गया कि | 
उसने चन्द्रा का दिल दुखा दिया। चन्द्रा ने*मृणाल की मानसिक अवस्था का | 
अनुम,न कर लिया । हँसते हुए कहा, “अच्छा मैना, चन्द्रा किसी की बुराई न करे 
तो फिर तुझसे बातें क्या करे ? सब बुरी बातें ही तो उसके पास कहने को हैं। मैं | 
तो सोच नहीं पाती कि तुझसे क्या कहूँ । लोग स्त्रियों के बारे में कहा करते हैं कि = 
वे आपस में जब बात करती हैं तो किसी-त-किसी की निन्दा ही करती हैं । बेचारी 
पुरुषों की तरह मुक्‍त तो होती नहीं, अपनी छोटी दुनिया में ऐसी बँधी रहती हैं 
, कि उन्हें सब समय यही लगता रहता है कि कोई-न-कोई उन्हें नष्ट करने पर तुला 
हुआ है ।” मृणाल ने फिर प्रतिवाद किया, “जो लोग ऐसा कहते हैं वे भोले हैं । वे 
स्त्रियों को समझ नहीं पाते । यहाँ जो बुढ़िया काकी आती हैं, वही झम्मन राम की 
बहू, वे कहती हैं कि स्त्री का जीवन दूध-भरा कटोरा है। इधर-उधर से थोड़ी भी 
Ble कहीं से पड़ जाये तो दूध फट जाता है। इसलिए उसे सावधानी से चलना 
चाहिए | इससे अपने को बचाने के प्रयत्न में स्त्रियों में अपने इर्द-गिर्द के सभी के 
प्रति एक प्रकार की प्रच्छन्न शंका का भाव होता है और वे उनके काल्पनिक दोषों 4 
का चिट्ठा खोले रहती हें । इसी को लोग बुराई कहते हैं।'” 
चन्द्रा हँसते लगी, “वाह वा, वाह वा ! तू तो आजी-दादी की-सी बातें करने 
लगी । तेरे इसी भोलेपन पर तो प्राण वारती हूँ। वाह वा, क्या बात कही है ! 
तुझे तो सभी स्त्रियों को मिलकर अपना वकील बना लेना चाहिए 1 अरी भोली, 
तू कुछ नहीं जानती, चन्द्रा जानती है । तेरा न जानना ही अच्छा है चन्द्रा तो 
जानने के कारण मारी गयी ।” मृणाल सकुचा गयी उसे लगा कि अपने को | 
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समझदार दिखाने के लिए उसने जो बात कही, वह सचमुच वचकानी है | 

चन्द्रा ने हँसना जारी रखा, “अच्छा मेरी भोली मैना, अगर कोई ऐसी वात 
बताऊँ जो सोलहों आने आपबीती हो और दूसरों के बारे में उतना ही कहूँ जितना 
अपनी आँखों से प्रत्यक्ष देखा है, तो इसे तू निन्दा कहेगी या सच्चाई ? बिल्कुल 
आँखों देखी वात ! ” मृणाल ताकती रही। वह समझ नहीं सकी कि चन्द्रा क्या 
कहना चाहती है। चन्द्रा ही वोली, “जाने दे, नहीं कहूँगी ।” मृणाल हँसने लगी, 
“मैं जानती हूँ दीदी, अब तुम उनके बारे में कुछ गड़बड़ बोलना चाहती हो। बोलो 
ना, रोज ही तो कुछ-न-कुछ कहती रहती हो । अपनों के वारे में कहने में क्या बुराई 
है ?” चन्द्रा हँसने लगी, “आर्यक के वारे में गड़बड़ भी बोलती हूँ तो तुझे अच्छा 
लगता है, यही न ? वात आर्यक की होनी चाहिए, चाहे वह उस बेचारे की निन्दा 
ही क्यों न हो। यही चाहती है न ? मगर मैं आर्यक के वारे में कुछ नहीं कहने जा 
रही थी, मैं तो अपने वारे में कहने जा रही थी ।” 

“तो तुम कौन अपनी नहीं हो ! कहो ना ! ” 

“नहीं रे, पहले समझती थी कि अपने बारे में जो भी कह लो, कोई दोष नहीं 
होता | अव समझती हूँ, अपने वारे में भी सव कुछ नहीं कहना चाहिए | वही आत्म- 
कथा ठीक होती है, जिससे औरों को वल मिले। हमारे-जैसों की आत्म-कथा तो 
अपनी और दूसरे की कुत्सा ही होगी । उसे कहने से क्या लाभ ? अगर मैंने उस 
सम्राट्‌ कहे जानेवाले समुद्रगुप्त से अपनी सब बातें साफ़-साफ़ न कह दी होतीं तो 
वेचारे आर्यक को भाग-भागकर अपने को छिपाते फिरने की नौबत ही नहीं आती । 
अपने बारे में सच्ची बातें कहकर मैंने आर्यक को भी दुख दिया और तुझे भी कष्ट 
दे रही हूँ । हाँ, अब अपने वारे में भी कुछ नहीं कहूँगी। जानती है मैना, इस 
अभागी चन्द्रा को बात बनाना नहीं आता । आता तो क्या यही दशा होती ! ' 

चन्द्रा ने दीर्घ निवास लिया, जैसे प्राणों की जमी हुई व्यथा को ऊपर हवा 
में उड़ा देने का प्रयास कर रही हो । दीर्घ निःश्वास ! मृणाल को कष्ट हुआ, “नहीं 
दीदी, मेरी बचकानी बातों का बुरा न मानना | तुम जैसी हो, वैसी ही मुझे प्यारी 
लगती हो । तुम्हारा प्रेम सती का प्रेम है । तुम अपने वारे में आजकल बहुत बेकार 
बातें सोचने लगी हो | = 

चन्द्रा को हँसी आयी-“बचकानी बातों के कारण ही तो तुझे इतना प्यार 
करती हूँ रे। तू बहुत भोली है और तेरा “वह तो तुझसे भो अधिक भोला है-वम 
भोलानाथ ! तू सती है, तो वह 'सता' हे । अपने 'सतेपन' के भंग होने के भय से 
E =- रहता है। और यह्‌ चन्द्रा है कि उसके 'सतेपन' को नित्य मंग करने का 
प्रयास करती रही है । पैर भी धो देती थी तो जेते बिजली मार जाती थी उसे । 
जानती है, मैं उसे 'कायर' क्यों कहती थी ? अब तो नहीं कहुँगी । तुझे व्यथा होती 
है। और जब तुझे व्यथा होती है तो मुके बिजली मार जाती है : अरी गोट. 
मैं उसके भोलेपन पर ही तो मरती हूँ । बच्चा है, बिल्कुल नादान बच्चा T 
मन का ठण्डा है । मैं तन की गरम हूं । पुरुष को मन का गरम होना चाहिए । 
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जिसका मन गरम होता है वह बहुत से गरम तनों को ठण्डा कर सकता है । 
जिसका मन गरम नहीं होता, वह कितनी भी तलवार भाँज ले, स्त्री के लिए कायर 
ही है। स्त्री का प्रसादन कोई हँसी-खेल है रे ? विकट युद्ध है तेरा 'वह बरावर 
डरता है। लगातार भागता है । कहता है, लोग कया कहेंगे, मृणाल क्या सोचेगी ! 
कायर न कहूँ तो क्या कहूँ रे ! लेकिन है भोलानाथ ! 
चन्द्रा ने ऐसा कहकर मृणाल को कोंचा, “क्यों रे, यह निन्दा केसी लग रही 
है ?” उसने कुछ ऐसी हेला के साथ आँखें नचायीं कि मृणाल का चेहरा लाल हो 
गया । वह मस्कराती हुई चन्द्रा की ओर ताकती रही । उसकी उत्सुकता बढ़ी जान 
पड़ी | कानों तक फैली आँखें कह रही थीं कि आगे कहो | आरक्त मुख-मण्डल बता 
रहा था--यह भी कोई कहने योग्य वात है? चन्द्रा उसके लज्जित मुख को 
प्रसन्नता से देखती रही । बोली, “मैं अब तेरे साथ नहीं रहना चाहती । आर्यक को 
खोजने जाऊँगी । तेरा धन तुझे सौंपकर छुट्टी ले लूंगी । इसीलिए जो-कुछ कहना 
है, आज ही कह दूंगी। कौन जाने, फिर मौक़्ा मिले या नहीं।” मृणाल ने कुछ 
उत्तेजित स्वर में कहा, “मैं नहीं जाने दूंगी । तुम मुझे छोड़ सकती हो, मैं तुम्हें 
नहीं छोड़ सकती । तुम उनके पीछे भागोगी, मैं तुम्हारे पीछे । जाने-वाने की बात 
मत कहो। बाक़ी जो कहना चाहती हो, अवश्य कहो।” फिर चन्द्रा के गले में 
हाथ डालकर मचलते हुए बोली, “दीदी, मुझ छोड़कर तो नहीं जाआगी न UES 
“छोड़कर नहीं जाऊंगी तो ढूँढ़, गी कैसे ? वह चुम्बक हे । खींचता हैं, पर मे 
तो चम्बक नहीं हें जो उसे खींच as! मैं जानती हूँ कि मैं जिधर जाऊंगी. 
उधर ही बह अवश्य मिलेगा । खींच रहा है बहिन, बुरी तरह खींच रहा है। मेरे 
प्राण व्याकुल हैं, छाती फटी जा रही है। हाय कॅसे होगा, कया खाता होगा ! 
भोलेराम को किसी से माँगने का भी तो शऊर नहीं हे 1 पड़ होंगे तो पड़ होगे । 
“हाय dar, "हाय मैना? कर रहे होंगे ! चन्द्रा का तो नाम भी नहीं लेता होगा, 
‘aa’ नहीं बिगड़ जायेगा ? Tare!” 
म॒णाल फट-फटकर रो पड़ी, “दीदी, मेरे हृदय पर आरी चल रही है, क्या 
करू ! हाय राम, भूखे-प्यासे कहाँ पड़े होंगे |” 
“तू मत रो मेरी प्यारी बहिन, वह जहाँ होगा, वहाँ चन्द्रा जरूर faa 
जायेगी और तू देखेगी कि तेरी दीदी उसकी नकेल पकड़कर ले आयेगी | 
“जानती है मैना, तू तो समझती होगी कि चन्द्रा उसे अपने भुज-पाश में कस- 
कर सोती होगी | केसा भुज-पाश था, सुनेगी ? बताती हूँ । भोलेराम भागे जा XQ 
| मैं पीछा करती जा रही थी । दो दिन से न अन्न खाया था, न पानी पिया था | 
सायंकाल थककर चूर होकर पेड़ के नीचे पड़े थे । चन्द्रा छोड़नेवाली नहीं हैं। 
पकड़ ही तो लिया । पेड़ के नीचे धरती पर ऐसे पड़े थे, जैसे कहीं कोई चेतना ही 
न हो। मैंने भी कहाँ खाया-पिया था ! पर मैं बेहोश नहीं हुई । मैंने धीरे-धीरे पर 
दबाया, सिर दबाया, TAA सहलाये । तब जाकर थोड़ी चेतना लौटी । धर्मेम जी 
ने शून्य-दृष्टि से मेरी ओर देखा, फिर मुँह फिरा लिया । मैंते भी कुछ नहीं कहा | 
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चुपचाप उठ पड़ी और एक ओर जाने लगी । अव दयानिधान चौंककर उठे, 
“रात को अकेली कहाँ जा रही हो ?' मैंने तड़ाकू-से उत्तर दिया, 'तुमसे मतलब ? 
मैं तुम्हारी कोन होती हूँ ?' आगे बढ़ी तो देखा, लाठी लिये पीछे-पीछे आ रहे हैं, 
गुमसुम ! मुझे हँसी आ गयी । चुपचाप एक बनिये की दूकान पर गयी । उधर 
बिना ताके ही कहा, “चुपचाप यहीं खड़े रहो ।' हुकुम मान गये । मैंने अनेक हाव-भाव 
दिखाकर बनिये से कहा, 'मेरा कंगना रख लो, आज के लिए कुछ च.वल-द,ल आदि 
दे दो । बनिया रीझ गया । रसिक था । उसकी दृष्टि में सुन्दरी की वाणी पैसे से 
अधिक मूल्यवान्‌ थी। सव दे दिया, कंगना भी नहीं लिया। फिर उसी के यहाँ से 
बरतन लिया, पानी लिया, खाना बनाया | परसकर दिया तो ब्रह्मचारीजी ने नखरा 
शुरू किया, "मैं नहीं खाऊंगा ।' मैंने कहा, 'बहुत ठीक । जरा इधर मुँह करो, खिला 
दूँ और कौर उठाकर मुंह में देने लगी । अच्छे-भले बच्चे की तरह खा गये । फिर 
दूसरा कौर उठाया तो थाली खींचकर खाने लगे। मैंने आँचल से हवा की, प्यार से 
अँचवाया तो थोड़ा मान भंग हुआ। रात-भर शरीर दवाती रही अपना आधा 
आँचल विछा दिया था । मजे में उस पर सो गये । बड़ा अभिमान मन में पाले थे, 
पर सेवा का सुख भोगने में भी सजग थे । यही भोलापन तो मुके उन्मादिनी बना 
देता है। प्रातःकाल फिर पूरब की ओर बढ़े । मैंने कहा 'घर लोट चलो ।' बोले, 
'क्या मुँह दिखाऊँगा ! ' हाय-हाय, इतनी लाज ! मैंने तो तेरे 'उनकी' सेवा की है 
प्राण ढालकर Hat ! मगर पाप तो मेरा ही था । मैं कृतकृत्य हो गयी रे ! ” 

मृणाल की छाती फटने को आयी--“हाय दीदी, इस समय उनकी सेवा कौन 
करता होगा ? कहाँ पड़े होंगे ? दीदी, तुम धन्य हो, तुम्हारा ही उन पर सच्चा 
अधिकार है । अधिकार तो सेवा से ही मिलता है। मैं हतभाग्या तो उनके कष्ट के 
समय तव भी आराम से घर में पड़ी थी, अब भी पड़ी हूँ । हाय दीदी, मैं उनके किसी 
काम न आयी । फिर क्‍या हुआ दीदी ! ” 

“फिर क्‍या हुआ ? दिन-भर चलते रहे । उसी तरह गुमसुम । मैं लोंडी की 
तरह पीछे-पीछे । ताकेगे नहीं, साक्षात्‌ धर्म का वाना धारे ! ऐसा वानेत भी नहीं 
देखा मैना ! अच्छा बता, ऐसी परिस्थिति में तू क्या करती ? रोती रहती न ! 
मगर मैं हसती रही । मैंने कंगना वेच दिया | कुछ दिन के लिए सम्वल हो गया । 
एक दिन मैंने धर्म के इस देवता का तप मंग करने की ठाती। सायंकाल एक 
जगह रुककर खिला-पिला दिया । थोड़ा अँधेरा हो जाने दिया । निर्जन स्थान 
था | खूब नाटक किया । ददं से चीखने लगी । भोलेराम के चेहरे पर हवाइयाँ 
उड़ने लगीं । कभी पैर दवाते हैं, कभी सिर दवाते हैं, कभी हवा करते हैं, कभी 
aaa सहलाते हैं। मैंने देखा, बेचारा मरा जा रहा है। आदेश दे-देकर एक-एक 
अंग दववाया । फिर दोनों म॒जाओं से कसकर सो गयी । सवेरे उठकर देखती हूं, 
पहले से ही जागे बैठे हैं और धीरे-धीरे सिर दवा रहे हैं । क्यों मेना, अपने अल्हड़ 
प्यारे से कसरत कराने के लिए तू इस दीदी को क्षमा कर देगी ? " 

“तुम्हें तो दीदी, सव समय परिहास ही सूझता है । पर तुसने उनको सचमुच 
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कष्ट दिया । वे किसी का थोड़ा भी कष्ट नहीं देख पाते ।” 

“मुझे कष्ट कहाँ था रे ! भोलेराम अगर इतने नासमझ हैं, तो मैं क्या He ? | 

फिर तो दयानिधान कई दिनों तक बीमार की सेवा मन लगाकर करते रहे और 
| बीमार ने जो भी माँगा, देते रहे | कुछ भी नहीं उठा रखा । जो कुछ तेरे लिए 
छिपाकर रखा था, उसे भी उलीचकर दे दिया-_अवढरदानी बनकर ! ” 

“मेरे लिए छिपा रखने का क्या प्रयोजन है ? तुम्हारे लिए ही छिपाकर रखा 
होगा।” कहकर मृणाल हँस पड़ी । चन्द्रा ने इसका प्रतिवाद नहीं किया । कुछ 
सोचकर बोली, “कहीं तेरी बात सच होती तो चन्द्रा अपना जीवन धन्य मानती |” 
उसने फिर दीर्घ निःश्वास लिया। उसने पहली वार ऐसा मुँह बनाया जिससे 
लगा कि वह हार गयी है कुछ उलभे सूत्रों को सुलझ।ने-जँसी चेष्टा करती हुई 
वह कहने लगी, “मेना, मैं तुमसे आठ महीने बड़ी हुं । सुमेर काका ने ही यह | 
हिसाब मुझे बताया है। तू महामारी के समय पैदा हुई, मैं महामारी से आठ 
महीने पहले । मगर भाग्य दोनों का कुछ एक ही तरह शुरू हुआ । तेरी माँ भी 
महामारी में मर गयी, मेरी माँ भी उसी में समाप्त हो गयी । हम दोनों महामारी 
की घोर विध्वंसक शक्ति पर विजय पाकर जीवित रह गये । मगर बाद में यह 
मातृहीना चन्द्रा अधिक अभागिनी सिद्ध es i इसे किसी महान्‌ पिता की छाया 
नहीं मिली । विमाता स्वयं उम्मार्गगामिनी निकली । बचपन से मैं उद्दाम काम- 
वासना के वातावरण में पली । मेरे शरीर में विधाता ने जाने कैसी आग जला 
दी थी ! केवल वासना, केवल उन्मादना, केवल अन्ध पुंश्चल विकार ! पर सुना 
है कि a | दोष में भगवान्‌ कोई ऐसा गुण दे देता है जो सहारा बन जाता है । मुभे 
याद नहीं कि मेरे भीतर ऐसा कोई गुण कभी था या नहीं । मुझे किसी ने संयम 
और विवेक की शिक्षा नहीं दी । इदे-गिदे के आचरण से जो शिक्षा मिली वह 
संयम और विवेक की उलटी दिशा में ही ले जाती रही । अब सोचती हूँ कि मेरे 

उन्मद आचरणों में विधाता ने जो आर्यक के प्रति प्रेम दिया, वही वह गुण है जो 
समस्त दोषों को छिपांकर उज्ज्वल दीप-शिखा के समान जलत। रहा है। इस 
अभागिनी की समस्त अन्धतिमिराच्छन्न वासनाओं को यह दीप-शिखा सदा निरस्त 
करती रही तू नहीं जानती मैना, कि आर्यक को पाने के लिए मैंने कैसे कैपे 
पापाचरण की सहायता ली है । मेरे पास और कोई साधन थे भी नहीं । आज भी 
नएों हैं। मगर इस शिखा ने बहुत जलाया भी है। भीतर से बाहर तक जलाकर 
राख कर दिया है । तेरे साथ आर्यक का विवाह होने के पहले ही मैं उसे प्रम करने 
८ लगी थी और बाद में भी प्रेम करती रही, पर उपाय मेरे वासना-भरे थे 1 कितनी 
चिटिठ्याँ मैने उसे लिखीं, मगर उत्तर एक का भी नहीं पाया। फिर भी लिखती 
रही । उद्दाम वासना की बालोचित भाषा में लिखे गये थे ये सारे पत्र; तू कल्पा 
भी नहीं कर सकती कि इनमें कितनी अन्धवासना का ज़ोर था ! ” 
“कर सकती हूँ दीदी ! मैंने तुम्हारे पत्रों को पढ़ा है 1” 
“क्या कहा, पढ़ा है ? कँसे पढ़ लिया तूने ? कहाँ मिले तुझे ? 
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चन्द्रा उत्तेजना के आवेश में फट पड़ी, “और तूने फिर भी इस हतभागिनी को 
घर में घुसने दिया ? झोंटा पकड़कर निकाल नहीं दिया ?लात-धँसे से इसका मूर्त्त 
नहीं वना दिया ? मैना, तू स्त्री नहीं है ! ऐसी बातों से जिसके हृदय H ईर्ष्या न; 
उत्पन्न होती, मन में क्रोध नहीं उत्पन्न होता, हाथों में झोंटा पकड़कर घसीटने की 
कसमसाहट नहीं होती, उसे स्त्री कैसे कहूँ रे! हाँ, तू नारी नहीं है। शायद देवी है । 
दे, जरा चरणों की धूल दे दे। इन चरणों की धूल ही उन्मार्ग-गामिनियों को रास्ता 
दिखा सकती है । मैना, तू सचमुच सती है! ” चन्द्रा ने आवेश के साथ मैना का पैर 
खींच लिया और अपने भुके हुए माथे पर रगड़ने लगी । मृणालमंजरी ने झटके से 
पैर खींचा । बोली, “दीदी, तुम पागल हो गयी हो क्या 2” 

“पागल तो हूँ ही मेना, qa पागल ! पर मैना, मेरे पत्र पढ़कर तूने क्या 
सोचा था ? बोल मैना, आज मेरा सारा अस्तित्व फटकर निकल जाना चाहता 
है । अरे, वे पत्र किसी के पढ़ने लायक थे ? छिः ! ” 

“दीदी, तुम जरा शान्त हो जाओ । सब वताती हूँ ।” 

“वता, वता, सव बता दे । कुछ भी छिपाने की आवश्यकता नहीं है | 

“बात कुछ भी नहीं है, दीदी ! वे तुम्हारे पत्र ले आकर मुभे दे देते थे, कहते 
कुछ भी नहीं थे। उनकी आँखें झुकी होती थीं और चेहरा उदास । मुके ऐसा 
लगता था कि वे कहीं पर अपनी दुर्बलता या ग़लती अनुभव करते थे। पर अपने 
को निरुपाय पा रहे थे । उन्हें उन पत्रों से खीज कम होती थी, अनुताप अधिक । 
मैंने एक बार उनसे कहा कि यह लड़की तुम्हें हृदय से प्यार करती है, पर प्यार 
प्रकट करने के लिए संस्कारवती वाणी नहीं जानती । उनकी आँखें भर आती थीं । 
कुछ भी कह नहीं पाते थे । मैंने उनसे कहा कि उसे भी साथ रखने में क्या हानि 
है, तो तुनक गये । बोले, 'ऐसी वात फिर न कहना । मैं मानता हूँ कि यह लड़की 
मुझे हृदय से प्यार करती है। मगर वेचारी सोच ही नहीं पाती कि यह असम्भव 
है।' मगर दीदी, यह कहने में उनकी वाणी लड़खड़ा जाती थी, कण्ठ में थोड़ा 
गद्गद-भाव आ जाता था। मुझे अनुभव होने लगता था कि मैं इस उद्दाम प्रेम 
की बाधिका हूँ । सच कहती हूँ दीदी, अगर मैं बीच में वाधा न बन गयी होती तो 
वे तुम्हें हृदय उँड़े लकर प्यार करते। इसीलिए तो कहती हूँ कि तुम्हारे ही लिए 
कुछ छिपाकर रखा होगा 1” 

चन्द्रा ऐसे स्तब्ध हो रही, जैसे काठ की प्रतिमा हो । ऐसा लगा कि उसके 
अन्तर्यामी ही निश्चेष्ट हो गये हैं और उन्होंने उसके मन और इन्द्रिय के समस्त 
व्यापारों को किसी अज्ञात इशारे से रोक दिया है । मदन-शर से वेधे गये शिव कें 
ee को जैसे एक ही इशारे में नन्दी ने चांचल्य से विरत होने का निर्देश दे दिया 
था-'मा चापलायेति गणान्‌ व्यनेषीत्‌ । उसकी उस निइचेष्ट मुद्रा से मृणाल- 
मंजरी चिन्तित हो उठी, “दीदी, दीदी, क्या हो गया तुम्हें बोलो दीदी ! 

चन्द्रा ने आँखें खोलीं। अभिभूत की भाँति मृणाल को छाती से चिपका 
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लिया--“सच कहती है मेरी प्यारी मैना ? सचमुच आर्यक का कण्ठ गद्गद हो 
गया था? सचमुच चन्द्रा का नाम लेते समय उसकी वाणी स्खलित हो गयी थी ? 
मुझे भरमाना मत मैना, तू मुझसे सच्ची बात ही कह ! सचमुच तुझे लगा था 
कि आर्यक के हृदय में मेरे लिए थोड़ा स्थान था pa 

मृणाल ने भाराक्रान्त वाणी में कहा, “सच कहती हूँ दीदी, तुमसे कया झूठी 
बात कह सकती हूँ 2” 

चन्द्रा की आँखों से दर-विगलित अश्रु-धारा बह चली। आज चन्द्रा का 
जीवन कृतार्थ है यही वह आज तक नहीं समझ पायी थी कि आर्यक के हृदय में 
भी वह कहीं स्थान पा सकी है या नहीं | अब तक वह अपने को गले-पड़ी मानती 
रही है। आज उसे लग रहा है-यह लीला भी एकतरफ़ा नहीं है, अनुभयनिष्ठा 
नहीं है । मृणाल कहती है, आर्यक ने उसके लिए कहीं कुछ अवश्य छिपा रखा 
था। 
चन्द्रा कृतार्थं है । उसने प्यार से मृणाल का सिर चूमा--“वलिहारी है तेरी 
सच्चाई की, मैना ! प्राण वारती हूँ तेरी मुग्ध आस्था पर । अव चन्द्रा को सब 
मिल गया । आज तक के सब पाप धुल गये । जानती है बहिन, सती की आत्मा 
में ज्योति जलती रहती है। उसके निकट किसी पाप-भावना के ठहरने की 
सम्भावना ही नहीं रहती । सूरज तपता हो तो अँथेरा टिक कैसे सकता है भला ! 
तेरे भीतर वही अखण्ड ज्योति जल रही है। तेरे निकट जो भी आयेगा, वह अगर 
छेड़ने की कोशिश करेगा तो भस्म हो जायेगा । थोड़ा दूर-दूर रहेगा तो आलो- 
कित हो जायेगा । चन्द्रा आज आलोकित है । आर्यक की रक्षा तेरी यह आलोकित 
शिखा ही करती है। बहिन, जहाँ भी वह रहेगा, उसकी छाया भी कोई नहीं छू 
सकेगा |” 

मृणालमंजरी ने वातावरण के भारीपन को हल्का करने के लिए चुहल की, 
“दीदी, तुम तो ज्ञानी की भाँति बातें करने लगीं । कहाँ सीखा इतना ज्ञान ? आठ 
ही महीने तो मुझसे बड़ी हो, पर बात करती हो बुढ़िया दादी की तरह ! ” कहकर 
मृणाल sat लगी, पर वातावरण का भारीपन बना ही रहा। चन्द्रा अब भी 
अभिभूत ही वनी रही | 

“मैना, तूने पोथियाँ पढ़ी हैं, मैंने मनुष्य पढ़े हैं। यही मेरा ज्ञान-खोत है। 
और कहाँ ज्ञान मिलेगा मुझे ?” कहकर उसने फिर शून्य की ओर दृष्टि TST दी। 
मृणाल को विचित्र लगा । क्या कहे, कुछ सोच नहीं पा रही थी । आँगन से शोभन 
_ । निदियारी आवाज सुनायी पड़ी--"'वड़ी अम्मा |” चन्द्रा धड़फड़ाकर उठ पडी, 
“जग गया क्या?” मृणाल को अच्छा अवसर मिला--'जब देखो तव बड़ी अम्मा, 
मैं जैसे कुछ हूँ ही नहीं । बैठो दीदी, मैं जाती हूँ ।” चन्द्रा ने उसे बैठाते हुए कहा, 
“नहीं, तू यहीं रह्‌, सब बाप की आदत पड़ी है, वह भी सोये-सोये चिल्ला उठता 
है। अभी आती हूं ।” कहकर वह चली गयी। थोड़ी देर में लौट आयी, बोली, 
“शायद कुछ सपना देखकर चौंक उठा था, फिर सो गया । बाप भी सपना देखकर 
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a ee हे, ‘Hal, मेना !' मगर वाप से अच्छ है, कम-से-कम मुझे तो 
“तुम तो दीदी, कोई वात हो उनको अवव्य घसीट ले आती हो और मुभे 
लज्जित कर देती हो । तुम्हें मालूम है, यहां कितनी वार 'चन्द्रा, IAT चिल्लाकर 
नींदमेंचोके हैं ? ” 
“सच मैना ? अव तू बात बनाना सीखने लगी है ! ” 
“सच कहती हू दीदी, तुम तो मेरी वात मानतीं ही नहीं । aca मानों तो 
वता दूं, दीदी ! तुम्हारा यह उत्फुल्ल मल्लिका-सा रूप और उसकी मोहक सगन्ध 
म्हारा निदछल अनुराग जादू के समान प्रभाव डालनेवाला है। कोई मोहित न 
हो तो क्या करे ? मगर तुम मानतीं क्‍यों नहीं कि मैं वात बनाकर नहीं कह 


“मानती हूँ, मानती हूँ । तू जो कह रही है वह अगर सच है तो जानती है 
तू क्या कर रही है, इस समय?” 

“तुमसे वात कर रही हूँ, और कया कर रही हूँ PTH जव से आयी हो, तब से 
मुझे और कुछ करने भी देती हो ! ” 

“नहीं री भोली, तू मेरे करेजे पर आरी चला रही है, मेरी चेतना पर कशाघात 
कर रही हे, मेरे अस्तित्व को AL-AT कर रही है। मैं फट जाऊंगी मेना, मैं एकदम 
टूट जाऊंगी | आज जाने कहाँ से विधाता ने बेधक दृष्टि डाली हे --छेद दिया है 
रे, अन्तरतर को वेध डाला है ! ” 

“क्षमा करो दीदी, मैंने अनजान में तुम्हें कष्ट पहुंचाया है।” मृणाल रुआँसी हु 
गयी | 

“कष्ट पहुँचाया है ? इस वेदना का सुख तू नहीं समेगी । हृदय चीरकर 
दिखा सकती तो तुझे विश्वास हो सकता । कितने जले घावों को अमृत लेप-लेपकर 
तूने हरा कर दिया है ! और भी कह, और भी वेध ! और भी छेद दे मेरी प्यारी 
मैना ! इस पीड़ा ने मुझे नया जन्म दिया है । कह मेरी प्यारी रानी, सपने में उस 
कापालिक ने क्या-क्या कहा था ? ” 

“बस दीदी, अव तुम शान्त हो जाओ। जितना कहा, उतने ही से तृप्त हो 
जाओ | अब अधिक ऐसा कुछ बोलोगी तो तुम्हारी मैना रोने लगेगी ।' 

“बहुत पा गयी हूँ रे, कई जन्मों के लिए पर्याप्त है । तू रोने की धमकी न दे । 
तुझे बहुत रुलाया है, अब नहीं रुलाऊंधी, एकदम नहीं । 

“दीदी, अब तुम थोड़ी देर चुप रहो। मैं ही बोलूँगी । अच्छी वात कहूँगी, 
भाला-वरछी चलानेवाली बात नहीं कहूंगी । सुनोगी दीदी |” 

“तू जान-बूझकर थोड़े ही चलाती है ! पर तेरी बातों से इस तेरी भाग्यहीना 
दीदी पर कब बरछी चल जाती है, तू जान ही नहीं पाती । पर चल ज़रूर जाती 
है। मगर मैना, आज मैं कृतकृत्य हूँ ।” 

“छोड़ो दीदी, तुम भी कई बार आरी चला देती हो, एंक वार मैने भी चला 
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दी । हिसाब चुकता हुआ । उनके बारे में कुछ उपाय करो न ! मैं तो ऐसी मूख हूँ 
कि कुछ सोच ही नहीं पाती कि क्या करू। एक बार सुमेर काका से कहा कि 
विन्ध्याचल के पास कोई सिद्ध हैं, उनके पास चलो । लेकिन जानती हो, फवकड 
आदमी हैं, जो बात उनकी बुद्धि के घेरे में नहीं आती, उसे ढोंग कहते हैं, अन्ध- 
विश्वास कहते हैं और कभी-कभी भेडियाधसान भी कहते हैं। उन्हें उत्साहित न | 
देखकर फिर उनसे कुछ नहीं कहा। मगर अब तो तुम हो दीदी, चलो न एक दिन उस | 
सिद्ध के पास, चलकर उनके बारे में पूछे शायद कोई उपाय बता दें । ले चलो मुझे | 
भेरी अच्छी दीदी ! बहुत-सी बातें जो साधारण आँखों से नहीं दिखतीं, वे इन सिद्धों | 
की तपोमय आँखों से स्पष्ट दिखायी दे जाती हैं।” | 
चन्द्रा के चेहरे पर आह्वाद की किरणें खेलने लगीं । बोली, “सुमेर काका तो | 
देवता पुरुष हें ॥ पहले तो मुझे मारने दोड़े; फिर बात समझ में आ गयी, तो मेरे | 
विरुद्ध कोई कुछ कहता है तो उसे ही मारने दोडते हैं । कहते हैं, 'चन्द्रा, अब संमझ | 
गया हूँ । दोष तेरा नहीं, सामाजिक व्यवस्था का है ।' अब तो सुना है, मेरी ओर से 
आचार्य पुरगोभिल से भी उलझ आये हैं। सुना AAT, उन्होंने मुझसे कहा था कि 
मैना सिद्ध से मिलना चाहती है, मुझे यह बात जँच नहीं रही है। चल न चन्द्रा, तू 
ही उसकी ओर से पूछ ले। वह बहुत भोली है, उसे कोई भी धोखा दे सकता है। 
“सुना मैना, मुझे काका की बात ठीक लगी है। मैं ही जा रही हूँ । तू कहाँ 
भटकती फिरेगी ?” मृणाल ने आग्रह के साथ कहा, “मैं भी चलूँगी, दीदी ।” चन्द्रां | 
ने लीला-कटाक्ष निक्षेप करते हुए कहा, “ना बाबा, कोई आके पछेगा कि मेरी | 
फूल-सी प्राण-वल्लभा को जंगल-पहाड़ में क्यों भटकाती फिरी, तो क्या उत्तर | 
दूंगी ?” मेना ने मन्द-स्मित के साथ हेला-जड़िम वाणी में कहा, “जाओ l” - 
= 

l 

| 

| 


अट्टारह 


सिद्धाश्रम से लौटकर चन्द्रा ने {कहा, “साधुओं में सब अच्छे ही नहीं होते। मैंने 
अनेक भण्ड साधु देखे हैं। उन्हें घायल करने के लिए कटाक्ष-बाणसेबेधनेकीभी | 
जरूरत नहीं होती | स्त्री-शरीर की गन्ध ही उन्हें बेहोश कर देती है। मैंने AT | 
| ही-मन ऐसे साधु से मिल जाने पर जो कुछ किया जाना चाहिए, वह सोच लिया 
था । सच तो यह है मैना, कि मैंने स्वच्छ मन लेकर आश्रम में प्रवेश नहीं किया था । 
आज मैं तुझ कुछ बदली-बदली लग रही हूँ न ? उस दिन ऐसी नहीं थी ।” 
अवसर पाकर मृणाल ने गम्भीरता का अभिनय करते हुए कहा, “साधुओं का 
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क्या दोष है, दीदी ! गन्ध के साथ ऐसा वण, ऐसी कान्ति, ऐसी प्रभा, ऐसी सम्मों, F 
चारुता एक साथ मिल जायें, तो ब्रह्मा का मन भी एक वार डोल जाये ! ” 

चन्द्रा ने चिकोटी काटते हुए कहा, “बस कर, अव ऐसी चाटवितियाँ 7 
प्रसन्न कर सकती हूँ, न अप्रसन्न ! मैं अव समझ गयी हूँ । वात तो सन ! 

“लोगों से सिद्ध बाबा का आश्रम पछ-प छकर हम लोग विन्घ्याटवी के ए 
गहन वन के निर्जन प्रदेश में पहुँचे। एक कड़ाह की तरह के पर्वत-शिखर में 
सिद्ध वावा का आश्रम था। पहले ऊपर चढ़ना पड़ता था, फिर नीचे की ओर 
उतरने पर सिद्ध वावा की कुटिया मिलती थी । थोड़ा और नीचे की ओर स्वच्छ 
जल का एक कुण्ड था । बड़ी मनोहर शोभा थी | रास्ता तो इतना विकट था कि 
तुझे न ले जाने का सन्तोप ही मन में था, पर आश्रम की शोभा देखकर मन में 

आया कि तुझे साथ ले आती तो अच्छा ही होता । चोटी से कुण्ड तक चारों ओर 

री वनराजि ऐसी सुन्दर लगती थी जैसे किसी ने लोहे के कडाह डाह में नीलम की 
वृक्षावली STS दी हो | कुण्ड का पानी बहुत स्वच्छ था । ऐसा लगता था कि वन- 
लक्ष्मी का साध का सँवारा दर्पण है । नीचे से ऊपर तक वन-पनसों, बदरियों और 
कुटज-गुल्मों की पंक्तियाँ इस प्रकार कमनीय दिख रही थीं मानो वन-लक्ष्मी ने 
Pal से कशा को झाड़कर सीमन्त-रचना की तैथारी कर रखी हो । सर्वत्र निःशब्द 
शान्ति भरी हुई थी, पर उसमें चुप्पी का खालीपन नहीं था । विचित्र मुखर भाव 
का भरापन था | सवत्र लगता था, कुछ कहा जा रहा है, कोई बातचीत चल ररह 
हैं, कोई रहस्यपूण संकेत का व्यापार चल रहा है । कोई चेला वहाँ नहीं था। एक 
विचित्र प्रकार का भरा-भरा सूनापन सवंत्र व्याप्त था। मैं तो मैं, सुमेर काका की 
अकारण चपला वाणी भी वहाँ निश्चेष्ट हो गयी। उन्होंने इशारे से कहा कि तू 
अकेली जा, मैं बाहर ही रहूँगा। 

“डरती हुई मैं धीरे-धीरे कुटिया में गयी । कुटिया भी एक गुफा-सी थी जिसके 
एक ओर पहाड़ था, दो ओर घने सीताफलों की कतारें थीं और आगे के हिस्से को 
किसी प्रकार झाड़-झंखाड़ की अनगढ़ टाटी बनाकर फाटक-जैसा वना लिया गया 
था । इसी कुटिया में सिद्ध बावा के दर्शन होंगे। मैंने कल्पना कर ली थी कि वे 
समाधि लगाये होंगे । पर ऐसा कुछ नहीं था । मुझे सिद्ध बाबा वहाँ नहीं दिखायी 
दिये । सोचा, थोड़ा और अन्दर जाने पर शायद अन्धकार के घने आवरण में किसी 
कोने-आंतरे में दिखायी दे जायें । पर कहाँ, कुटिया में तो कोई नहीं था ! 

“कुण्ड को दूसरी ओर से आवाज़ आयी--'मुवन-मोहिनी, त्रिपुर-सुन्दरी, 
इधर आ, पुत्र यहाँ है ।' 

“मैंने चकित होकर अपना नया नामकरण सुना | उधर घूमकर देखती हूँ 
तो आपादमस्तक सफेद केशों से आवृत एक अशीतिक वृद्ध हँसते हुए मुझे देख 
रहे हैं। HE रहे हैं-'कहाँ भटक गयी अकुलवल्लभे ! बेटा इधर, माँ उधर !' 
क्या वताऊं मैना, मेरे पैर से सिर तक बिजली sla गयी, इस सम्बोधन ने मुझे 
नीचे से ऊपर तक झकझोर दिया । और सिद्ध की हँसी तो जैसे वशीकरण 
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का मन्त्र थी । आहा, इतनी निर्मल हँसी भी होती हे! ऊपर खड़े सुमेर काको 
ने सुना तो उन्हें कुछ आशंका हुई, दौड़ते हुए लाठी ताने खट्‌-खद्‌ नीचे उतर 
आये बाबा ने उन्हें देखते ही जोर से ठहाका लगाया, “भोलानाथ, महिपमदिनी 
की रक्षा करने आये हो ? चले जाओ, कोई डर नहीं है। कुम्भोदर तो है ही। 
इसके रहते उनकी ओर कौन आँख उठा सकता है ! ' काका हतप्रभ हो रहे | फिर 
शिरसा प्रणाम करके बोले, 'जो आज्ञा ! ' मैने काका को आश्वस्त करते हुए कहा, 
'कोई चिन्ता की बात नहीं है, काका । पिता के पास हूँ ।' काका चले गये । मैंने 
हाथ जोड़कर घुटनों के बल टिककर धरती से सिर लगाकर उनकी वन्दना की। 
वे हँसते रहे, फिर बोले, “Ga को कँसे स्मरण किया, अम्ब ! सव कुशल-मंगल है 
न ?' मुझे लगा, वावा मेरे वारे में सव जनते हैं। इनमे कुछ छिपाया नहीं जा 
सकता | मैंने वंचना का जो जाल मन-ही-मन बुना था, वह एकदम छिन्न-भिन्न हो 
गया । वे चुन-चुनकर ऐसे सम्वोधन करते थे कि मेरी शिराएँ झनझना उठती थीं। 
उपास्य का नाम किसी भी बहाने से उच्चरित करना तो भक्तों की चिराचरित 
प्रथा है। बाबा भी चुन-चुनकर जगदम्बा के नाम से मुके पुकारते थे, पर हर 
सम्वोधन झकझोर जाता था । उस 'अकुलवल्लभा' सम्बोधन को सुनकर तो मेरा 
अन्तरतर HiT उठा | क्या बाबा से कुछ भी छिपा नहीं है ? बया तपस्या अदृष्ट- 
दर्शन की शक्ति दे देती है? जानती हूँ, 'अकुल' महादेव का नाम है और 
'अक्कुलवल्लभा' आद्या-शक्ति का ही नाम है । पर यह कैसा वेधक सम्बोधन है? 
“बाबा हँसते रहे--'माँ, क्या चिन्ता है तुझे ? इस अभाजन पुत्र से तू चाहती 
क्या है ? तेरे भीतर भुवनमोहिनी का निवास है । उनकी त्रैलोक्य-सौभगा लीला 
तेरे भीतर खेल रही है । तू भुवनमोहिनी के विश्रम-विलास का अवतार है, at ! 
माँ, तुझे क्या कष्ट हो गया है कि पुत्र के पास दौड़ती चली आयी ? जरा 
ललाट तो दिखा।' बाबा ने मेरे मस्तक को दाहिने हाथ के अँगूठे और ait 
से पकड़कर उठाया और बच्चे की तरह खिलखिलाकर हँस पड़े--'माँ, तेरे तो 
बस एक ही बुड्ढा बच्चा है जिसे सामने देख रही है। और कोई बच्चा तो 
विधाता ने सिरजा ही नहीं । मैं ही अकेला तेरा पुत्र हूँ, जगदम्बिके ! ' सिर छोड़- 
कर वाबा ताली बजाकर किलक उठे-- मेरे दुलार में कोई हिस्सा बँटानेवाला नहीं 
है। तू एकपुत्रा है, at!’ मेरा चेहरा फक्‌ पड़ गया। बाबा ने फिर सिर उठा 
लिया । आइचर्य से फिर विह्वल हो गये--'क्या लीला है तुम्हारी महामाया | 
एक है तो कहीं छिपा हुआ ! नहीं माँ, तेरा औरस भी नहीं है और तेरा पूरा 
अपना भी है । बाँटनेवाला है माँ, gee बच्चे का एक प्रतिद्वन्द्दी भी कहीं छिपा 
है । बड़ा प्रतापी दिखता है माँ, बुडे का स्नेह बाँट लेगा।' फिर रुआँसे-से होकर 
aE “बड़ा प्यारा लगता है रे, Ges भाई को भी मोह लेगा । पर यह संब 
महामाया का षड्यन्त्र ही है। मौज में आती है तो विधाता को भी मूर्ख बना देती 
है । बोल माँ, अब तो प्रसन्न हुई न ?' | 


“मैं अवाक्‌ होकर वावा का मुँह ताकती रही । वे बच्चों की तरह प्रसन्न m 
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हँसते हुए बोले, 'सौभाग्य तो तेरा अद्भुत है त्रिलोक-सुभगे, तुझे कष्ट कया है 
वताती क्यों नहीं ? अकारण इस वृद्ध पुत्र को व्याकुल बना रही है | तेरी-जैसी 
अनोखी माता तो कभी इस आश्रम में नहीं आयी। आहा, तेरे तो शरीर और मन 
अलग-अलग दिशा में दौड़ लगा रहे हैं। शरीर तेरा सौभाग्य की खोज में भाग 
रहा ह, मन वात्सल्य को ओर । तेरा मन अपने प्रियजनों को वात्सल्य में डबा देना 
चाहता है । तेरा प्रियजन भी तुझे वच्चों-सा मोहित करता है। माँ, तू भीतर से मां है 
वाहर से श्रृंगारमयी प्रिया | आहा, ऐसा मिलना तो विरल है ! विधाता तेरी कक्ष 
में वात्सल्य का आश्रय आने नहीं देगा और महामाया तुझमें वात्सल्य-रस भरती 
जा रही हैं । यह तो विषम संकट है जगत्तारिणी | 

“मेरी बाणी रुकी सो मानो सूख ही गयी। किसी तरह साहस बटोरकर 
वोली, ‘Mat, जो कहना चाहिए वह कह नहीं पा रही हूँ । हृदय पर जँमे किसी 
ने भारी पत्थर रख दिया है। लोक-दृष्टि में मैं उन्मार्ग-गामिनी कुलटा हूँ, अपनी 
दृष्टि में पतिव्रता । पर इस पतित्रता ने मेरी प्राण-प्यारी सखी को विपत्ति में ड.ल 
दिया है और जिसे पति मानती हूँ उसे भी घोर कष्ट में डाल दिया है ।' 

“बाबा किलकारी मारकर हॅसे--'हाथ तो दिखा दे त्रिनयने ! दुनिया के 
दो ही आँखें होती हैं, तेरी तीसरी आँख भी खुली लगती है । ठीक कहता हूँ न, 

माँ ?' मैंने अपना हाथ वावा के सामने फैला दिया । वाबा चौंक पड़े । बड़ा भर- 

मना पड़ा है तुझे, माँ ! मेरी मुखं माँ, तुझे अपनी बुद्धि पर भरोसा है। ना रे ना 
सव उसकी रचना है । तू अपने को निमित्त क्यों नहीं मानती मेरी अबोध माता ! 
पर कँसे मानती ? उस मायाविनी ने तुझे भटकाये रखने का जाल रच दिया है । 
कोई चिन्ता नहीं, अपने इस बेटे पर भरोसा रख, सव ठीक हो जायेगा | जरा पैर 
तो दिखा, माँ let, ठीक है तो तू जिसे पति मानती है वह संकट में पड़ गया है । 
और तेरी सखी उसकी पत्नी होगी-तेरी स्वयंवृता सौत | है न यही बात ?' 

“मैंने थके हुए स्वर में कहा, 'हाँ वावा, मगर वह सोत नहीं, मेरी प्यारी 
बहिन है ।' बाबा ठठाकर A 'सौत बहिन नहीं तो और क्या होती है मेरी 
भोली माँ ?' मैं क्या उत्तर देती ! चुपचाप बावा की ओर ताकती रही । बाबा ने 
मेरे मुख से आँखें हटायीं नहीं । बच्चों की-सी प्रसन्नता उनके चेहरे पर खेलती 
रही । थोड़ी देर तक उसी तरह देखते हुए बोले, 'तेरे केश घन-कूंचित हैं। ये तो 
अखण्ड सौभाग्य की सूचना देते हैं, पर तू इतना भटकी कैसे ? भगवती ने जिसे 
इतने शुभ लक्षण दिये हैं, वह इतना चक्कर में कैसे पड़ गयी ? ऐसा लगता है 
सर्वेश्वरी, कि तेरी स्वयंवृता सोत तुझसे भी अधिक शक्तिसम्पन्त लक्षणों की 
रानी है । दो माताओं के भाग्य आपस में AS तो बूढ़ा बच्चा क्या कर सकता 
है, माँ! त अपने को उससे पराजित मानती है ?' मुझे बाबा की बात अच्छी 
नहीं लगी । शायद वे सौतों की लड़ाई का अनुमान करने लगे हैं। मैंने थोड़ा कठोर 
होकर कहा, 'कहा त बावा, कि वह हमारी प्यारी बहिन है । प्यार में जय-पराजय 


की बात कहाँ उठती है ?” बाबा ठठाकर हँसे--'तू हार मान गयी है माँ, हार 
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मान गयी है । नहीं तो बूढ़े बच्चे की वात से कोई माँ गुस्सा करती है ? माँ कहीं 
न-कहीं हार मानने पर ही बच्चे को मारती हे । लेकिन जाने भी दे। मैं देख रहा 
था कि तू सौत के प्रति कैसा भाव रखती है । लगता है तू सचमुच उसे प्यार करती 
है। जरूर वह ललिता-रूपा ह । जगज्जननी का तेरे-जैसा भुवन-मोहन रूप तो 
उसी रूप से हार मानता है V 
“मैंने सम्मति-सूचक सिर हिलाया | वावा को कुतूहल हुआ--ललिता-रूपा 
जगत्-सूत्रधारिणी ! जानती है मातेइवरी, ललिता की क्रीड़ा से यह लोक रचित 
होता है । यह जो कुछ दिखायी दे रहा है न, सब उसी ने खेल-खेल में रच दिया है । 
इतना तो माया भी कर सकती थी । पर ललिता-शक्ति समस्त बीभत्सताओं और 
कुरूपताओं को ललित आवरण डालकर मोहन बना देती है । उसके सखा चिन्मय 
शिव हैं-चित्मय शिव, चैतन्य के घनीभूत विग्रह ! आहा, क्रीड़ाते लोक रचना 
सखाते चिन्मयः शिवः । तू बड़ी सौभाग्यशालिनी है । तेरी सखी भी निखिल mq- 
ग्राम की मुकुट-मणि जान पड़ती है । वह समस्त कुरूपताओं को हिरण्मय आवरण 
से ढककर कमनीय बना देती होगी । मैं ठीक कहता हूँ न, मातः ! तूने कभी ऐसा 
अनुभव किया है 2’ 

“ 'किया है बाबा, मेरे सारे कलुष को उ ft ने तो विशुद्ध प्रेम के रूप में चमका 
दिया है।' अब बाबा सम्हलकर बैठ गये--हाँ रे, जगदम्विका, तुझे अपने कलुष 
दिख गये हैं कैसे दिख गये भववल्लभे ! तेरी तीसरी आँख तो बाहर की ओर 
दौड़ती रही । मैं समझ गया था। मैं तो तेरे सामने ही बैठा था, और तू है कि 
कुटिया में ढूँढ़ती रही । जरूर तेरी आँखों पर पर्दा था । साथ में उस भोलानाथ 
को ले आयी है, वह भी तो नहीं देख सका था । हाय मुण्डमालिनी, कितने मरे 
मुण्डो की माला पहने तू घूम रही है? क्यों नहीं फेंक देती उतारकर । बँदरिया 
माता मरे बच्चे को भी छाती से चिपकाये घूमती रहती है । बूढ़े की माँ, तुभे 
उससे कुछ तो अधिक समझदार होना चाहिए। छिः-छिः, मरे बच्चों का बोझ 
हटा दे। मोह्‌ छोड़ दे मोहमयी, जो मरा सो मरा, काहे को इतना आयास कर रही 
है ! पाने की लालसा मनुष्य को मुर्दे ढोते रहने का प्रलोभन देती है । फेंक दे माँ, 
मरों को मत ढो |’ 

od तो एकदम घबरा गयी, मैना । बावा कहना क्या चाहते हैं ? मगर मुझे 
लगा कि जतम-भर की स्मृतियाँ मेरे भीतर सड़ी पड़ी हैं। मेरा अपना ही सिर 
दुर्गन्ध से फटने लगा । चारों ओर कुत्सित शवों की गन्ध से नसें फटने लगीं । मारे 
डर के मैं चिल्ला पड़ी--'त्राहि बाबा, त्राहि ! ' बाबा शरारती बच्चे की तरह. 
मुस्कराते XE | = 

पक | ने विनोद के साथ कहा, 'डर गयी मातेश्‍वरी ! डरने की बात नहीं 
है रे ! क्यों सड गये हैं ये सब, पता है तुझे ? क्योंकि तूने इन्हें अपने सुख के लिए 
पाना चाहा था । अपने लिए बटोरने से ही मनुष्य का जीवन इमशान बन जाता 
है । लुटाने की बुद्धि से जो किया जाता है वह फूल बन जाता है। आ तो जगद्धात्री, 
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H जरा तेरी नाड़ी देखूँ ! ' मैंने हाथ दे दिया। बावा ने नाड़ी टटोली--'जल रही 
है रे, तुझे तो ज्वर हो गया है, गन्दगी जलेगी तो तापमान तो बढ़ेगा ही; जल 
जाने दे, सव जल जाने दे ! मेरी ओर देख पद्मासने, पीड़ा हो रही है न? तेरा 
बुड्ढा वच्चा बड़ा पाजी है, माँ को कष्ट दे रहा है ! अरे, तू तो बेहोश होती जा 

| रही है । ना माँ, घवरा मत | दुष्ट बच्चे के पास आ गयी है। यह जलाने का खेल 

| खेलता है ।' 
“मैं सचमुच संज्ञा-शून्य होकर बावा के चरणों पर लुढ़क गयी | थोड़ी देर तक 

L मेरी चेतना मुझसे एकदम अलग हो गयी, पर मैं मरी नहीं मैना, साफ़ देखती रही । 

| सारे पाप साकार होकर सामने आने लगे। ऐसा जान पड़ा कि सब जल रहे हैं, 
उछल रहे हैं, तड़प रहे हैं, भहरा रहे हैं। मैं उन्हें देख रही हूँ । उद्दाम यौवन के 

| निकृष्ट पाप--काले, भयावने, जहरीले सांपों के भयंकर झुण्ड विवश-भाव से 
| जल उठते हैं, महाभयानक नागमेध-यज्ञ चल रहा है । जिन बातों को मैंने कभी 
पाप नहीं समझा वे भी सुनहरे साँपों के रूप में आ-आकर गिर रहे हैं। ताप और 
बढ़ता गया, दुर्गन्ध और भभकती गयी, वेचेनी और बढ़ती गयी। उस भयंकर 
ज्वाला से मेरा शारीर तप्त तवे की भाँति लहक उठा था। बाबा की आवाज़ 
सुनायी पड़ी--“उठ रे ज्वालामुखी, सब जला देगी ? केसी माँ है तू रे ज्वाल- 
मालिनी ! ऐसी उसाँसें भर रही है कि as बच्चे को भी जला देगी ! उठ जा ! ' 
| “क्षण-भर में मुझे लगा कि शरीर का ताप कम हो गया है और मेरी चेतना 
लौट आयी है, पर मैं अवश-भाव से बाबा के चरणों में पड़ी रही । कुछ आशंकित 
| होकर सुमेर काका लोट आये थे। वावा उनसे ही कुछ कह रहे थे—-'आओ 
| भोलानाथ, माँ की सेवा करने आये हो न? देखो, कैसी हो गयी है ? उठा दूं ?' 
सुमेर काका अभिभूत-से कह्‌ रहे थे--वाबा, वचा लो इसको, मुझसे कोई अपराध 
हुआ हो तो मुझे दण्ड दो, यह बेचारी दुखियारी बालिका है । इस पर दया करो ।' 
बाबा ने कहा, 'तुम्हारी विटिया है मेरी माँ ?' सुमेर काका ने कहा, ‘war ही 
समझो वावा, औरस पुत्री वो नहीं है पर उससे भी बढ़कर है । वावा ने हँसते हुए 
कहा, 'नानाजी, अभी जाओ, मां-वेटे को रहने दो यहीं । तुम्हारी त्रिटिया स्वस्थ 
हो रही है। जाओ, मैं माँ के दुलार में तुम्हें हिस्सा नहीं लेने दूंगा । जाओ ! ' 
सुमेर काका शिथिल गति से लौटते जान पड़े । मैं उसी तरह अवसन्न । 

“अवसन्न चेतना को मैंने प्रत्यक्ष देखा । मुझसे बाहर खड़ी हुई थी ! उसकी 
देह धुएं से काली पड़ गयी थी । फिर देखा बिचित्र दृश्य ! मैना, कहूँ तो विश्वास 
करेगी ? शायद कर लेगी। तेरी दीदी अब विद्वास-योग्य हो गयी जान पड़ती है । 
सुन मैना, बड़ा ही अद्भुत दृश्य, वड़ा ही विचित्र ! ” फिर मृणालमंजरी की ओर ; 
देखकर वोली, “हाय रे, तू तो अभी से घवरा गयी है । घबरायेगी तो नहीं कहूंगी ॥ | 
मृणालमंजरी का चेहरा फक्‌ पड़ गया था । वाप्प-रुद्ध कण्ठ से बोली, “युनाओ | 
| ०" 3 मैं उत्सुक हूँ ! ” 

चन्द्रा ने प्यार के आवेश में मृणाल का सिर सूंघ लिया। फिर aed 
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उल्लसित वाणी में बोली, “हाय रे, यही सुरभि तो थी । मृणाल ने चकित होकर 
देखा, चन्द्रा की आँखें डबडबा आयी हैं । उसने दुलरावने स्वर में कहा, "कोई दुखद 
प्रसंग हो तो आज रहने दो दीदी ! ” 

“नहीं मेरी प्यारी मैना, तुझे सुनना चाहिए ।” 

“देखा, एक सरोवर है । देख रही हूँ, लेकिन बाहर नः मेरे भीतर ही 
है । उसमें तीन कमल खिले हें--दो बड़े और एक अविकसित, छोटा-सा । उनकी 
सुगन्ध से मन और प्राण तृप्त हो उठे । चारों ओर प्रसन्न आकाश, शीतल वायु 
ओर भीनी-भीनी गन्ध । i 

“बाबा ने फिर कहा, 'उठ महामाया, अभी तृप्ति नहीं हुई क्या ?' 

“अन्तरतर से आवाज आयी--नहीं, तृप्ति नहीं हुई | पर मुँह से कुछ बोल 
न सकी । बाबा ने प्यार से सिर पर एक हल्की चपत लगा दी । हाय मैना, कैसे 
कहूँ, क्या देखा । कह नहीं पा रही हूँ, पर कहूँगी अवश्य । देखा, आर्यक गहन 
अरण्य में शिला-पट्ट पर लेटा है । केश लटिया गये हैं, वस्त्र अस्त-व्यस्त हैं । आँखें 
लाल हैं । जान पड़ता था, उसे कई दिनों से नींद नहीं आयी थी । हाय, क्या देख 
रही हूँ ! वह मृणालमंजरी को देखना चाहता है और चब्द्रा ने दोनों के बीच 
अवरोध खड़ा कर रखा है | मृणाल को चन्द्रा ने एक गुफा में धकेल दिया है | वह 
प/शबद्ध मृगी की भाँति करुणा-कातर नयनों से आर्यक को खोज रही है 1 आर्यक 

दरा के पैरों पर गिरकर विनय कर रहा है--'उसे आने दो चन्द्रा, बहुत-बहुत 
कष्ट में है ! ' और निलंज्ज क्रूर चन्द्रा हेस रही है। कैसी कातर मुद्रा थी आर्यक 
की ! ओह ! 

“फिर कया देखती हूँ--तीन आदमी बैठे हैं । एक आर्यक है, दो उसके साथी | 
उसका एंक साथी बड़ा ही कोमल, बड़ा ही gag दिखायी दे रहा है और दूसरा 
उतना ही कुरूप, उतना ही अनघड़। आर्यक अपने तरुण मित्र से घुल-घुलकर बातें 
कर रहा है, दोनों ही उदास हैं। 

“अचानक देखती हूँ भयंकर मार-क्राट, हो-हल्ला । नगर आग की लपटों में 
जल रहा है और आर्यक अकेला शत्रु-व्यूह में कूद पड़ा है। उसकी भुजाएँ विद्यूत्‌- 
गति से सक्रिय हैं। वह जिधर जाता है उधर ही भगदड़ मच जाती है । शत्रु-सेना 
में घिरा आर्यक ऐसा लग रहा है जैसे मदमत्त गजराजों के यूथ में सिह-किशोर 
पहुंच गया हो देर तक मार-काट चलती रहती है। मेरी छाती लोहार की भाथी 
से समान धोंक रही हे । एक बार ऐसा लगा कि दुर्दान्त शत्रओं ने उसे दबोच लिया 
है । मैं एकदम नींद से उठकर शत्रु-व्यूह में कूद पड़ी। चिल्लाकर बोली, 'कोई 
चिन्ता नहीं प्यारे, चन्द्रा आ गयी है । मेरे मुंह से सचमुच उत्तेजित स्वर में आवाज 
तिकली--'चन्द्रा आ गयी आर्यक, घबराओ नहीं ।' बाबा ने फिर सिर दबा दिया। 
क्या देखती हूँ क्रि फिर वही सरोवर बिल्कुल हृदय में लहरा उठा है । आर्यक 
उसमें प्रवेश कर रहा है, वहाँ आते ही वह कमल का फल बनकर लहराने लगा 
दुसरी ओर तू आती है, साथ में नन्हा शोभन है । दोनों कमल के फूल बन जाते हैं। 
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चन्द्रा के हृदय-सरोवर में तीन कमलं लहरा रहे हैं । मैं तप्ति के साथ देखती रही । 
एक-एक लहर पर कमल लहरा उठते हें । as र 

“बाबा ने फिर कहा, 'उठ पद्मासने, उठ जा ! ' 

“मैं उठकर वेठ गयी, बिल्कुल सहज भाव से; कहीं भी अवसाद या थकान 
का नाम नहीं वावा ने छेड़ा--'यह आर्यक-आर्यक क्या कह रही थी, माँ ! तू 
गोपाल आर्यक को स्मरण कर रही थी क्या ? तू उसकी कौन है? क्यों छिपाया 
था, माँ ! ” 

“मैं लजा गयी । बोली, 'कह नहीं सकी थी, आर्य ! कते कहूँ ?' 

“वावा ने प्रसन्नता से कहा, 'तू अपने बच्चे की परीक्षा ले रही थी, छलना- 
मयी ! तेरा प्यारा विजयी होकर आ रहा है। जा माँ, तू पतिब्रताओं की मुकुट- 
मणि है। अपने लिए कुछ बटोरना नहीं, सब-कुछ निःशेष भाव से निचोइकर्‌ देती 
रहना | और वह जो तेरी ललिता सखी है न, उससे कह देना कि वह सतियों का 
आदर्श बनेगी । जब सुख के दिन आवें तो मुभे भूले नहीं । इस बेटे को भी याद 
रखना, माँ । देख माँ, तेरी सखी पार्वती के समान पूजनीय है, उसमें शील, धर्म 
और शोभा की त्रिवेणी लहरा रही है। उसके समान पार्वती-कल्पा सती का पति 
कहीं संकट में पड़ सकता है ? देख सुदशने, तेरी भी दो माताएं, तेरी सखी की भी 
दो माताएं हैं, तो फिर यह पुत्र क्यों बंचित रहे ! तू भी मेरी माँ, वह भी मेरी माँ ! 
ललिता माँ से कह देना कि जब वह या तू याद करेगी तो तुम दोनों का यह बूढ़ा 
बच्चा स्वयं आ जायेगा ।' ” 

मृणालमंज री की आँखों से दर-विगलित अश्रुधार ag चली। वह चन्द्रा से 
लिपट गयी । 


उन्नीस 


आर्यक, माढ़व्य और चन्द्रमौलि को छोड़कर चुपचाप खिसक आया । उसे अपने 
पहचान लिये जाने से कष्ट हुआ । उज्जयिनी में उसकी कीत्ति और अपकीत्ति दोनों 
पहले ही पहुँच चुकी थीं । दो-तीन दिनों तक वह निरुद्देश्य भटकता रहा । उसके 
आजानुवाहु मोहन रूप को देखकर लोग ठगे-से खड़े रह जाते थे। उत्सुकतावश वे 
उसके पास आकर पछते भी थे कि वह कौन है। उसका उत्तर स्पष्ट नहीं होता 
था । लोगों में कानाफसी चलने लगती थी । उस समय वहाँ किवदन्तियों की बाढ़ 
आयी हुई थी । लोग उसके भव्य रूप को देखकर कहने लगे कि हो-न-हो, 
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गोपाल आर्यक ही है। आर्यक समझने लगा कि लोग वया समझ रहे हैं । वह पछता 
रहा था कि यहाँ आया ही क्यों । उसे अब उज्जयिनी से हट जाना चाहिए । बह 
नगर के सबसे अन्त में स्थित उजाड बगीचों में छिपने का प्रयत्न करता । एक दिन 
तो वह निराहार ही रह गया । दूसरे दिन एक अन्न-सत्र में प्रसाद पाया । पर 
उससे उसके वारे में चर्चा बढ़ती ही गयी । उसे लगा कि देर तक वह छिपकर रह 
नहीं सकेगा | वह इधर आया था मित्रों की रक्षा करने, पर स्वयं अरक्षित हो गया | 
मन-ही-मन उसने निश्‍चय कर लिया कि महाकाल के दर्शन करने के वाद वह्‌ खिसक 
जायेगा । उज्जयिनी आये हो तो महाकाल के दर्शन तो कर ही लेने चाहिए । 

वह क्षिप्रा में स्तान करके महाकाल के मन्दिर में गया। प्रणिपात करके 
प्रदक्षिणा की ओर बाहर आकर वहाँ थोड़ी देर रुक गया | उसका मन फिर ज्योति- 
लिंग की ओर गया । पुनः दर्शन और प्रणिपात तथा प्रदक्षिणा करके बाहर आया | 
मगर आगे नहीं बढ़ सका । ऐसा लगा कि रस्सी से बाँधकर उसके मन को मन्दिर 
के भीतर कोई खींच रहा है। विवश-सा वह फिर भीतर गया, फिर बाहर आया 
फिर गया, फिर बाहर आया । इस प्रकार वह लगातार सात बार भीतर गया और 
बाहर आया । कुछ खींच रहा है, कोई अदृश्य आकर्षण-रज्जु। हर बार वह यह 
सोचकर निकलता था कि अबकी बार वह बाहर चला जायेगा, उज्जयिनी छोड़ 
देगा; पर हर बार बाहर आने पर वह खिंचाव का अनुभव करता था। वह कुछ 
समझ नहीं पा रहा था कि उसे हो क्या गया है। यह क्था कोई अभिचार हे 
जो उसे बार-बार अपने मन का नहीं करने दे रहा है ? वह थोड़ी देर के लिए 
स्थिर खड़ा हो गया । उसने दृढ़ संकल्प किया कि वह अब नहीं रुकेगा। सारे 
अभिचार को अस्वीकार करने का दृढ़ संकल्प लेकर वह मन्दिर के द्वार से घाट की 
ओर रवाना हुआ। उसे लगा कि कोई पीछे-पीछे आ रहा है। पीछे मुड़कर देखा, 
कहीं कोई नहीं है । यह क्या रहस्य हे ? वह क्षण-भर के लिए चकराया। फिर 
तलवार की मूठ कसकर पकड़ी और सावधान होकर आगे बढ़ा | संकल्प की दृढ़ता 
का अच्छा फल मिला । जान पड़ा कि उसके मन पर से एक भारी बोझ हट गया 
है । उसने बिना पीछे ys महाकाल को प्रणाम किया--खींच रहे हो देवाधिदेव, 
पर मैं रक नहीं सकता । मैं उज्जयिनी छोड़ देने का संकल्प कर चुका हूँ। मेरा 
चित्त उत्क्षिप्त है। तुम्हारी सेवा में मन और प्राण नहीं ढाल सकूंगा। तुम्हीं ने 
यह्‌ दुर्बलता दी है, जैसी भी है, जो भी है, तुम्हारी दी हुई है, आर्यक विवश है ! 
मेरा मन एक ओर भाग रहा है, प्राण दूसरी ओर खींच रहा है, मैं अपने आप 
द्विधा-विभक्त हो गया हूँ । मुझे कहीं शान्ति नहीं मिल रही है । तुम्हारे चरणों में 
अपने-आपको निचोड़कर निःशेष रूप से ढरका सकं, ऐसा साहस नहीं बटोर पा 
रहा हूं । क्षमा करो अन्तर्यामिन्‌, इस तामस काया से कुछ भी सधनेवाला नहीं हैं ! 
जी रहा हूँ, क्योंकि तुम मुत्यु को भेज नहीं रहे a ee | चल रहा हूँ, क्योंकि तुमने 
वासनाओं के भंवर को गतिशील बना दिया हे । क्षमा करना देवाधिदेव, आर्यक 
वशी नहीं बन पाया है, वह्‌ विवश है, परवश है, अवश है ! 
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परन्तु उसे फिर लौटना पड़ा | तलवार की मूठ पर कसी हुई मुट्ठी और भी 
कस गयी, पर शरीर विवश-भाव से फिर से मन्दिर की ओर खिच गया, जैसे किसी 
ने मुंहज़ोर घोड़े को लगाम खींचकर लौटा लिया हो । वह मन्दिर-द्वार पर फिर 
आकर खड़ा हो गया । संकल्प-शक्ति की दृढ़ता का अभिमान टूक-टूक हो गया । 
देवाधिदेव के प्रति किया गया मानसिक विनिवेदन भोंडा उपहास बनकर रह गया | 
कसी माया हे प्रभो ! क्या कराना चाहते हो इस अभाजन से ? यह कैसा मोहमय 
आकर्षण है ? भागना भी अपने हाथ में नहीं है ? नहीं, वह अब मन्दिर में नहीं 
जायेगा । वह देर तक द्वार पर खड़ा रहा । उसकी दृष्टि दूर चबूतरे पर बैठी एक 
दिव्य द्युतिवाली संन्यासिनी की ओर गयी । वह एकटक उसी ओर देख रही थी, 
मानो देर से इस प्रतीक्षा में हो कि वह उसकी ओर देखे | प्रथम दृष्टि में आर्यक 
ने केवल उसकी एक ऊपरी छाया ही देखी। फिर उसका रूप निखरने लगा | 
आर्यक ने देखा, वह ज्योतिष्मती है, जैते किसी निपुण कलाकार ने सुवर्ण-प्रभा से 
ही उसे बनाया हो । आर्यक उसकी ओर बढ़ा, अनिच्छापूर्वक । निकट पहुँचकर 
उसके आइचर्य का ठिकाना नहीं रहा । उसकी ज्योति निरन्तर बढ़ती ही जा रही 
थी । सारे मुख-मण्डल को घेरकर एक अपूर्व प्रभा-मण्डल स्पष्ट झलक रहा था। 
ललाट इतना उज्ज्वल था कि सोने के दर्पण का भ्रम होता था । उसके परिधान 
में एक हल्के लाल रंग का कौशेय वस्त्र था--श रत्कालीन प्रभात की प्रथम किरणों 
के समान चमकीला | उसके मुँह से अचानक अपने मित्र चन्द्रमोलि की कविता की 
एक पंक्ति बरवस निकल गयी--'वासं वसाना तरुणार्करागम्‌ ! ' तरुण सूर्य की 
लालिमावाला वस्त्र ! पर वह हिल-डुल नहीं रही थी, एकटक उसी की ओर 
निर्निमेष नयनों से देखे जा रही थी । मूत्ति है क्या ? ध्यान से देखने पर आर्यक को 
लगा कि देह तो पतली कनक-छरी-सी थी, पर कान्ति से भरी-भरी लग रही थी। 
कान्ति का भराव ऐसा था कि अष्टमी के चन्द्रमा के समान प्रशस्त ललाट पर पड़े 
हुए चेचक के दाग दूर से एकदम नहीं दिखायी दे रहे थे। 

आर्यक ने निकट आकर उस दिव्य नारी-मूत्ति को देखा । प्रौढ़वय में भी उस 
रूप में एक विचित्र प्रकार की कसावट थी। आँखों में करुण मातृत्व लहरा रहा था। 
केश श्रमरावली के समान घुंघराले थे, मगर बीच-बीच में एकाध रजत-शलाका की 
भाँति इवेत भी हो गये थे । अधर-पुट मुरझाये पाटल के समान सुखकर भी चमक 
रहे थे । युवावस्था में निश्‍चय ही वह सुन्दरियों की मुकुट-मणि रही होगी । आर्यक 
ने निकट आकर श्रद्धा-सहित प्रणाम किया । देवी का दाहिना करतल ऊपर की ओर 
उठा, प्रफुल्ल कमल की एक वलयित लहरदार रेखा-सी खिंच गयी । आर्यक ने इस 
आशीर्वाद में कृतकृत्य-भाव का अनुभव किया । संन्यासिनी के अधरों पर मन्द 
मुस्कान खेल गयी, “रोक रहे हैं तो क्यों नहीं रुक जाते बेटा 1 इनकी माया काटकर 
कहाँ भागोगे ? देर से देख रही हूँ, भागना चाहते हो, भाग नहीं पा रहे हो । देखो 
ना, पाँच वरस से भागकर जाना चाहती हूँ । जाने दें तब तो। जो ये चाहते हैं बही _ 
होना चाहिए । दूसरा क्या चाहता है, इससे इन्हें कोईमतलब नहीं। अपनी होनी | 
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चाहिए। कहती हूँ, जाने दो, लौट आऊंगी, सुनता कौन है l” 

आर्यक अवाक्‌ | 

“झक जाओ बेटा, इन पर किसी का बस नहीं है । माँ वश में कर सकती थीं, 
पर वह नाराज हैं, गुस्से में गयीं, सो गयीं । अब उनका गुस्सा औरों पर उतारते 
हैं--नहीं जाने देंगे ! जिसे रोकना. था, उसे तो रोक नहीं सके । मुझे रोके हैं, 
तुम्हें रोकते हैं। धन्य हैं EE 

आर्यक कुछ समझ नहीं सका | क्या कह रही हैं यह माताजी ! वह कौन हे ? 
कौन रोकता है ? किसे ? उसे इतना तो समझ में आ पाया कि रोकनेवाले महा- 
कालनाथ हैं । माताजी वया देवी को कह रही हैं ! वे नाराज क्यों हो गयीं ? कहाँ 
चली गयीं ? कुछ समझ में नहीं आ रहा है । आर्यक की वाणी रुद्ध हो गयी | 
वह आश्‍चर्य से केवल ताकता रहा | 

संन्यासिनी की afte बराबर उसी पर टिकी रही। मृदुल वाणी में फिर 
बोलीं, “बेटा, तुम चुप क्यों हो ? कहाँ से आये हो ? महाकाल के दरवार में कैसे 
पहुंचे ? ” 

आर्यक अब भी कैसा-केसा अनुभव करता रहा । बोलने की इच्छा नहीं हो 
रही है। देववाला के समान अनुपम शोभामयी मातृ कल्पा देवी के प्रश्‍नों का उत्तर 
न देना अशिष्टता है, आर्यक से अधिक इस बात को कौन जानता है! पर उसके 
मुँह से बोल ही नहीं निकल रहे हैं। केसी विचित्र वात है! 

उसने बोलने का प्रयत्न किया, पर उत्तर नहीं सूझा | आयासपूर्वक गला साफ़ 
करके बोला, “अविनय क्षमा हो माताजी ! कया कहूँ, समझ में नहीं आ रहा है। 
मैं भटका हुआ परदेशी हूँ । यदि ढिठाई क्षमा करें तो मैं यह जानने का प्रसाद पाना 
चाहता हूँ कि आप कौन हैं और जो बातें आप कह्‌ रही हैं, उनका अर्थ क्या है 2” 

“सचमुच भटक गये हो, वत्स ! तुम्हें तो लहरा वीर के धाम में पहुंचना चाहिए 
था। तुम्हारी मध्यमा वृत्ति ही क्रियाशील जान पड़ती है। मध्यमा वृत्ति में हो 
दण्डहस्ता भगवती वक्रता सहन नहीं कर पातीं । तुम भटककर इधर आ गये हो। 
महाकाल पश्यन्ती वृत्ति में विहार करनेवाली अंकुशधारिणी वामा के अभिलाषी 
हैं। बड़ी मनावन चाहती हैं मःनिनी वामादेवी। पद-पद पर मान, पदऱाद पर 
ठसक ! बाप रे बाप, इतनी मानवती हैं कि बस, ताक का फोड़ा समझो |” 

आर्यक उलझन में पड़ गया | लहुरा वीर का वह सचमुच ही किसी समय 
उपासक था । पर जीवन की विषम परिस्थितियों ने सब साफ़ कर दिया। लहुरा 
बीर छूट गये | लहुरा वीर के सेवक पर प्राण वारनेवाली प्रिया मृणालमंजरी 
ee | गयी । जीवन में चन्द्रा धूमकेतु-सी आयी और सब छिन्न कर गयी । चन्द्रा 
सुन्दर है, मोहिनी है, सम्भावित-हूदया है, भुलाये नहीं भूलती; पर आर्यक लहुरा 
वीर को भूलकर महाकाल के दरवार में आ गया । भटाके ने मथुरा को जीत लिया 
है, नाम आर्यक का ही चल रहा हे । यदि सचमुच वहाँ आर्यक पहुँचा होता तो 
लहुरा वीर मिल गये होते, पर वह्‌ भटक गया । यह अद्भुत संन्यासिनी कहती हैं 
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कि उसे लहुरा वीर के धाम में जाना चाहिए था | यहाँ आकर उसने क्या कोई दोष 
किया है ? संन्यासिनी ने आर्यक के मन की वात मानो ताड़ ली। बोली, “दोष नहीं 
है बेटा, दोष क्या है ? वासुदेव और महादेव कोई भिन्न देवता थोड़े ही हैं ? एक a 
हैं । नाम-रूप तो उपासक के भाव हैं। उपासक के भाव ही तो उपास्य को नाम 
और रूप देते हैं । मैं कह रही थी कि तुम अपना “स्व-भाव' नहीं जानते । स्व-भाव 
को न जानने का नाम ही भटकना हे तुम्हें मैं पहचान गयी ह । और कई लोग भी 
पहचान गये हैं । यह दिव्य तेज, यह आजानुलम्बित बाहु, यह कपाट-सा वक्ष, ये 
वृषभतुल्य स्कन्ध और यह मत्त गजराज की गति तुम्हें लाखों में एक बना देती है । 
विधाता ने महाभूत समाधि धारण करके यह मोहक रूप बनाया था। कैसे छिप 
सकोगे मेरे लाल ! कहो तो नाम बता दूँ ! पर वताऊंगी नहीं । सुनो बेटा, मैं भी 
बहुत भटकी हूँ । अब भी कया कम भटक रही हूँ? मथुरा गयी, श्रीकृष्ण के दरबार 
में । बाप-रे-वाप, केवल लेना जानता है । राग-विराग, मान-अभिमान, शरीर-मन, 
सबको खींच लेता है। पूर्ण समर्पण माँगता है, जरा भी रियायत नहीं । कृष्ण है 
न ! --खींचनेवाला ! प्रिया वनो, सखी बनो, मनावन करती रहो। बीस बरस 

t बेटा । सव दे दिया, पर उसका अभी सन्देह नहीं गया । कहता हे, अभी बहुत 
छिपाके रखा है, उलीच दो । झगड़ा कर वाप के घर चली आयी हूँ । अवढरदानी 
बाप--महादेव । केवल देता है, देता है, दिये ही जाता है ! माँ नाराज होती हैं 
तो यह बेटी ही तो मनाती है । मगर कैसा दातृत्व है! उधर वह लुटेरा चैन से 

हने देता । चली आओ, जल्दी आओ | मेरा मन भी व्याकुल हो जाता है । 
इधर पिता हैं कि कहते हैं, थोड़ा रुक जा बिटिया, अभी और कुछ दूंगा । बताओ 
बेटा, कहाँ अपना स्व-भाव जान पायी हूँ। दाता हूँ कि ग्रहीता ? प्रिया हूँ कि पुत्री ? 
नहीं बेटा, यहाँ आने में कोई दोष थोड़े ही है । क्यों आये हो, पता हैं मेरे हि 
अवढरदानी भोलानाथ मन की वासना जानते भी हैं, निर्वाध भाव से दे भी देते 
मेरी आँखें जुड़ा गयीं ।' 

आर्यक हैरान ! क्या सुन रहा है ? उसे कुछ ठीक समझ में नहीं आ रहा है 
पर लग अच्छा रहा है | वह एकटक माता संन्यासिनी को देख रहा है--निनिमेष, 
अवाक्‌ ! 

अपने को सम्हालने का प्रयत्न करते हुए उसने कहा, “धृष्टता क्षमा हो 
मातः! दो नहीं, तीन भाव आप में स्पष्ट देख रहा हूँ दो को तो आपने स्वयं 
बता दिया है | तीसरा मातृ-भाव है । मुझे आपकी वाणी में इस अभाजन के प्रति 
वात्सल्य-गदगद भाव दिखायी देता है। पर माता, ये तीनों भाव तो हर नारी में 
स्वभावतः विद्यमान होते हैं । इनमें परस्पर कोई विरोध तो होता नहीं । क्यों माता, 
पुत्री-भाव, प्रिया-भाव और मातृभाव क्या हर नारी में सदा विद्यमान नहीं रहते -- 
एक ही साथ? सब मिलकर क्या 'स्व-भाव' नहीं कहला सकते ? ” 

“नहीं मेरे लाल, ये तीनों भाव नारी की विवशता हैं। जो विग्रह (शरीर) 
RSE | की ओर से उसे मिला है, उसकी विवशता है कि ag तीतों में रमे ||. 


डर 
de A 
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उसका यह चुनाव, स्वेच्छा से चुना हुआ भाव नहीं है ! 'स्व-भाव' अपने-आपको 
प्रयत्नपूर्वक पहचानने से समझ में आता है । अपने वास्तविक भाव को जानना 
कठिन साधना का विषय है । युवावस्था में मैंने अपने में स्वामिनी भाव पाया था-- 
सब-कुछ पा लेने का, सब कुछ पर अधिकार कर लेने का भाव। एक ही धवके में 
वह बालू की भीत भहरा गयी ।” 
वे कुछ म्लान हो गयीं । आर्यक उनके चेहरे को ध्यान से देखता रहा। उसे | 
आश्चर्य हुआ कि उनकी पलकें स्थिर हैं। जो टकटकी पहले थी, वह अब भी ज्यों | 
की त्यों बनी हुई थी । थोड़ा सम्हलकर बोलीं, “तुमने समझा नहीं बेटा ! जो भाव L 
उन्हें दिया नहीं जा सकता वह व्यर्थ है, निष्फल है, बन्ध्य है । वह अपना भाव भी 
नहीं हो सकता । उसे आगन्तुक विकार ही समझो । तुम्हें देखकर जो स्नेह उमड़ 
रहा है वैसा उन्हें देखकर नहीं होता । मैंने यह भाव चोरी से अपने विशेष आश्रय 
के लिए छिपा रखा है । इसी से तो वे fas जाते हैं-तुमने छिपा रखा है, सब दे 
दो ! कैसे दे द॑ बेटा ? वह तो लुटेरा है, सारा अस्तित्व लूट लेना चाहता है। 
भारी चित्त-चोर है, पूरे मन को हथिया लेना चाहता है । इसी से भागती हूँ, पर 
भागकर कहाँ जाऊंगी । खींचता है, बुरी तरह खींचता है, कृष्ण है, भयंकर कर्षक ! 
यह भाव मैंने छिपा रखा है । उसे दे नहीं पायी । कहता हैं, भटक जाओगी, यह 
भी प्रिया-भाव के घेरे में घसीट लो। घसीटा जा सकता है, नहीं घसीट पाती | 
कोशिश करूँगी । शायद सारे-के-सारे भाव एक ही में आ जाते तो सब मिलकर 
'महाभाव' बन जाते । हाय बेटा, गुरु ने बताया ही नहीं कि महाभाव क्या होता 
है । चस्का लगा दिया और किनारे हो गये । खुद भटक गये हैं । हाय गुरो I 
संन्यासिनी माता के चेहरे पर एक म्लान छाया दिखायी दी। अपने से ही 
बात करती हुई बोलीं, “आये तो हैं, पर कँसे बात करूँ ? यह भी चोरी ही होगी। | 
भटके-से लगते हैं।” आर्यक ने जानना चाहा कि किसके आने की वात कह रही 
हैं। पर माता संन्यासिनी ने प्रसंग ही बदल दिया । बोलीं, “स्व-भाव की बात 
पूछ रहे थे न, बेटा ! सुनो, उदाहरण देकर बताती हूँ कि कैसे स्व-भाव के ज्ञान से 
विकट समस्याएँ सुलझ जाती हैं। यहाँ की नगरश्री वसन्तसेना है। सब लोग . 
¦ उसका सम्मान करते हैं, पर गणिका का सम्मान केवल छलना होता है। हृदय से 
उसे कोई मान नहीं देता, सब उससे पाने की आशा रखते हैं--'दैवात्‌ किमपि त 
| दृष्टिसुखं को निवारयति’ वाला भाव होता है,--भाग्य के फेर से और कुछ 
नहीं मिला तो दृष्टि-सुख को कौन रोक सकता है ! गणराज्य जब थे तब थे, उत 
दिनों गणिका सारे गण की चुनी हुई रानी होती थी; परन्तु तब भी वह गण की 
साभे की सम्पत्ति मानी जाती थी, अब तो वह क्रय-योग्य दासी बन गयी है । नास 
वटी चला आ रहा है, भावना बदल गयी है। और यह वसन्तसेना है जो रूप, 
शील और गुण की सचमुच स्वामिनी है। चलती है तो अनुभाव-राशि चंचल al 
उठती है, सही अर्था में 'महानुभावा' है। उसने अपने को स्वामिनी-भाव उ 
अधिष्ठात्री मान लिया । किसी नृत्य-समारोह में यहाँ नागरिक-शिरोमणि चारुदत्त 3 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


on 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
पुनर्नवा | 193 


उस पर रीझ गया । बेचारा इन दिनों विपन्न है, पर पुराना रईस है । कला के घनी 
में एक कमजारी वुग-युग से चली आयी है। जो उसकी कला का सहृदय मर्मज्ञ 
होता है उस पर वह अपने को निछावर कर देता है। और यदि संयोग से गणी 
और गुणज्ञ में एक पक्ष पुरुष और दूसरा नारी हो तो यह बात सीमा तोड देती है | 
यदि दोनों युवा हों तो यह रीझ उत्कट प्रेम का रूप ग्रहण करती | यही हुआ | 
चारुदत्त और वसन्तसेना एक-दूसरे की ओर बुरी तरह आकृष्ट हए । बसन्तमेना 
का काल्पनिक स्वामिनी-भाव अब यथार्थ हो उठा । उसे मन के अनकल ऐसा साथी 
मिला, जिस पर वह पूरा अधिकार पा सकती थी । वह अधिक्रार पाने के लिए 
उन्मादिनी हो उठी । कठिनाई यह थी कि चारुदत्त के समान शीलवान्‌ सत्युरुष के 
लिए यह उन्मादक प्रेम धर्मसंकट वन गया। उसकी सती-साध्वी पत्नी है भूता । 
आहा ! कैसा दिव्य रूप है, कैसा शील और व्रत ! जो देखेगा वही उसके चरणों 
पर सिर रख देने को ललक उठेगा। ऐसी साध्वी पत्नी को वह कैसे दुखी कर 
सकता था ? पर मनोभव देवता हैं कि समय-असमय का विचार किये बिना दमादम 
फूलों के बाणों से वेधते रहते हैं। चारुदत्त और वसन्तसेना दोनों बिध-विधकर 
जर्जर हो गये ।*** 

“चारुदत्त से नहीं मिले बेटा ? मिलने योग्य है । यही तुम्हारी ही तरह का 
है, अवस्था में शायद तुमसे महीना-दो महीना वड़ा हो। अद्भुत सहृदय है ! क्या 
शील है, कैसी शालीनता है, और रूप की तो पूछो मत ! तुम्हें देखती हूँ तो उसकी 
याद आती है । अन्तर केवल इतना ही है कि तुम स्वभावतः उदात्त हो, वह ललित 

पुराने लोग ऐसों को, जो 'धी' या अन्तःकरण से ही उदात्त होते हैं, 'धीरोदात्त' 
कहते थे और जो अन्तःकरण से ही ललित हों उन्हें 'धीरललित' कहते थे । इतना 
अन्तर छोड़ दो तो तुमको देखा या चारुदत्त को देखा, एक ही बात है ! चारुदत्त 
भी तुम्हारी ही तरह मुझे 'माताजी' कहता है। तुम उससे मिले विना उज्जयिनी 
न छोड़ना, यह माता का आदेश समझना | मिले तो कह देना कि माताजी ने भेजा 
है pe 

“वसन्तसेना एक वार मुझे मिल गयी थी, विचित्र संयोग से । यहाँ ऐसा 
विश्वास है कि महादेव की एक पुत्री थी--मंजुलोमा। कुछ लोग बताते हैं कि उसका 
रोम-रोम सुन्दर होने के कारण उसे यह नाम दिया गया था । दूसरे लोग कहते हैं 
कि महादेव पार्वती को चिढ़ाने के लिए उसे उनसे भी सुन्दर कहा करते थे, इसलिए 
उसे 'मंजुला उमा' कहते थे । जो भी हो, पार्वती और महादेव ने उसे बड़े प्यार से 
पाला था। पर मानव-कन्या थी । विवाह के उपरान्त उसकी विदाई के समय 
महादेव को बड़ी दारुण मनोव्यथा हुई । कन्या एक तरफ़ अपने स्वयंवृत पति के 
घर जाने को व्याकुल थी, तो दूसरी ओर पिता की ममता भी नहीं छोड़ पाती थी। 
कहते हैं, उस मानवी कन्या की मृत्यु हो गयी । होनी ही थी । महादेव मर्माहत 
हुए । रह-रहकर उसके वियोग से वे सन्तप्त हो उठते हैं । उन्होंने एक दिन मन्दिर 
के अर्चक को स्वप्न दिया कि पुत्री की विदाई का नृत्य देखना चाहते हैं | वसन्तसेना 
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बुलायी गयी । उस वेचारी ने सदा अपने को स्वामिनी समझकर नृत्य किया था; न 
पुत्री-भाव का ज्ञान था, न पिता-भाव की पहचान । महादेव ने मुभे इंगित किया 
कि सिखा दो । मैं पहुंची । तुमको शायद पता न हो बेटा, वे जो मथुरावाले हैं, मुझे 
सदा घर में रखना चाहते हैं 'असूर्यम्पश्या' बनाकर । नहीं चाहते कि मुझे कोई 
देख ले | सदा भीतर रहो, कोई देखने न पावे। वाप-रे-ाप, क्या वियम ईर्ष्यालु 
मन है उनका ! फिर भी पिता के यहाँ आती हूँ तो चुप हो जाते हैं । मगर पिताजी 
जिस पर प्रसन्न होते हैं वही मुझे देख सकता है। तुम देख सकते हो, वसन्तसेना ने देख 
लिया था। उस दिन बम-भोलानाथ कुछ मौज में थे । बोले, आज सब देखेगे। मुझे क्या 
अभिनय करना था ? रोज़ जो करती हूँ वही तो करना था। एक ओर अवढरदा नी 
पिता का मोह, दूसरी ओर सारे अस्तित्व को खींच लेनेवाले निर्मोही प्रेमी का खिचाव। 
नाच अच्छा बन गया । नाच समाप्त होते ही में एक ओर छिप गयी | वसन्तसेना 
ने उसे दुहराया। हाय-हाय, उसने तो उस नाच को चौगुना चमका दिया । कया 
पद-संचार, FAT चारिका, क्या अंगहार, कया अनुभाव-प्रदर्शन--सवमें उसने पंख 
लगा दिये, विपुल व्योम में उड़ने में समर्थ बनानेवाले पंख । लोग धरती के जड़ 
आकर्षण से स्वतन्त्र होकर भाव-लोक के विस्तीर्ण आकाश में उठ गये । सात्त्विक 
भावों के अभिनय में तो उसने कमाल कर दिया । उसी दिन पहली वार उसे लगा 
कि उसके समस्त बाह्य आवरणों के नीचे पुत्री-भाव का अविराम स्रोत बह रहा है। 
वहीं उसकी सार्थकता है। मुझे उसने देखा । अपनी रामकहानी सुनायी। मैं समझ 
नहीं पायी कि उसकी क्या सहायता करूँ, कैसे करूँ ! फिर चारुदत्त से मिली, धूता से 
भी मिली । सोचती रही कि कया इस समस्या का कोई समाधान है ? क्या समाधान 
हो सकता था इसका ? स्त्री को भगवान्‌ ने जो काया दी हे, वह मोह और 
आसक्तियों का अड्डा है, ईर्ष्या और अभिमान का घर है । साधारणतः लोग यही 
समझते हैं कि एक म्यान में दो तलवार भले ही रह लें, एक प्रेमिक की दो प्रेमिकाएँ 
नहीं रह सकतीं । ऐसी विषम अवस्था में क्या किया जाता ! मैंने धूता को निकट से 
देखा । नख से शिख तक वह माँ है। पति को भी उसी जतन और स्नेह से प्रसन्न 
रखती है 1 एक दिन डरते-डरते मैंने बताया कि चारुदत्त वसन्तसेना को चाहता है। 
विश्वास करोगे बेटा, उस ममतामयी महीयसी बाला ने पति को प्रसन्न रखने के 
लिए क्या किया ? स्वयं वसन्तसेना को बुलवाया और लाइ-प्यार से उसे वश में 
कर लिया । उधर वसन्तसेना को पुत्री-भाव रस मिल चुका था। और चाहिए 
क्या ? | से व्याकुला को मातृ-भावमयी मिल गयी--दोउ बानक वते ! 
“तुम आये चारुदत्त के घर जाओगे तो देखोगे, दोनों कैसी घुल-मिल गयी हैं। 
चारुदत्त अब परम सुखी है । जाओ बेटा, वे भी तुम्हारी राह देख रहे होंगे । जाओ। 
उनकी समस्या सुलझ गयी है । तुम्हारी भी सुलझ जायेगी । सुलझ गयी है मेरे 


लाल ! जाओ, इस माँ को भूलना मत | मैं देर तक नहीं रह सकती यहाँ | R z 


प्यारे लाल, जाओ ! ” कहकर माताजी एक झटके में उठ गयीं । आयंक ने चिल्ला” 
कर कहा, “माँ, रुको, रुको ! एक बात बताती जाओ |” 
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पर माताजी गयीं सो गयीं | आर्यक चारों ओर खोजता फिरा । पर वे तो 
चली ही गयीं | 


बोस 


माता संन्यासिनी ! गोपाल आर्यक विस्मित है, हतवुद्धि है। वह किसी तपोनिष्ठा 
मानवी की वातें सुन रहा था या अपार्थिव दिव्यात्मा की ! कैसी वेधक दृष्टि थी 
कैसी अद्भुत दीप्ति ! शिव की पुत्री, श्रीकृष्ण की प्रिया, स्वयं स्व-भाव-ज्ञान में 
संहायशील, पर स्व-भाव-ज्ञान को सब समस्याओं के समाधान की कंजी मानने 
वाली | शिव की पुत्री मानवी मंजुलोमा के अभिनयपरक नृत्य की एकमात्र जान- 
कार ! कहाँ तो ऐसी कथा नहीं सुनी ! अचानक मृणालमंजरी की माता, हलद्वीप 
की नगरश्री अपनी सास मंजुलादेवी का उसे ध्यान आया | बहुत छुटपन में उन्हें 
देखा था, भरोसे-योग्य कुछ याद नहीं आया, पर दीप्ति, कान्ति, पूर्ण अनुभाव 
लहरी याक्षे है । वही तो नहीं हैं ? आर्यक के सोचने-विचारने की शक्ति शिथिल 
होती जा रही है। सारा शरीर रोमांच-कंटकित है। किसने उसे इतने प्यार से 
माता का आदेश दिया? आदेश तो आदेश है। वह चारुदत्त के निवास-स्थान की 
ओर चल पड़ा । तुम साक्षी हो महाकाल, तुम्हारी पुत्री के आदेश का पालन कर्‌ 
रहा हूँ | 
चारुदत्त द्वार पर ही मिल गये । उनके पीछे उनकी पत्नी धूता खड़ी थीं। 
यद्यपि उनका मुख-मण्डल अवगुण्ठन से अधिकांश ढका हुआ था, तो भी उन महीन 
वस्त्रों के अवगुण्ठन को भेदकर शामक प्रकाश की किरणे-सी निकल रही थीं-- 
मानो शरत्पूणिमा के चन्द्रमा से मेघों के झीने पटल को विदीर्ण करके कोमल 
मरीचि-माला निकल रही हो । बिना किसी के परिचय कराये ही आर्यक ने दोनों 
को पहचान लिया | उसने अपना नाम बताकर दोनों को आदरपूर्वक प्रणाम निवेदन 
किया | चारुदत्त सचमुच सुपुरुष थे । उनमें विशेष प्रकार की स्निग्ध आभा 
दिखायी देती थी। वाणी में अनायास-सिद्ध सहज वचन-रचना की सुगन्ध थी । 
सारा शरीर सुनिपुण कलाकार द्वारा गठित मनोहर प्रतिमा-सा कमनीय लग रहा 
था | जिस तत्परता से उन्होंने गोपाल आर्यक का स्वागत किया, वह विस्मयकारक 
— । ऐसा जान पडा जैसे वे उसे दीर्ध काल से अपने परम-प्रिय सम्बन्धी के रूप में 
जानते हैं। अत्यन्त मृदु-विनीत वाणी में बोले, “प्रिय बन्धु, हम लोग देर से आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। ये मेरी सहृधर्मिणी धूतादेवी हे । आपको देखने के लिए कब 
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से व्याकुल हैं।” आर्यक का मस्तक श्रद्धा से झुक गया । जी में आया, उनके चरणों 
की धूल सिर पर धारण कर ले । चित्त के अत्यन्त गम्भीर तल से कोई कह रहा 
था--_'गिर जां आर्यक, इन पवित्र चरणों में । मृणाल के प्रति किये गये तेरे 
अन्यथाचार का प्रायरिचित्त यहीं है । यहीं तेरे मन और प्राण पवित्र होंगे ।' पर बह 
चरण-स्पर्श नहीं कर सका । अपने ही भीतर विद्यमान कलुष उसके इस प्रायर्चित्त 
में भी बाधक हो गया । वह जड़वत्‌ स्थिर रह गया | दोनों हाथ जोड़कर केवल 
मौन प्रणाम-निवेदन कर सका । धूतादेवी ने भी मौन आशीर्वाद दिया। उनकी 
स्निग्ध आँखों की शामक मरीचियाँ अवगुण्ठन भेद करके उसके माथे पर बरस 
पड़ीं । आर्यक मानो कृतकृत्य हो गया । पर उसके अन्तर्यामी ने यह बात उससे 
छिपा नहीं रखी कि दोनों ओर अवगुण्ठन है--उसकी ओर से आन्तरिक, देवी की 
ओर से बाह्य । थोड़ी देर तीनों चुपचाप खड़े रहे, जैसे अन्तरतर की अज्ञात ऊंमियों 
से जूझती हुई बाह्य चेष्टाएँ निष्क्रिय हो गयी हों । 
आर्य चारुदत्त ने ही स्तिग्ध-मधुर वाणी में कहा, “बन्धु, बड़े संकट-काल में 
उपस्थित हुए हो। माताजी ने कहा था कि तुम ठीक समय पर आ जाओगे । उन्हीं 
की आज्ञा से हम तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्हीं की आज्ञा से यह बहली भी 
बिल्कुल तैयार है । हम लोगों को एक अज्ञात स्थान में जाना है। में, धूतादेवी और 
तुम, साथ में तुम्हारा बालक रोहसेन। कुल चार आदमियों को वहाँ जाना है। 
देर हो रही है । आओ बैठे 1” 
चारुदत्त और धूता चल पड़े । यन्त्र-चालित की भांति आर्यक +फ्लूपीछे-पीछे 
चला। कुछ पूछना आवश्यक नहीं था । गाड़ी में पहले से ही रोहसेन बैठा था। 
तीनों बैठ गये । पर्दा गिरा दिया गया । गाड़ी चल पड़ी । वालक रोहसेन अँधेरे में 
पहले पिता की गोद में गया, फिर माता की । वह भी जोर से नहीं बोल रहा AT! 
माता से धीरे-धीरे पूछा, “ये कौन है माँ ?” इशारा आर्यक की ओर था।माँ ने 
फुसफुसाकर कहा, “तेरे काकाजी ! ” बच्चा उठकर आर्यक की गोद में बैठ गया | 
आर्यक ने प्यार किया और उसके मन में एकाएक शोभन आ गया । हाय, वह भी 
इतना ही बडा हुआ होगा । आर्य चारुदत्त शान्त स्थिर वैठे रहे, जैसे किसी समस्या 
को मन-ही-मन सुलझा रहे हों । गाड़ी चुपचाप चलती जा रही थी | आर्यक के मन 
में विचारों के तूफ़ान चल रहे थे। धूता ने बहुत धीरे-से फुसफुसाकर आर्यक से 
कहा, “देवर, तुम्हारे लिए कुछ कर नहीं सकी । बड़ा संकट आ गया हैं। इनसे 
कहो कि गाड़ी घुमाकर बहिन वसन्तसेना को भी ले लें। न जाने क्या विपत्ति 
आये | बेचारी असहाय है । मेरी दाहिनी आँख फडक रही है । 
चारुदत्त ने सुन लिया । धीरे-से कहा, “नहीं, कुछ और व्यवस्था की गयी 
O BRR ।” पर धूता का मुख एकदम मलिन हो गया । आर्यक को उस म्लान मुख में ए 
असहाय करुण-भाव दिखायी दिया । उसने आग्रह किया कि भाभीजी की बात मान | 
ली जाये । चारुदत्त कुछ असमंजस में पड़ गये । आर्यक ने अपनी तलवार की ओर 
इशारा करते हुए कहा, “चिन्ता क्या है आये, साथ में तुम्हारा मित्र है । एक EE 
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काल से भी जूझ सकता है । चारुदत्त ने फुसफुसाकर कहा, “उधर संकट की 
आशंका है मित्र, मैं तुम्हें संकट में नहीं डालूंगा । अभी तो तुमसे कोई वात भी 
नहीं हुई । हम लोग इस समय राजभवन के सामने से जा रहे हैं। मुझे और तुम्हें 
तुरन्त मार डालने का आदेश दिया गया है। माताजी ने कहा था कि तुम लोग 
जीर्णोद्यान के पास पहले मन्दिर में पहुँच जाना। फिर वसन्तसेना के लिए गाड़ी 
भेज देना । माताजी बहुत सोच-समझकर कहती हैं 1” आर्यक भूल गया था कि 
ag छिपकर कहीं जा रहा है। जरा उत्तेजित स्वर में बोला, “पालक का राज- 
भवन यही है ? उसे मैं यमलोक भेजूंगा | वह क्या मुझे मरवा डालेगा ? ” बाहर 
किसी दण्डधर को सन्देह हो गया । उसने गाड़ी रोकने का आदेश दिया | चारुदत्त 
और धूता के मुख पर विषाद और भय की काली छाया घनी हो गयी । बाहर दो 
सैनिक गाड़ी के सामने खड़े हो गये । वे पर्दा उठाने का प्रयत्न करने लगे | गाड़ी- 
वान ने भय-विजड़ित वाणी में कहा, “आर्य चारुदत्त की पत्नी धूतादेवी जा रही 
हैं मालिक, पर्दा न हटाइये ! ” एक सैनिक ने उसे अपशब्द कहकर डाँटा, दूसरे ने 
आगे वढ़कर चारुदत्त को ही गालियाँ दे डालीं। आर्यक के लिए यह सब असह्य 
हो रहा था, किन्तु चारुदत्त के इंगित पर वह चुप हो बैठा रहा । फिर भी, हाथ 
तलवार की मुठ पर अपने-आप जम गये थे। गाड़ीवान ने फिर पर्दा छूने का निषेध 
fear) पर एक सैनिक पर्दा उठाने पर अड़ गया । सैनिकों में भी मतभेद देखा 
गया | कुछ और सैनिक आ गये । एक ने कहा, “देख रे, आर्य चारुदत्त के परिवार 
की प्रतिष्ठा और मर्यादा पर आँच नहीं आनी चाहिए । पर्दा उठायेगा तो तेरा सिर 
धड़ पर नहीं रहेगा ।” पर्दा उठाने पर तुला हुआ सैनिक ताव खा गया | उसने पर्दा 
उठाने का प्रयत्न करते हुए कहा, “सिर गिरेगा तेरे बाप का ! ” दूसरा सैनिक 
और भी उत्तेजित हो गया । उसने उसकी शिखा पकड़कर झटके से खींचा, वह 
राजमार्ग पर लुढ़क गया | आर्यक फिर कसमसाया । चारुदत्त ने फिर रोक दिया। 
अब सड़क पर सैनिकों की भीड़ इकट्ठा हो गयी । तरह-तरह की बातें सुनायी देने 
लगीं । 

भीतर चारुदत्त हाथ जोड़कर किसी ager देवता से सहायता की प्रार्थना 
करते रहे और आर्यक क्रोध और अमर्ष की अपनी आग से आप at जलता रहा | 

इसी समय कुछ और हलचल हुई । जान पड़ा जैसे एक साथ कई शंख और 
पटह वजने लगे हों । चारुदत्त और भी शंकित हो गये । धीरे-से बोले, जान पड़ता 
है, राजा की सवारी आ रही है । हे भगवान्‌, अब क्या amr!” ada ने फिर 
उन्हें अपनी तलवार की ओर देखने का इंगित किया, पर चारुदत्त व्याकुल ही बने 
रहे । गोपाल आर्यक ने धूता की ओर देखा ही नहीं था । रोहसेन भय के मारे माँ 
की गोदी में चिपका हुआ था और धूता का मुँह रक्तहीन सफ़ेद हो गया था l 
उससे अब सहन करना असम्भव हो गया, पर चारुदत्त का हाथ उसी प्रकार उसे 
मना करने की मुद्रा में जहाँ-का-तहाँ स्थिर हो रहा था। मन्त्र-बल से रुद्धवीय॑ 
homes की तरह वह केवल निष्फल फुफकार मारता रहा--उद्धत फुफकार l 
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बाहर राजाधिराज पालक की जय-जयकार हुई । सैनिक संयत होकर खड़े हो 
गये । आठ घोड़ों से सजे हुए रथ की घण्टियाँ टन-टन करती हुई बहली के पास 
आकर एकाएक रुक गयीं । रथ के भीतर से खरखराहट-भरे गम्भीर स्वर में पूछा 
गया, “क्या वात है ?” एक सैनिक ने आगे बढ़कर gare किया और बोला, 
caaan, सैनिकों को सन्देह है कि इस बहली में पुरुष वेठ हैं। गाड़ीवान क, 
रहा है कि इसमें चारुदत्त की सहधमिणी धूतादेवी हैं। वे पर्दा उठाकर तलाशी 
लेना चाहते हैं।” गुरु-गम्भीर स्वर में आदेश हुआ, “तलाशी ले लो। शत्रु की 
गाड़ी है। अगर धूता भी बैठी हो तो कारागार में डाल दो ।” एक क्षण का समय 
मिला । धूता का चेहरा और भी सफेद हो गया। सैनिकों ने पर्दा उठा दिया । 
बिना किसी झिझक के आर्थक नंगी तलवार लेकर बाहर कूद पड़ा। एक क्षण में 
जैसे विजली चमककर समूचे अन्धकार को चीर डालती है उसी प्रकार उस नंगी 
तलवार की लपलपाती दीप्ति से सैनिकों की भीड़ चिर गयी । “सावधान ! धूता- 
देवी की छाया छूनेवाले यमलोक जायेंगे । बाहर आते ही उसने पहला वार पर्दा 
उठानेवाले सैनिक पर किया । वह धरती पर लोट गया। पास खड़े सैनिक भर- 
भराकर पीछे हट गये । आर्यक ने देखा, सामने आठ घोड़ोंवाला सोने का रथ है। 
उसमें राजा बैठा है। उसके इदे-गिर्द सैनिकों के झुण्ड हैं। जब तक आवाज़ आयी 
---पकड़ लो इसे,' तब तक वह रथ में कूद गया । एक ही वार में राजा पालक का 
सिर धड़ से अलग हो गया । कुछ सैनिक उस पर टूट पड़े, परन्तु उसने मूली की 
तरह उन्हें काट दिया और नंगी तलवार हाथ में लिये रथ के ऊपर चढ़ गया। 
चिल्लाकर बोला, “मैं गोपाल आयेक हूँ । मेरी सेना मथुरा विजय करके उज्जयिनी 
की ओर i | आ रही है । पहुँची ही समझो | किसी ने इधर आने की धृष्टता 
की तो अपने राजा के रास्ते जायेगा | जो मेरे साथ रहेगा उसकी पद-वृद्धि होगी, 
उसे पुरस्कार मिलेगा । इस घोषणा का विचित्र प्रभाव पड़ा । पालक की अधिकांश 
सेना भृतक थी--भाड़े पर संग्रह की हुई। सैनिकों के सामने पुराना राजा मरा 
पडा था, नया पद-वृद्धि और पुरस्कार की घोषणा कर रहा था । उधर विशाल 
वाहिनी, जिसके सामने कोई टिक नहीं पाया था, बढ़ी आ रही थी । मृतक सेता 
पुरस्कार चाहती है, राजा कोई हो; अधिकांश सैनिक जय-जयकार करते हुए आर्यक 
के पीछे खड़े हो गये | 

चारुदत्त अब तक गुमसुम बैठे थे । अब वह भी गाड़ी से निकल आये | आवेश- 
जडित कण्ठ से उन्होंने कहा, “बोलो महावीर गोपाल आर्यक की जय ! ” सैतिकों _ 
में बहुत ऐसे थे जो चारुदत्त को पहचानते थे। कई सैनिकों ने आर्य चारुदत्त का 
साथ दिया---“महावीर गोपाल आर्यक की जय ! ” फिर सैनिकों के दो दल हो 
गये । वे आपस में गूँथ गये । गोपाल आर्यक रथ से उतरकर अपने पक्ष के सैतिकों: 
के आगे आ गया । देखते-देखते सैनिकों में यह समाचार फैल गया । बिना बुलाये 
ही आर्यक की जय-जयकार करते हुए सहस्नों नागरिक भी एकत्र हो गये। सूर्य 
अस्त हो रहा था । गोपाल आर्यक ने अपने पक्ष के सैनिकों को आदेश दिया कि 
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राजभवन पर अधिकार कर लो और स्वयं नंगी तलवार लेकर ध॒तादेवी के पास 
खड़ा हा गया--“भाभी, भाभी, अपने देवर पर विशवास करो | अत्याचारी राजा 
यमलोक भेज दिया गया ।” धूता और रोहरेन अर्ध-मुच्छित-से गाड़ी में पड़े थे । 
नागरिकों की बिशाल भीड़ बार-बार धूतादेवी की जय-जयकार करने लगी । 
थोड़ी ही देर में कुछ राज-विरोधी सैनिकों ने भवन पर अधिकार कर लिया । 
नागरिकों का एक दल भी उनके साथ राजभवन में घुस गया। चारों ओर से 
निश्चिन्त होकर पहर रात-गये वे आर्यक, चारुदत्त और भय-व्याकल रोहसेन के 
साथ धूतादेवी को राजभवन में ले गये बिना विलम्ब उन्होंने राजसिहासन पर 
आर्यक को बैठा दिया । आर्य चारुदत्त ने उसे राज-टीका दी। अभी तक सब-कुछ 
अव्यवस्थित रूप में हुआ था। अब गोपाल आर्यक ने आदेश दिया कि नगर में 
घोषणा करा दो कि 'पालक मारा गया है और गोपाल आर्यक ने तव तक व्यवस्था 
सम्हालने के लिए राजपद ग्रहण किया है जब तक पाटलिपुत्र के महान्‌ सम्राट का 
कोई आदेश नहीं आ जाता | गोपाल आर्यक उस सम्राट्‌ का सैनिक अधिकारी मांत्र 
है । उसने और भी आदेश दिया कि राजभवन की किसी महिला का कोई असम्मान 
न होने पाये और नगर में जो भी दुखी ओर सताया हुआ हो, वह अब से अपने को 
आर्थेक के शस्त्र द्वारा रक्षित समझे। कहीं कोई कष्ट न पाये, भूखा न रहे, 
अत्याचारित न हो ।' 

आदेश तो निकल गया, पर उसे नगर में घोषित करना सम्भव नहीं हुआ | 
कानों-कान यह वात तो फैल गयी कि पालक मारा गया है और आर्यक ने राज- 
गही पर अधिकार कर लिया है, पर सौ मुंह सौ बातें फैलने लगीं | किसी ने कहा, 
“चारुदत्त और वसन्तसेना को मार डाला गया है।' किसी ने कहा, 'धूतादेवी को 
केश खींचकर अपमानित किया गया है।' पक्की प्रामाणिक बात अस्पष्ट ही बनी 
wt 

गोपाल आर्यक ने अब एक-एक सैनिक से पूछताछ की । सब विश्वस्त सैनिकों 
की पदमर्यादा-वृद्धि का आदेश दिया । सवको यथायोग्य पुरस्कार देने का वचन 
दिया । आर्य चारुदत्त उसके परम सहायक सिद्ध हुए । नायक कोटि के प्रायः सभी 
सैनिक उनके परिचित थे। उन्हें राजभवन की सुरक्षा के लिए यथास्थान नियुक्‍त 
किया गया । नागरिकों की भी छानबीन हुई । कई चारुदत्त के अनुगत और भक्त 
निकले, सैनिकों के साथ नागरिकों को भी स्थान-स्थान पर नियुक्त किया गया । 
आर्यक की सुरक्षा की भी व्यवस्था की गयी, पर आर्यक ने अपनी तलवार खुली 
रखी । आर्य चारुदत्त इतने से निरिचन्त नहीं थे। उन्होंने आर्यक से कहा, “बन्धु, 
उज्जयिनी अन्य स्थानों से कुछ भिन्न है। यहाँ के शक राजाओं ने मोल सेना 
बनायी ही नहीं । भूमि देकर सामन्तों की जो मोल सेना यहाँ सदा से चली आयी 
है, उसे नष्ट कर दिया । सेठों की श्रेणी-सेना पर उन्हें विश्वास नहीं । उसे भी नष्ट 
कर दिया | केवल भाड़े की भृतक सेना ही रखते हैं। उन पर मेरी आस्था नहीं है।” 
कहकर वे उठ गये । वे घूम-घूमकर सुरक्षा की व्यवस्था देखने लगे | आर्यक अपनी 
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भाभी और रोहसेन के साथ नंगी तलवार लिये जागता रहा । भाभी बगलवाले 
कमरे में थीं । आर्यक कोलगरहाथाकिवेसोगयीहें। 
आधी रात बीत गयी । बाहर से सैनिकों ने चारुदत्त को सूचना दी कि नगर 

में आग लगा दी गयी है और श्रेष्ठिचत्वर के पास विकराल लपटें उठती दिखायी 
दे रही हैं । उन्होंने शान्त रहकर राजभवन की रक्षा करने की सलाह दी। यह भी 
कहा कि महाराज गोपाल आर्यक को इसकी सूचना न दी जाये, उन्हें विश्राम 
करने दिया जाये और राजभवन की रक्षा तत्परता से की जाये । वे स्वयं वाहर- 
भीतर घूमते रहे । नगर में फैली हुई आग राजभवन तक लाल प्रकाश बिसेर रही 
थी । चारुदत्त को एक ही चिन्ता थी--राजभवन वच जाये । धूता बच्चे को गोद 
में लिये चुपचाप बैठी थीं । वे देवताओं और पितरों का नाम लेकर सबसे मन-ही- 
मन कल्याण-प्रार्थना कर रही थीं--क्या हो रहा है प्रभो, रक्षा करो, रक्षा करो ! 

उन्हें इस बात का बड़ा कष्ट था कि घर-आये अतिथि का सत्कार करना तो अलग, 
उसे एकदम संकट में डाल दिया । उन्हें आर्यक के साहस और दुर्धर्ष बीर-भाव से 
आश्‍चर्य हो रहा था । ऐसा देवोपम रूप और ऐसा अपार साहस उन्होंने देखा नहीं 
था । आहा, केसा मीठा बोलता है ! उनका हृदय वात्सल्य-भाव से आप्लावित हो 
गया । बेचारा दिन-भर का थका-माँदा आया और ऐसा उलझा कि किसी को यह्‌ 
भी सुध न रही कि कुछ खाया-पिया है या नहीं । वे भी इन्हीं प्रपंचों में पड़ गये । 
आर्थेक को राजा बना दिया तो क्या उसे अन्न-पांनी की भी आवश्यकता नहीं है ? 

कहाँ चले गये ? कुछ देर इस प्रकार सोचते-सोचते वे व्याकुल हो sat | घर से 
चली थीं तो साथ में कुछ पकवान ले लिया था | वे इधर आये ही नहीं । स्वयं नहीं 
आये सो तो नहीं आये, इस बेचा रे को भी भूखा-प्यासा छोड़ गये । वे व्याकुल होकर 
उठीं । इस बेचारे का तो ध्यान रखना ही चाहिए। आज तक हमारा कोई अतिथि 
इतनी देर तक भूखा-प्यासा नहीं रहा । स्वर्ग में पितृगण क्या सोचते होंगे ! दोष 
तो कुल-वधू को ही देंगे। धूता स्थिर न रह सकीं । वे उठी, बगल के घर में झाँक- 
कर देखा कि आर्यक सो गया है या जगा है। आर्यक को आहट मिल गयी। तलवार 
सावधानी से पकडते हुए पूछा, “कौन है?” “मैं हूँ देवर, तुम्हारी भाभी !” 
आर्यक ससम्श्रम उठ पड़ा, “कहो भाभी, कोई कष्ट है ? क्या सेवा करूँ ?” भाभी 
ने कहा, “कष्ट है देवर, तुम्हें भूखा-प्यासा छोड़कर वे न जाने कहाँ चले गये । तुम 
थोड़ा कुछ खा लो ।'” 

गोपाल आर्यक को भाभी की वाणी में माता का वात्सल्य-भाव दिखायी पड़ा। 

ऐसा लगा कि बहुत दिनों बाद किसी को उसकी भूख-प्यास की चिन्ता हुई है | वह 
अभी तक केवल भटकता ही फिरा है। जहाँ कहीं पानी मिल गया है पी लिया है, 
फल-फूल-पत्ता जो कुछ अनायास मिल गया है उसी से पेट भर लिया है, केवल 
चलता ही रहा है। दीघं काल के बाद आज पहली बार किसी को चिन्ता हुई है 
कि उसने कुछ खाया-पिया नहीं है चन्द्रा की याद आयी । कितनी उपेक्षा की 
उसकी ! पर चन्द्रा थी कि न जाने कहाँ से कुछ-न-कुछ अवश्य उसके लिए जुटा 
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लाती थी । याद आया, पहले दिन जब॑ उसने उसकी ओर ताका भी नहीं और खाने 
का अनुरोध अस्वीकार कर दिया, तो चन्द्रा ने इसकी उपेक्षा करके बलपूर्वक उसके 
मुँह में कोर डाल दिया था । चन्द्रा की उसने वराबर उपेक्षा की, वह थी कि सारे 
अपमान और तिरस्कार को पी लेती और तन-मन से सेवा में जुट जाती । आर्यक 
को लगा कि चन्द्रा की उपेक्षा करके उसने सहन मातृत्व का ही अपमान किया था । 
विधाता ने स्त्री को जो अमर निधान दिया है उसकी अवहेलना घोर पाप नहीं 
था ? थोड़ी देर के लिए वह पुरानी स्मृतियों में खो गया। भाभी खड़ी ताकती 
रहीं | बोल क्यों नहीं रहे हैं ? कहीं भारी चोट लगी जान पड़ती है । बड़े प्यार से 
बोलीं, “तुम्हें कहीं चोट लगी है देवर ? हाय राम, केसा चेहरा हो गया है ! ” 
आर्यक ने संयत होकर कहा, “नहीं भाभी, चोट कहाँ लगी ! लग सकती थी, पर 
सव कुछ बड़ी आसानी से हो गया । लगता था किसी ने पहले से ही सव कुछ कर 
रखा था, मुझे केवल निमित्त-मात्र बनना पड़ा । तुम मेरे वारे में इतनी चिन्ता न 
करो ।” भाभी सहज हो गयीं । बोलीं, “कुछ खा लो | मैं सव ठीक करती हूँ । वे 
जाने लगीं | आर्यक ने कहा, “सुनो भाभी, तुम्हारे हाथ का प्रसाद पाकर मैं अपने 
को धन्य समभ्हूंगा | पर भाई चारुदत्त भी तो भूखे हैं, तुमने भी तो कुछ खाया- 
पिया नहीं । मैं अकेले कैते खा लूँ ?” भाभी ने कोई तके नहीं किया । सहज भाव 
से बोलीं, “तुम्हारे भैया का तो नित्य का यही हाल है। घर से निकलने की बात 
तो मैं जानती हूँ, पर कब लौटेंगे, यह आज तक नहीं जान सकी । देखते नहीं, कैसे 
मुरझा गये हैं ! कहीं किसी की कन्या का विवाह सम्हाल रहे हैं, कभी किसी की 
दवा-दारू के लिए दौड़ रहे हैं, कभी किसी परिवार का झगड़ा सुलझा रहे हैं, कभी 
किसी कवि या कलाकार का सम्मान कर रहे हैं, कभी बच्चों की पढ़ाई-लिखाई 
का प्रबन्ध करते रहते हैं, यह तो उनका प्रतिदिन का नियम है। आते हैं तो थक- 
कर चूर हो गये रहते हैं। उनकी छोड़ो, आ जाओ । ' आर्यक ने फिर टोका, “तुम 
तो खाओगी न भाभी ?” भाभी ऐसे हुँसीं जेधे किसी अबोध बच्चे की वात सुन 
रही हों । “तुम तो लल्ला, सचमुच भोलानाथ हो। माताजी ठीक ही कहती 
क्या तुम इतनी-सी बात भी नहीं जानते कि उनके और तुम्हारे खा लेने के बाद a 
मैं खा सकती हूँ ! हाय राम, वहू ने कभी कान पकड़कर सिखाया भी नहीं ! 
भाभी की हँसी में कितना प्यार था, कितना त आर्यक कृतकृत्य 
हो गया । भाभी ने और किसी बात के कहने का अवसर ही नहीं दिया : उसे बड़ा 
आश्चर्य हुआ कि माताजी उसके भोलेपन के वारे में भी कहना नहीं भूली हैं । कैसे 
वे उसे इतना जानती हैं ? माताजी आर्यक को भोला कह गयी हैं, भाभी को के 
बात में पूरी आस्था है। पर क्या सचमुच इन लोगों ने आर्यक को समझा है! 
आर्थक ने अपने को कभी ऐसा नहीं समझा । उसे लगा ie सभी माताएँ अपनी 
सन्तान को भोला ही समझती हैं। कहीं कुछ और समझ पातीं : 

पर उसे अधिक सोचने का अवसर नहीं मिला। भाभी ने प्यार से बुलाया 


~ > > तैयार fr 
जैसे किसी अबोध वालक को बुला रही हों, “आ जाओ लल्ला, सब तैयार है ` | 
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सब तैयार है ? इतनी जल्दी ! आर्यक उठा। भाभी ने न जाने कहाँ से 
आसन जुटा लिया था। चाँदी के एक कटोरे में पानी रख दिया था। हाथ-मूँह 
पोंछने के लिए एक छोटा-सा स्वच्छ गमछा भी रख दिया था। हाथ-मूँह धोकर 
आर्यक आसन पर बैठ गया। भाभी ने छोटी-सी चाँदी की थाली उसके सामने 
रखी, फिर हाथ में एक छोटी-सी दर्वी (कलछुल) लेकर कुछ परसने लगीं । दर्वी 
सोने की-सी लग रही थी, पर थी वह चाँदी की। भाभी का सारा शारीर स्वच्छ 
कौशेय वस्त्रों से ढका था । केवल हाथ खुला हुआ था और मुँह भी अवगुण्ठन में से 
निकल आया AT | सारा घर एक अपूर्व दीप्ति से जगर-मगर कर रहा था । आर्यक 
की समझ में आ गया कि भाभी के मुख और हाथ की सुनहरी आभा से ही चाँदी 
की दर्वी सोने का रंग पा सकी थी । आर्यक मुग्ध भाव से देख रहा था । अरे 
वातुल कवियो, तुमने प्रिया के वक्षःस्थल पर सुशोभित मुक्‍तामाल को सुवर्णमाल 
समझने के काल्पनिक आनन्द को ही देखा, यहाँ देखो, मातृत्व की आभा से दीप्त 
सच्ची सुवर्ण-दर्वी | बहुत दिन पहले आर्यं देवरात ने भोजन से पहले अन्नपूर्णा के 
ध्यान कां मन्त्र सिखाया था । वाद में आर्यक भूल गया था। आज एकाएक उसे 
याद आ गया। हाय-हाय, वह साक्षात्‌ अन्नपूर्णा को देख रहा है। यही तो 
वास्तविक अन्नपूर्णा हैं। उसने मन-ही-मन गद्गद होकर उस ध्यान-मन्त्र का 
स्मरण किया । अन्नपूर्णा ही तो हैं-दाहिने हाथ में सुवर्ण-दर्वी, वाये में दुग्धान्त- 
पूर्ण रत्न-पात्र, नवहेमवर्णा, कुन्दन की चमकवाली, सकल भूषण-भूषितांगी माँ 
अन्नपूर्णा | — 
आदाय दक्षिणकरेण सुवर्णदर्वी 
दुग्धान्नपुर्णमितरेण च ATAN 
j नवहेमवर्णाम्‌ 
अम्बां भजे सकलभूषणभूषितांगीम्‌ ॥ 
आर्यक अभिभूत-सा बैठा भाभी का परसना देखता रहा । उनके प्रत्येक 
चेष्टित में अद्भुत गरिमा थी। परसना समाप्त करके भाभी ने ऊपर सिर उठाया | 
ज़रा मन्दस्मित के साथ कहा, “शुरू करो देवर, तुम तो भाभी को देखकर ही पेट 
भर लेना चाहते हो ।” “भर गया है भाभी, इस अभाजन को परिपूर्ण कृतार्थता 
मिली है।” आर्यक ने भी हसने का प्रयत्न किया, “हाँ भाभी, भाभी हो तो ऐसी 
हो जिसे देखकर ही भूख-प्यास मिट जाये | अब समझ रहा हँ, आर्य चारुदत्त दिन- 
रात बिना खाये-पिये कैसे टनमन घूमा करते हैं ! ” 
भाभी के अधरों पर रससिक्त मन्दस्मित थिरक उठा । रस-भार से बोझिल 
हीने के कारण ही शायद वह ऊपर नहीं उठ सका | बोलीं, “अभी तो और देखने 
का अवसर TAM, कुछ खाओ भी तो ।” आर्यक ने आज्ञा-पालन किया । भाभी 
की हँसी अधरों पर अधिक चंचल हो उठी। जरा रुक-रुककर बोलीं, “बाप-रे-बाप, 
ag वेचारी तो खिला भी नहीं पाती होगी। भाभी को देखकर ही यह दशा है तो 
उस बेचारी को तो आँखों-ही-आँखों पी जाते होगे ! ” आर्यक हसा, पर उसके हृदय 
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(o मे ऐसा अनुभव हुआ, जसे किसी ने जलती शलाका छुआ दी हो। चेहरे पर भाभी 


को यह भाव पढ़ने में देर नहीं लगी । थाली में अनावश्यक रूप से कुछ डालने का 
भान करते हुए उन्होंने कहा, “बुरा न मानो देवर, तो कहूँ कि तुम बड़े कठकरेजी 
हो। फूल-सी बहू को छोड़कर वेकार इधर-उधर घूम रहे हो। मैं तो उसे वुलाऊंगी । 
देखूँगी, तुम कंसे भागते हो ।” 

हाय-हाय, भाभी को वया पता है कि आर्यक पर क्‍या वीत रही है ! कैसे 
जानती हैं भाभी, कि उनकी ag फूल-सी है और मैं बेकार इधर-उधर भागने- 
वाला कठकरेजी हूँ ! भाभी को कुछ भी पता नहीं कि आर्यक क्यों भागा-भागा 
फिर रहा है। बोला, “कठकरेजी हूँ नहीं भाभी, वनना पड़ा है ! ” उसकी आँखें 
डवडवा आयीं। भाभी घबरा गयीं--“बुरा मान गये देवर, तुम्हारी भाभी मूर्खा 
है । चाहा था तुम्हारा मनोविनोद करना, कर गयी मर्म पर आघात | नहीं लल्ला, 
मैं परिहास कर रही थी । मैं क्या जानती नहीं कि तुम्हारा मन मक्खन-सा 
मुलायम है ! ” 

“जानती हो भाभी, कँसे जानती हो ? मुझे तुमने जैसा अभी तक देखा है 
उससे तो मेरे-जैसे BHAT, कठोर मनुष्य की कल्पना भी नहीं की जा सकती । 
| नहीं भाभी, तुमने पहले जो कहा था, वही ठीक लगता हे । मैं बहुत दिग्भ्रान्त 
| हूँ भाभी, अपने को आप ही निरस्त करनेवाला पामर--मैं हूँ स्वयं निज 
| प्रतिवाद 
| भाभी कुछ हतप्रभ हुईं । क्यों लगनेवाली वात कह दी ! उन्हे कुछ सूझ ही 
नहीं रहा था कि कैसे देवर के मन के परिताप को शान्त करें। वे डर गयीं । कया 
कर दिया तूने मुख नारी ! 

आर्यक समझ रहा था कि उसने सरल-हृदया भाभी को धोखा दिया है। 
कितना सहज है इस महीयसी देवी का मत और कैसा कुटिल है आर्यक का चरित्र। 
वह भावावेग में खड़ा हो गया। भाभी के चरणों में सिर रखकर रो पड़ा, “तुम 

नहीं जानतीं, भाभी, इस भण्ड देवर को ! नहीं जानतीं, नहीं जानतीं ! जान भी 
नहीं सकतीं ! तुम्हारे पवित्र हृदय में ऐसे भण्डों की कल्पना भी नहीं प्रवेश कर 
सकती ! नहीं भाभी, तुम नहीं जानतीं ! ” 

भाभी हतवुद्धि ! आर्यक चरणों पर गिरा पड़ा रहा । भाभी के मुंह में शब्द 
नहीं । क्या हो गया ! 

थोड़ी देर में सम्हलकर उन्होंने आयंक के सिर पर हाथ फेरा। प्यार से 
पुचकारकर कहा, “उठो लल्ला, ऐसी क्या वात हुई यह ? मैं सब जानती हुं । 
तुम उठो तो, खाना खा लो। मैं सब'"“सब जानती हूँ, मगर खाना नहीं खाओगे 
तो तुमसे बोलूँगी भी नहीं । अबोध भाभी की बात पर इतना व्याकुल हुआ जाता 

9” 
: आर्यक फिर उठकर आसन पर बैठ गया । थका हुआ-सा, हारा हुआ-सा ! 
भाभी ने दुलार करते हुए कहा, “सब जानती हूँ लल्ला ! मैं जन्म-जन्मान्तर की 


1” 


a 
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तुम्हारी भाभी हूँ, तुम जन्म-जन्मान्तर के मेरे देवर हो एक दिन का रिस्ता है? 
नहीं जानती तो उनके साथ द्वार पर किसी का स्वागत करने के लिए खडी हो 
सकती थी ? आज तक किसी ने धूता का लिलार भी देखा है ? सब जानती हूँ ।” 

आर्यक अवाक्‌ | आचर्य से फैली हुई आँखों से भाभी की ओर ताकता हुआ 
बोला, “सब जानती हो भाभी, मेरे सारे दुष्कर्म, मेरे सारे अनुचित आचरण--- 
सब जानती हो ? कैसे जान गयीं भाभी ? ” भाभी ने हँसते हुए कहा, “सव जानती 
gam, सब जानती हूँ । यह भी जानती हूँ कि तुमने कोई दोष नहीं किया । 
धूता का जन्म-जन्मान्तर का देवर कोई अनुचित काम कर सकता है ? खाना खा 
लो। सब बता दूँगी। खाते हो कि भाभी के हाथ से खाने की लालसा है ? ” “खाता 
हूँ भाभी ! लेकिन मुभे क्या वताओगी ? ” "यही कि भाभी सब जानती है। 
देवरजी की नस-नस पहचानती है । 

भाभी हँसने लगीं । आर्यक हतवुद्धि ! “अच्छा देवर, भाभी के लिए कहे हुए 
एक अपशब्द के लिए तुमने अपना प्राण संकट में क्यों डाल दिया, कितनी देर का 
परिचय था? कोई बात भी तो नहीं कर सकी थी ! कैसे तुमने घड़ी-भर की 
जान-पहचान से इतना बड़ा दुःसाहसिक कार्य कर डाला ?” आर्यक कुछ उत्तर 
नहीं सोच सका । भाभी ने ही अपने ढंग से समाधान कर दिया । “यह क्षण-भर के 
काल्पनिक सम्बन्ध से नहीं हुआ भोलेराम ! जन्म-जन्मान्तर का सम्बन्ध है। एक 
क्षण में फफकता है तो असाध्य-साधन करा देता है । कोई भी सम्बन्ध क्षण-भर का 
नहीं होता । अब खा लो । हे भगवान्‌, केसा भोला देवर दिया है! ' 

आर्यक खाने लगा और रह-रहकर चन्द्रा और मृणाल उसके मानस-पटल 
पर बारी-बारी आयीं । सब जन्म-जन्मान्तर के सम्बन्ध हैं! भाभी कितने सहज 
भाव से विश्वास करती हैं ! 

भोजन समाप्त करके भाभी की ओर देखा--“जन्म-जन्मान्तर के सम्बन्ध 

` होते हैं भाभी ? क्‍या सारे के सारे ?” 

“सब लल्ला, सब ! आज आराम से सो जाओ। कल फिर अपनी इस जन्म- 
जन्मान्तर की भाभी से बात करना । आज अच्छे-भले बच्चे की तरह चुपचाप सो 
जाओ . 


pame 


इयामरूप अब उज्जयिनी की ओर लौट पडा । उसे ऐसा लगता था कि कहीं से 
हजारों हाथियों का बल उसके भीतर आ गया हे । उसे पहली बार अनुभव हुआ 
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कि उसके जीवित रहने का कुछ उद्देश्य भी है । अव तक जीता चला आ रहा था, 
परन्तु जीने का कुछ लक्ष्य नहीं था | अब उसके सामने उद्देश्य है। वह माँदी का 
उद्धार करेगा और उसे पत्नी-रूप में वरण करेगा | वह लौटकर फिर स्नेहमयी माता 
के चरणों में सपत्नीक आकर प्रणाम करेगा । जिस वृद्ध पिता ने भुलावे में आकर 
उसे पुत्र-रूप में स्वीकार किया है उसकी सेवा करेगा | उसके मस्तिष्क का सन्तुलन 
लोटा लायेगा और यदि सम्भव हुआ तो इन्हें लेकर फिर हलद्वीप लौट जायेगा । वह 
रात-भर चलता रहा । क्लान्ति का रंचमात्र भी उसे अनुभव नहीं हुआ । जीवन में 
जब कोई उद्देश्य निश्चित हो जाता है तो शायद क्लान्ति भी पास नहीं फटकती । 
दयामरूप को अपनी तलवार पर गर्वे है, परन्तु रह-रहकर उसके मन में पाँच सौ 
सुवर्ण-मुद्राएँ कार्य की भयंकर वाधा के रूप में आ जाती हैं। लेकिन वह चिन्तित 
नहीं होता | कहीं से उसके चित्त में विश्वास का ऐसा कल्पतरु निकल आया है जो 
आउवस्त करता है कि चिन्ता मत करो । तुम्हें सब कुछ सुलभ है । 

वह छोटी-छोटी पहाड़ियों और खेतों के बीच वनी हुई पगडण्डियों से चलता 
जा रहा था । सूर्योदय के कुछ पहले ही वह्‌ दस कोस मार्ग तय करके उज्जयिनी के 
निकटवर्ती ग्राम तक पहुँच गया । वहाँ आकर उसने जो दृश्य देखा, वह बिलकुल 
अप्रत्याशित था । लोग चारों ओर भाग रहे थे । बैलगाड़ी, घोड़ा, ऊंट और खच्चर 
जिसे जो मिला था, उसी पर सामान लादकर स्त्रियों और बच्चों के साथ भाग रहा 
था । कोई किसी से बोलता नहीं था । यह दृश्य देखकर व्यामरूप थोड़ा चिन्तित 
हुआ । क्या वात है, यह जानने के लिए लोगों के निकट पहुँचा, परन्तु कोई कुछ 
बोलने की अवस्था में नहीं था। लोग केवल इतना ही कहते थे कि नगर में हंगामा 
हो गया है, लूट-पाट चल रही है, इसीलिए लोग भाग रहे हैं। कुछ और अधिक 
संवाद जानने के लिए वह तेजी से उज्जयिनी के राजमार्ग की ओर निकल पड़ा । 
एक ग्राम-वृद्ध चल नहीं पा रहे थे, मगर भागने का प्रयत्न वे भी कर रहे थे। झ्याम- 
रूप ने उनको रोककर पूछा, “वावा, कहाँ जा रहे हो, क्या बात हे ? लोग इतने 
व्याकुल क्यों हैं ?” वृद्ध थक गये थे । सुस्ताने के लिए बैठ गये । फिर बोले, “कुछ 
ठीक पता नहीं है बेटा, तरह-तरह की खबरें आ रही हें । सुना है कि मथुरा पर 
किसी गोपाल आर्यक की सेना का अधिकार हो गया है । उज्जयिनी और मथुरा 
दोनों के शासकों के चाचा चण्डसेन उज्जयिनी की ओर आ रहे थे, परन्तु राजा के 
साले भानुदत्त ने उन्हें बीच में कैद कर लिया है । कुछ लोग तो कहते हैं कि उनकी 
हत्या कर दी गयी है । कुछ दूसरे लोग कहते हैं कि उन्हें बन्दी बनाकर कहीं भेज 
fF गया है । सुना है, उनका विश्‍वास-भाजन मल्ल कोई शाविलक है, उसने 
भानुदत्त के दण्डधरों का कहीं अपमान किया था । भानुदत्त ने उस पर चारुदत्त के 
घर चोरी करने का आरोप लगाया है | इससे प्रजा में बड़ी खलबली मच गयी हें। 
सुना गया है कि आर्य चारुदत्त का घर लूट लिया गया है और यह्‌ भी कहा गया है 
कि लूटनेवाला और कोई नहीं, चण्डसेन का प्रिय मल्ल शाविलक ही है। कल दिन 
से ही नगर में बड़ी उत्तेजना है । उधर से आनेवाले लोगों ने बताया है कि चारुदत्त 
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के पुरे परिवार को वन्दी वना लिया गया हे । ठीक-ठीक तो मैं भी नहीं जानता, 
सुनी-सुनायी बातें बता रहा हूँ। कल सायंकाल भानुदत्त के सिपाहियों ने एक नर्तकी 
वसन्तसेना के घर पर भी धावा बोल दिया | तरह-तरह की वातें उड़ रही हैं। लोग 
तो यह भी कहते हैं कि वसन्तसेना की हत्या कर दी गयी है । भानुदत्त ने इस हत्या 
का अभियोग आर्य चारुदत्त पर लगाया है। मगर ठीक-ठीक वया बात है, यह मैं कैसे 
बता सकता हूँ | सब लोग भाग रहे हैं, मैं भी प्राण लेकर भाग रहा हूँ । बेटा, इससे 
अधिक मैं कुछ भी नहीं कह सकता ।” 
बुद्ध की बातें सुनकर श्यामरूप सनाका खा गया । यह नीच भानुदत्त एक ही 
साथ कितने लोगों पर मिथ्या आरोप लगा रहा है! उस पर भी चोरी का और 
लूटपाट का अभियोग है और सबसे मर्मन्तुद बात यह है कि उसने चण्डसेन को भी 
बन्दी बना लिया है । श्यामरूप की भौंहें तन गयीं, भुजाएँ HSH उठी । वह अनायास 
बोल गया, “भानुदत्त को इसका फल भोगना पड़ेगा ! और किसी उत्तर की 
प्रतीक्षा किये विना नगर की ओर बढ़ चला । सबसे पहले उसे मदनिका को बचा 
लेने की चिन्ता रही । अगर वसन्तसेना की हत्या करके चारुदत्त पर झूठा आरोप 
लगाया गया है, तो कौन जाने मदनिका भी बची है कि नहीं । चण्डसेन बन्दी हैं, 
वसन्तसेना की हत्या हो गयी; मथुरा से जो थाती लेकर वह आया था, वह चण्डसेन 
का परिवार सुरक्षित है या नहीं, कुछ पता नहीं | उसका मन कभी जीर्णोद्यान की 
ओर खिचता था, कभी वसन्तसेना के आवास की ओर। जाना दोनों ही जगह 
आवद्यक था, परन्तु दोनों ही जगह पहुँ चना कठिन था । भानुदत्त के दुर्वृत्त अनुचरों 
ने जहाँ-तहाँ आग लगा दी थी और लूटपाट करने लगे थे। इयामरूप ने क्रोध से दाँत 
पीस लिये । यह भाग्यहीन पालक कैसा नपुंसक राजा है ! चारों ओर मार-काट 
मची हुई थी । कौन किस ओर से लड़ रहा था, कुछ पता नहीं। एक अजीब प्रकार 
की अस्त-व्यस्तता दिखायी दे रही थी । श्यामरूप यथासम्भव अपने को बचाता 
हुआ वसन्तसेना के आवास तक पहुँच गया । वहाँ भयंकर मारकाट मची हुई थी। 
दण्डधरों और न!गरिकों के बीच मची हई इस घमासान में शयामरूप को दोनों पक्षों 
को अलग-अलग पहचान लेने में कठिनाई नहीं हुई। ऐसा जान पड़ता था कि 
वसन्तसेना के आवास को चारों ओर से घेर लिया गया था और नागरिक लोग 
घेरा तोड़कर घर के भीतर जाना चाहते थे । जिसके हाथ में जो कुछ आ गया था, 
ag उसी से लड़ रहा था। गलियां लाशों से पटी हुई थीं । दयामरूप ने दण्डधरों को 
सम्बोधित करते हुए चिल्लाकर कहा, “सावधान, शाविलक आ गया है। एक-एक 
gq त्त को वह्‌ यमलोक पहुँचायेगा ! ” और तलवार खींचकर वह बीच में कूद 
पड़ा । नागरिकों ने जो शाविलक नाम सुना, तो उनमें उत्साह का ज्वार आ गया । 
महामल्ल Si | के जय-निनाद के साथ नागरिक-दल दण्डधरों पर टूट पडा । 
शाविलक ने विजली की तरह तलवार भाँजना शुरू किया । उसका नाम सुनते ही 
दण्डधर पीछे हटने लगे। ऐसा जान पड़ा कि पीछे से नागरिकों का एक और दल 
जय-जयकार करता आ रहा है । दण्डधरों ने ऐसे सामुहिक विरोध की कल्पना नहीं 
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की थी । इधर शाविलक के नाम-मात्र से वे कॉप उठे | नागरिकों को अनायास एक 
नेता मिल गया । उनके जय-ज :कार की ध्वनि उज्जयिनी के गवाक्षों को भेदकर 
घर-घर पहुँच गयी । ऐसा जान पड़ा कि सारा नगर उमड़कर गा विलक के पीछे aT 
खड़ा हुआ है। दण्डधरों में से अनेक मारे गये, अनेकों ने मैदान छोड़ दिया । शाविलक 
के साथ नागरिक वसन्तसेना के घर के वाहरी आँगन में उपस्थित हो गये । शाविलक 
ने सबको Aa रहने का आदेश दिया और कहा, “आप लोग वहीं स्थिर रहें । मैं 
घर के भीतर जाकर आर्या वसन्तसेना को देखकर लोटता ga गरिकों ने चिल्ला- 
कर कहा, “अगर आर्या वसन्तसेना जीवित हों तो हम उन्हें देखना चाहते हैं। आप 
उनको साथ लेकर आइए |” शाविलक ने कहा, “ऐसा ही होगा । आप लोग ma 
रहें ! ” शाविलक घर के भीतर घुस गया । उसने एक-एक खण्ड ढूंढ डाला। उसमें 
न तो वसन्तसेना मिली, न मदनिका। वह निराश होकर बाहर आही रहा था कि 
एक बन्द कमरे में उसे कराहने की हल्की आवाज सुनायी पड़ी | बाहरी छज्जे पर 
आकर उसने नागरिकों को पुकारा, “आर्यो, अभी तक मैं वसन्तसेना को ez नहीं 
पाया हूँ, मगर मुझे आशंका है कि उन्हें पास के ही एक छोटे कक्ष में बन्द कर दिया 
गया है। आप लोगों में से तीन-चार आदमी आ जायें.। सबको आने की जरूरत 
नहीं । हमें दरवाज़ा तोड़ना पड़ेगा ।” सुनते ही कई जवान घर के भीतर घुसने के 
लिए दौड़ पड़े । शाविलक वहीं खड़े-खड़े चिल्लाकर बोला, “अधिक लोग आयेंगे 
तो अनर्थ हो जायेगा | आप लोग वहीं खड़े रहें ।” सबसे पीछे आनेवाले आदमी से 
शाविलक बोला, “भद्र, दरवाज़ा बन्द कर दो! ” कोई दस जवान वहाँ आ गये, 


` जहाँ शाविलक ने आने की याचना की थी। शाविलक के इशारे से कक्ष का द्वार 


तोड़ा जाने लगा । कपाट बहुत मजबूत थे, उनको तोड़ने में नागरिकों को कठिन 
परिश्रम करना पड़ा, परन्तु वे टूट ही गये भीतर खोलकर देखा गया । दो स्त्रियाँ 
कसकर GEN में बाँध दी गयी हैं। दोनों ही प्रायः बेहोश हैं। केवल रह्‌-रहकर उनके 
सुबकने की हल्की आवाज़ कभी-कभी आ रही थी । देखकर सभी लोग क्रोध से 
विक्षिप्त-से हो उठे । शाविलक ने आदेश के स्वर में कहा, “बन्धन मैं काटता हूँ, 
आप लोग बाहर चले जायें ।” 

सव लोग बाहर चले गये | शाविलक की तलवार को बन्धन काटने में देर नहीं 
हुई । कमरे में खूब अँधेरा था। सावधानी से दोनों स्त्रियों के बन्धन काटकर जब 
शाबिलक ने उन्हें वाहर रखा, तो देखा गया कि उनमें एक वसन्तसेना है और 
दूसरी मदनिका। लगता था, मदनिका ने सारी शक्ति लगातार प्रतिरोध किया था। 
= ने उसे मारा भी बहुत था । परन्तु इन निघु ण दुष्टों में भी इतनी कोमलता 
अवद्य थी कि किसी शस्त्र से नहीं मारा था । वसन्तसेना के शरीर पर कोई चोट 
नहीं थी । शाविलक की आँखों से अश्रु-धारा वह चली--/हाय देवी, तुम्हारे दर्शन 
भी हुए तो इस अवस्था में ! ”” शविलक ने आदेश दिया कि दोनों महिलाओं के 


मुंह पर पानी के छींटे दिये जायें और हवा की जाये। सभी नागरिक क्रोध ओर 


करुणा के भाव से उग्र थे | शाविलक ने छज्जे पर जाकर पुनः घोषणा की, “मित्रो, 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


208 | हजारोप्रसाद द्विवेदी ग्रन्यावली-2 


वसन्तसेना जीवित हैं, लेकिन दुष्टों ने उन्हें खम्भे में बाँध दिया था, वे बेहोश पड़ी 
हैं। उनकी सखी मदनिका भी जीवित है लेकिन वह भी वेहोश पड़ी है। आप 
लोगों में से यदि कोई चिकित्सक हो तो भीतर आ जाये । मैं दरवाज़ा खुलवा रहा 
हूँ । यदि कोई चिकित्सक न हो तो किसी जानकार को बुला लें ।” भीड़ में से एक 
{ठगने ब्राह्मण देवता आगे बढ़ते हुए दिखायी दिये | शाविलक ने देखा, यह तो आचार्य 
श्रुतिधर है ! आचार्य श्रुतिधर थोड़ी-बहुत चिकित्सा जानते थे । श।विलक ने भीड़ 
को आदेश दिया, “इन्हें भीतर आ जाने दीजिये।” द्वार खोल दिया गया। श।विलक 
और श्रुतिधर अन्य नागरिकों की सहायता से वसन्तसेना और मदनिका का उपचार 
करने लगे | थोड़ी देर में वसन्तसेना और मदनिका की संज्ञा लौट आयी | उनकी 
आँखें खुल गयीं | कुछ देर न तो वसन्तसेना के मुख से कोई आवाज़ निकली और 
न मदनिका के । दोनों फटी-फटी विवश आँखों से ताकती रहीं | उनका सारा शरीर 
अवसन्न हो आया था। ऐसा लग रहा था कि कहीं भी प्राण-शक्ति का स्पन्दन 
नहीं है । 
शर्शवलक ने और नागरिकों से अनुरोध किया कि वे विशाल भवन के प्रत्येक 
कमरे को देख आयें । हो सकता है कहीं और भी किसी को बाँध दिया गया हो या 
मार डाला गया हो । यह भी आदेश दिया कि आर्या वसन्तसेना इस समय अचेता- 
वस्था में हैं, इसलिए इन्हें किसी एकान्त कक्ष में रखा जाये, जहाँ वायु और प्रकाश 
मिल सकते हों, और उनकी सखी मदनिका को होश में ले आने का प्रयत्न किया 
जाये, जिससे वह उनकी सेवा कर सके । नागरिकों ने एक सुन्दर शेयावाला कक्ष 
ढूँढ़ निकाला, जो क्षिप्रा के चटुल वात को गवाक्ष-जाल के रन्धों द्वारा भीतर खींच 
रहा था। श्रुतिधर और शाविलक दोनों ने वसन्तसेना को धीरे से उठाकर उस 
हवादार कक्ष में लिटा दिया । श्रुतिधर उनकी नाड़ी देखते रहे और बीच-वीच में 
अन्य उपचार करते रहे | एक-दो नागरिकों को उनकी सेवा में छोड़कर और बाकी 
सबको भवन के हर कक्ष की तलाशी लेने के लिए भेजकर शाविलक ने एकान्त कर 
लिया | मदनिका के सिर को अपनी गोद में लेकर उसने धीरे से कहा, “मांदी, देखो, 
मैं शाविलक आ गया ।” 
मांदी ने अवश-भ।व से उसकी ओर ताका | शाविलक ने फिर कह, “मांदी, 
तुम्हारा छबीला पण्डित आ गया ।” माँदी के कानों में इस शब्द ने जादू का असर 
किया | वह | उठ बैठी, “पण्डित, तुम आ गये ! आर्या वसन्तसेना कहाँ हैं ! 
शाविलक ने कहा, “बिल्कुल ठीक हैं, चिन्ता न करो ! ” मांदी फिर से लुढ़क गयी 
और अवश-विह्नल भाव में शाविलक की गोद में लेट गयी । श।विलक ने उसके 
सिर पर हाथ फेरा, केशों में उँगलियाँ उलझायीं और कपोल पर लुढकते हए 
आँसुओं को सुकुमार स्पर्ष से पोंछ दिया | ऐसा लगा कि माँदी के शरीर में चेतना 
लौट आयी है । वह धीरे-धीरे उठकर बैठ गयी । बोली, “तुम कव आये पण्डित 
goat ते बड़ा कष्ट दिया । आर्या वसन्तसेना जीवित हैं या नहीं, सच बताओ ।' 
दॉविलक ने कहा, “तुम चल सकती हो माँदी ? कहो तो तुम्हें आर्या के पास 
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पहुँचा दू ! ” मांदी प्रफुल्ल हो गयी, “तो आर्या जीवित हैं ?” “अवद्य जीवित 
। हाँ, आर्या जीवित हैं।” मदनिका उठकर खड़ी हो गयी और शाबिलक का 

सहारा लेकर धीरे-धीरे आर्या वसन्तसेना के कक्ष में पहुँची । 

इसी समय शाविलक ने सुना कि बाहर खड़ी भीड़ में फिर कुछ कोलाहल हो 

Te । कारण जानने के लिए वह फिर छज्जे पर आ गया | उसे देखकर बडा 

आदचर्य हुआ कि भीड़ दूसरी ओर भाग रही है । पहले तो उसे सन्देह हआ कि 
कदाचित्‌ भानुदत्त के सिपाही फिर लोट आये। उसने श्रृतिधर से आकर कहा. 
“आय, आपसे कुछ वात करने का अवसर भी नहीं मिला। जान पड़ता है कि 
ga त्तो ने फिर नागरिकों पर हमला कर दिया है। मैं फिर युद्ध-भूमि में जा रहा 
हूँ । लेकिन एक वात पूछ लेना चाहता हूँ । चण्डसेन के परिवार का क्या हाल है, 
वे लोग सुरक्षित तो हैं ?” श्रुतिधर ने कहा, “बातें तो तुमसे aga कहती हैं, परन्तु 
अभी इतना जान लो कि चण्डसेन का परिवार तो सुरक्षित है, परत्तु स्वयं चण्डसेन 
का कुछ पता नहीं चल रहा है । मैं तो वसन्तसेना के पास एक सन्देशा लेकर आया 
था, बीच में इस हंगामे में फँस गया । तुम्हें देखकर मेरा साहस बढ़ा और भीड़ वे 
साथ इस मकान में आ गया । मुझे लगता है कि अभी जो कोलाहल सुन रहे हो 
उसका कारण है राज्य-क्रान्ति। वहाँ तुम्हारी आवश्यकता अवद्य होगी। तुम 
जाओ । मैं आर्या वसन्तसेना को सँभाल लूँगा । मुझे लगता है कि तुम्हारा भाई 
गोपाल आर्यक, पालक को मारने में सफल हो गया है । यह भीड़ इसी समाचार से 
उल्लसित होकर उधर भाग रही है, परन्तु खतरा अब बढ़ गया है । पहले केवल 
भानुदत्त के गुण्डे ही उत्पात कर रहे थे, अव राजकीय सेना भी कुछ अवद्य करेगी |” 
शाविलक एकदम चौंक उठा, “क्या कहा ? गोपाल आर्यक, मेरा प्यारा भाई 
गोपाल आर्यक आ गया ? तब तो, मित्र, मुझे अवश्य जाना है और तुम्हारे ऊपर 
आर्या वसन्तसेना को और मदनिका को छोड़े जा रहा हूँ, दोनों की रक्षा करना 
तुम्हारा काम है ।” 

श्रतिधर ने मदनिका क्री ओर देखा, बोले, “यह तो स्वस्थ लग रही है। यह 
आर्या वसन्तसेना की सखी है?” शाविलक ने थोड़ा संकुचित होते हुए कहा, “मित्र, 
यह आर्या वसन्तसेना की सखी भी है और तुम्हारी भावी अनुज-वधू भी ! ' अव 
श्रतिधर के चौंकने की बारी आयी । “क्या कहते हो, समझाकर कहो ? ” शावि 
लक ने संक्षेप में कहा, “यही माँदी है ।” श्रुतिधर चकित हो गये, “यही माँदी है ! 
Ee आज मझे अपना भाग्य प्रसन्न जान पड़ता है । विचित्र संयोग है ! अब तुम 
रुको मत | आर्यक के पास जाओ । अपने बहादुर साथियों को लेते जाओ। यहा 
की देखभाल मैं कर लूंगा । 

माँदी अर्थात मदनिका वैसे ही शिथिल थी। अब लज्जा के मारे और भी 
निढाल हो गयी | शाविलक ने उसे सम्बोधित करते हुए कहा, “प्रणाम करो माँदी 
मेरे वडे भैया हैं ।” अत्यन्त आयास के साथ आँखें नीची करते हुए मांदी ने श्रुति- 


धर का चरण-स्पर्शं किया और शाविलक की तरफ देखकर स्फुट शब्दों में कहा, 
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“फिर जा रहे हो, यहाँ आर्या वसन्तसेना को कौन बचायेगा ? , शाविलक शिथिल 
हो गया, बोला, “जल्दी ही लौट आता हु । मेर अग्रज आचाय म दोनों की j 
रक्षा करने में समर्थ हैं। ये शस्त्र चलाना नहीं जानते, लेकिन बहुत प्रत्युत्पन्न-मति 
; हैं। इन पर पूर्ण रूप से विश्वास करो ।” आचार्य श्रुतिधर j और tes 
f “आयुष्मती मदनिका, मुझे दुर्बल समझकर अविश्वास मत करो । यहाँ आर्या 
f वसन्तसेना को कष्ट देने के लिए कोई नहीं आयेगा । यदि आयेगा तो श्रृतिधर 
{ उसका उपाय जानता है। चिन्ता न करो | बेटी, शाविलक को अभी जाने दो | 
; वहाँ इसकी जरूरत है।” मदनिका ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसकी खुली आँखों 
। से अश्रु-धारा वह चली । श्रुतिधर ते फिर आश्‍वासन दिया, “देखो वेटी, महावीर | 
गोपाल आर्यक आ गये हैं, उन्होंने निस्सन्देह अब तक पालक को परलोक पहुँचा Í 

दिया होगा | आयं चारुदत्त उनके साथ हैं और सुरक्षित हें । मैं यही सन्देशा आर्या । 

| वसन्तसेना के पास लेकर आया हूं । ज्यों ही चेतना लोट आयेगी, मैं उनको यह 
सन्देशा सुना दूँगा।” इस वाकय के बाद ही वसन्तसेना की आँखें खुलगयीं।वे 
अस्फुट स्वर में बोलीं, “आर्य चारुदत्त जीवित हैं ?” श्रुतिधर ने उल्लास के साथ 
कहा, “जीवित हैं, देवी ! देखो, गोपाल आर्यक के बड़े भाई महामल्ल शाविलक 
भी आ गये हैं । उन्होंने ही तुम दोनों को वचाया है। अब वे गोपाल आर्यक की 
सहायता करने के लिए जाना चाहते हैं ।” वसन्तसेना की आँखें पुरी खुल गयीं | | 
उन्होंने अपरिचित पुरुषों को देखकर थोड़ी लज्जा अनुभव की, फिर बोलीं, “आर्य, ; 
मंहामल्ल शाविलक को देखकर आज मेरी आँखें जुड़ा गयीं ।” शाविलक ने अधिक 
देर करना उचित नहीं समझा | बोला, “कल्याण हो आयें, मैं अभी लौट रहा हूँ ।'” | 
और वह फुर्ती से निकल पड़ा । भवन के भीतर जवानों को सम्बोधित करके उसने h 
कहा, “मित्रो, मैं गोपाल आर्यक की रक्षा के लिए थोड़ी देर को जा रहा हूँ । आप ऱ्ह 
लोग आचार्य श्रुतिधर और इन दोनों महिलाओं की रक्षा का भार ग्रहण करें । मैं | 
अभी लौटकर आता हूँ ।” और किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही शाविलक | 
तेज़ी से बाहर निकल गया । | 
| 

| 
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बाहर अब भी भीड़ खडी थी । शाविलक को देखकर भीड़ ने उल्लसित होकर 
जय-निनाद किया | शाविलक ने उनसे पूछा, “कोई नया समाचार है कया ? ” एक 
प्रौढ़ सज्जन ने सामने आकर कहा, “आर्य शाविलक, अभी समाचार आया है कि 
गोपाल आर्यक ने नपुंसक राजा को यमलोक भेज दिया है और भानुदत्त को बन्दी f 
वना लिया है । सुना गया है कि पालक की सेना कुछ उत्पात करने के लिए व्यूह- 
वद्ध हो रही है । यहाँ जो लोग खड़े थे, उनमें से अधिकांश सेना का प्रतिरोध न| 
| के लिए चले गये हैं । जो लोग वृद्ध या निःशस्त्र थे वे ही यहाँ खड़े हैं ॥/ शाविलक 
| की आंखों से आनन्द के अश्नु झरने लगे। उसने कहा, “आर्य, मुझे रास्ता दिखा 
| दो, तो मैं भी नागरिकों की सहायता करने के लिए वहाँ पहुँचना चाहता हूँ । 
उपस्थित जनता सहस्न-कण्ठ से शाविलक की जय-जयकार करने लगी और प्रौढ़ 
सज्जन उसे लेकर राजभवन की ओर चल पड़े। बाक़ी लोगों को शाविलक ने 
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w- अनुरोधपूर्वक इस भवन को घेरकर रखने का आदेश दिय 
| यदि यहाँ कोई संकट आये तो यथाशीघ्र उसे सूचना दे दें । 
राजभवन क बाहर ही शाविलक ने देखा कि पालक के सैनिक व्यूह्वद्ध होकर 

आक्रमण का तयारी कर रहे हैं, और नागरिक उसका प्रतिरोध करने का प्रयत्न 

कर रह ह। ज्या ही शाविलक नागरिकों के मध्य पहुँचा, त्यों ही उसकी जय-जय- 

कार क॑ नाद से आकाश फटने लगा । नागरिकों में अभूतपूर्व उत्साह आ गया | इस 

नये युद्ध-क्षेत्र मे फिर से उन्हें शांविलक का नेतृत्व प्राप्त हो गया | परन्तु परिणाम 

+ यहां भा वहा हुआ। नागरिकों का उत्साह जितना ही बढ़ गया था, उतना t 
| सनिको का साहस छिन्त हो गया था । इसी समय कोई डग्गी पीटता हुआ घोषणा 
करने लगा, “पालक मार दिया गया, गोपाल आर्यक राजमिंहासन पर अभिषिक्त 
| हो रहे हें । घोषणा सुनते ही शाविलक अपनी तलवार उछालते हुए बोला, 
“बालो गोपाल आर्यक की जय ! ” सहस्र-सहस्र कण्ठों ने दोहराया, “गोपाल आर्यक 
की जय ! गोपाल आर्यक की जय ! ” आदचर्य के साथ देखा गया कि अनेक सैनिक 
भा गापाल आर्यक का जय-निनाद करने लगे। अधिकांश नागरिकों की ओर आ 
गये और जो वचे थे वे भाग खड़े हुए। लेकिन नागरिकों का क्रोध उभर पड़ा था । 
भागनेवाले सैनिकों को पकड़-पकड़कर वे क्रूरतापुर्वक मारने लगे | चारों ओर कुह 
राम मच गया, केवल वीच-वीच में शाविलक और गोपाल आर्यक के जय-निनाद 
का आवाज़ आतो रहो । कोन किससे लड़ रहा है, यह समझना कठिन हो गया | 


1 और यह भी कहा कि 


{ शाविलक ने कूदकर एक ऊँचे स्थान पर आकर गरजकर आदेश दिया, “झान्त हो 
| जाइए ! ” आसपास के लोगों ने उसी आदेश को दुहराया, “शान्त हो जाइए 
क्षण-भर म॑ Te अपने-अपने स्थान पर स्थिर खड़े हो गये। शाविलक ने 


उत्तजनापूण स्वर में चिल्लाकर कहा, “गोपाल आर्यक की जय ! ” सहस्र-सह्न 
कण्ठा न उसी प्रकार दुहराया, “गोपाल आर्यक की जय ! ” थोड़ी देर में कोलाहल 
कुछ शान्त हुआ । जो सैनिक नागरिकों की ओर आ गये थे उन्हें सम्बोधित करते 
| हुए शाविलक ने कहा, “सैनिको, आप क्या गोपाल आर्थक का नेतृत्व स्वीकार 

करते हैं ? ” सैनिकों ने प्रत्युत्तर में एक स्वर में गोपाल आर्यक की जय का निनाद 

किया । शाविलक ने आदेश दिया, “देखिए, नगर में बड़ी अरक्षित अवस्था है । 
| मुझे अभी अपने नये राजा गोपाल आर्यक से मिलने का अवसर नहीं मिला है, परन्तु 
j मुझ a7 विश्वास है कि मैं उनकी ओर से आपको जो आदेश दे रहा हूँ वह उन्हे 
मान्य होगा । आप लोग नगर की रक्षा के लिए हर चौराहे पर खड़े हो जायें। 
li कोई भी लूट-पाट, मार-काट या धर-पकड़ करता है, उसे तुरन्त दण्ड दीजिए। 
सूर्यास्त होने में केवल दो दण्ड का समय है । आप लोगों को दो दण्ड का समय ड 
दिया जाता है, आप नगर में शान्ति-स्थापन करें । यही इस बात का प्रमाण होगा R: 
कि आप लोगों ने सचमुच गोपाल आर्यक का नेतृत्व स्वीकार किया है । इस बीच i 
यदि कोई उपद्रव हुआ तो उसका उत्तरदायित्व आप लोगों पर होगा fee 
ना गरिकों को सम्बोधित करते हुए कहा, “आर्यों, में इस नगर से परिचितनही | 
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हूँ । आप लोगों में से यदि कोई जानकार हो तो यहाँ आ जाये और सैनिकों को 
भिन्न-भिन्न स्थानों पर नियुक्‍त करने में सहायता करे। तत्काल दो-तीन प्राढ़ 
व्यक्ति शाविलक के पास आ गये । उन्होंने कहा, “इसकी व्यवस्था हम कर लेते 
हैं। आप भवन के भीतर कुछ सैनिकों के साथ जाय आर वहाँ जाकर देखें कि कोई 
गड़बड़ (तो नहीं हो रही है।” शाविलक को यह परामश अच्छा AAT उसन 
सैनिकों को सम्बोधित करते हुए कहा, “राजभवन की रक्षा के लिए कौन-कौन 
मेरे साथ चलेगा ?” “सभी सैनिक चलने को तैयार हैं ! --एक साथ उत्तर 
मिला, “आप जिसे भी आज्ञा देंगे वही साथ चलने को तैयार VAT” शाविलक 
ने आठ सैनिकों को चन लिया और जो प्रौढ़ नागरिक उनकी सहायता करने के 
लिए आये हुए थे, उनसे कहा, “आप लोग इन्हें यथास्थान नियुक्त कर दें | कुछ 
सैनिकों को आर्या वसन्तसेना के निवास-स्थान पर भी नियुक्त करें । फिर वह अपने 
चुने हुए सैनिकों को लेकर राजभवन में प्रविष्ट हुआ | 


बाईस 


देवरात चन्द्रमौलि और माढव्य शर्मा से उसी स्थान पर फिर मिले। चलते समय 
श्रुतिधर ने उन्हें सावधान कर दिया कि नगर की स्थिति विस्फोटक है। जब से 
चण्डसेन को बन्दी बना लेने का समाचार आया है, तब से जनता बहुत विक्षुव्ध है । 
पालक अपने साले भानुदत्त की मुट्ठी में है । भानुदत्त के आततायी सैनिक गुण्डे 
हैं। मारपीट, लूटपाट, धर्षण और आगज़नी नित्य की घटनाएँ हैं। जनमत कभी 
भी भयंकर रूप धारण कर सकता है । आततायी किसी की मान-प्रतिष्ठा कहीं भी 
भंग कर सकते हैं। सावधान रहना चाहिए | 

देवरात हलट्वीप में भी राजकीय सैनिकों का अत्याचार देख चुके थे, पर यहाँ 
के अत्याचार के सामने तो वह कुछ भी नहीं था। श्रतिधर ने बताया था कि भानु- 
दत्त आर्यं चारुदत्त को अपमानित करने पर तुला हुआ है। उड़ती ख़बरें तो ये हैं 
कि उनको और वसन्तसेना को बन्दी बना लिया गया है । कुछ लोग तो यहाँ तक 
कहते सुने गये हैं कि उन्हें मरवा दिया गया है और चारुदत्त के घर को जला देने 
की धमकी दी गयी है। हलद्वीप में इतना कुछ नहीं हुआ था । गोपाल आर्यक के 
लहुरा वीर दल के आतंक से राजा भी डर गया था | जान पड़ता है, यहाँ कोई 
बैसा लोक-रक्षक नेता नहीं है। देवरात को गोपाल आर्यक की याद कल से कई 
बार आयी । सच्चा शूर है | पर यह लोकापवाद कैसे चल पड़ा ? सम्राट्‌ तक ते 
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से परस्त्री-लम्पट कह दिया है ! कुछ-न-कुछ बात तो होगी ही ! जनश्रति 
अभूलक नहीं होती । आर्यक से ऐसे आचरण की सम्भावना तो नहीं थी; पर कौन 
जान, यावन-मद क्या नहीं करा सकता | यह मदमत्त गजराज की भांति कमलिनी- 
वन का राद दता हं । तामस प्रकृति के लोग जव इस मद से मत्त होते हैं तो मत- 
मांस-जोलुप भुक्खड़ frat की तरह स्त्रियों की मान-प्रतिष्ठा लटने लगते 
आयक तमोगुणी तो नहीं था । कया हो गया उसे ! 
वेचारी मृणालमंजरी पर क्या वीतती होगी ? देवरात को क्रोध आया | 

बहुत दिनों से सोया हुआ यौधेय रक्त एक बार उफन पड़ा | क्या यह अपदार्थ 
आर्यक, योधेय कुल की पालिता कन्या का अपमान करने की स्पर्ढा कर सकता 
है ? एक वार उनका मन आर्यक के प्रति घृणा से भर आया । फिर विचारों का 
दूसरा दौर आया | बिना सत्य वात जाने कुछ पाप-भावना मन में नहीं लाती 
चाहिए | लोग परमार्थ कम देखते हैं, ऊपरी धरातल को अधिक खरोंचते हैं । पुरा 
जानना चाहिए | आज देवरात का यौधेय रक्‍त रह-रहकर धक्का मार रहा है। वे 
उन्मथित की भाँति चल रहे थे । मिलते ही उन्होंने चन्द्रमौलि से प्रस्ताव किया कि 
नगर की अशान्त स्थिति में हमें वाहर चला जाना उचित होगा। यहाँ परदेशियों 
के लिए कठिनाई है। पर चन्द्रमौलि ने दृढता के साथ अस्वीकार कर दिया। 
उसने कहा कि जव तक उसके मित्र यहाँ हैं तव तक वह यहीं रहेगा । चन्द्रमौलि 
के सरल-स्वच्छ मुख पर आत्म-विश्वास के दृढ़ भाव देखकर उन्हें आइचर्य हुआ । 
बोले, AA चन्द्रमौलि, तुम्हारा अनुमान ठीक हो तो मुझे भी यहीं रहना चाहिए । 
तुम गोपाल के मित्र हो, निश्‍चय ही तुम मित्र-मिलन के लिए व्याकुल होने के 
अधिकारी हो, पर मैं भी उससे मिलने के लिए कुछ कम व्याकुल नहीं हूँ । तुम्हें 
अभी तक मैंने बताया नहीं आयुष्मान्‌, मैं गोपाल आर्यक का गुरु हूँ और कदाचित्‌ 
गुरु से भी कुछ अधिक हूँ । इसलिए तुम मेरी उत्सुकता भी समझ सकते हो। 

चन्द्रमौलि एकदम आइचरयं-चकित हो चौंक उठा, “क्या कहा आये, आप मेरे मित्र 
गोपाल आर्यक के गुरु हैं ? आहा, यह भव्य रूप देखकर मैंने प्रथम बार ही अनुभव 
किया था कि किसी महान्‌ तेजस्वी पुरुष का सान्निध्य पा रहा हूँ । आये, मैं धन्य 

जो ऐसे महान्‌ गुरु का स्नेह पा सका हूँ । किन्तु एक वात में नहीं समझ सका। 
आप कहते हैं कि गुरु से भी कुछ अधिक हैं । भला गुरु से अधिक ओर क्या हो 
सकता है, आर्य ? 

देवरात ने कहा, “बता दूँगा आयुष्मान्‌ ! अभी तो मैं अपने मन की शंका 

तुम्हें बताना चाहता हूँ । ऐसा लगता है वत्स, कि गोपाल आर्यक उज्जयिनी आया 
भी हो तो अब कहीं अन्यत्र चला गया है। तुम्हारी बातों से और अन्य लोगों की 
बातों से मैंने ऐसा समझा है कि गोपाल आर्यक किंसी विषम लोकापवाद से दुखी 
है । लोकापवाद क्या है, यह मैं ठीक से जान नहीं पाया हू, पर लोगों की बातों से 
स्पष्ट है कि वह कुछ अनैतिक आचरण का अपवाद अवश्य है । कदाचित्‌ परस्त्री- 
सम्पर्क जैसा कुछ है। मेरा मन बहुत व्यथित है । तुम सेरी प्राण-विदारिणी कथा 
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समझ सकते हो कि नहीं, HA बताऊं | हाय, वत्स, कहीं तुम जानते कि गोपाल की 5 
पत्नी मृणालमंजरी मेरी पुत्री हे! मेरा चित्त बहुत व्यथित है वत्स, मैं स्वप्न में भी 
नहीं सोच सकता कि गोपाल आर्यक ऐसा काम कर सकता है जिसमे मृणाल को 
रंच-मात्र भी मानसिक कष्ट हो | पर साथ ही यह भी नहीं अस्वीकार कर पाता 
कि जनश्रुति के मूल में कुछ-न-कुछ तथ्य भी होता ही है ! ” 
चन्द्रमौलि का हृदय सनाका खा गया | उसे याद आया कि गोपाल आर्यक ने 
उससे कहा था कि वे सदा यही सोचते रहते हैं कि लोग क्या कहेंगे, एक वार भी 
यह्‌ नहीं सोचा कि मृणालमंजरी क्या सोचेगी । आर्य देवरात को कुछ और भी Pa 
मालूम हुआ होगा। aa मिलाकर यह लोकापवाद ही लगता है । पर गोपाल 
आर्यक-जैसे शील-सम्पन्न पुरुष पर परस्त्री-लम्पट होने का अपवाद कुछ समझ में 
आने लायक बात नहीं लगती । उसका चेहरा म्लान हो आया । नम्रतापूर्वक कहा, 
“आये, आप हमारे सब प्रकार से पुज्य हैं। आपका नया परिचय पाकर तो अपने- 
आपको कृतकृत्य ही मान गया हूँ । पर आपके मन में विषाद का जो यह शल्य घुसा 
है उसने मुझे भी बुरी तरह आहत और व्यथित कर दिया है। फिर भी मेरा मन 
कहता है कि आपको जो बताया गया है उसमें कहीं कुछ भ्रम या स्खलन है। 
गोपाल शील के साक्षात्‌ विग्रह हैं। उन पर परस्त्री-लम्पट होने का अपवाद 
निश्चित रूप से अमूलक होना चाहिए। गोपाल और परस्त्री-लम्पटता एक साथ 
दीं रह सकते। यह कुछ ऐसा ही है जैसे कहा जाये कि सूर्य की तमिस्रा पर 
आसक्ति है । पूरी बात जाने विना ऐसी बातों को ग्रहण नहीं करना चाहिए ।'” 
` चन्द्रमोलि को लगा कि देवरात-जैसे वृद्ध-सुपुरुष के सामने एक साँस में इतनी 
बातें कहकर उसने स्वं मर्यादा का उल्लंघन किया है। कुछ सहारा पाने की आशा 
से वह माढव्य की ओर मुड़ा, पर उधर देखकर वह एकदम सन्न हो गया | माढ्व्य 
अपने में खो गये थे। उनके सदा प्रफुल्ल चेहरे पर कालिमा-सी पुती हुई थी। 
इन्द्रियं के सारे व्यापार बाहर की ओर से रुद्ध होकर भीतर प्रविष्ट हो गये थे । 
न तो देवरात ने ही उनकी ओर ध्यान दिया था, न चन्द्रमौलि ने । वह एक विचित्र 
समाधि थी। ऊपर से शान्त और निःस्तब्ध, पर भीतर कोई भयंकर झंझा उन्हें 
झार रही थी । कभी-कभी उनका स्थिर शरीर-दण्ड इस प्रकार हिल उठता था 
जसे निर्वात-निष्कम्प दीप-शिखा को हल्की वायु-लहरियाँ हिला गयी हों । वे बेहोश 
नहीं थे, पर होश में भी नहीं जान पडते थे | चन्द्रमौलि ने उन्हें झकझोरा, “दादा, 
दादा, कया हो गया तुम्हें ! ” माढ़व्य शर्मा ने आँखें खोलीं--शून्य दृष्टिवाली L 
आंख, किन्तु बोले कुछ नहीं । आनन्द की सतत-निष्पन्दिनी निर्झेरिणी एकाएक 
तल aus = ग a उसी अवस्था में पहुँच गये । लगता था, q बहुत 
: उनके सिर पर हाथ फेरा, “भय लगता है देवता, 
डरने की क्या वात है! ” weer की भयभीत अवस्था से वे कुछ चिन्तित हुए । 
फिर उनके पुराने संस्कार एकाएक जाग्रत हो उठ | भीत-विपन्त को अभय देना 
उनकी कुल-रीति है। दीर्घकाल से सुप्त योधेय रक्त आज उबल उठा । बोले, 
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1 गया हू पर अभी भी इन नाड़ियों में योधेय-रक्‍त बह रहा है । भय की क्या 
वात है देवता ! उठो दादा, अवसर आने पर देवरात काल से भी जज्ञ सकता है 
देवरात आवेश में कह तो गये, पर उन्हें स्वयं इस प्रकार अपना परिचय देने से 
थोड़ी ग्लानि भी हुई । यहाँ स्थान-काल-पात्र का विचार किये विना अपने पूर्व- 
जीवन का परिचय देना क्या अच्छा हुआ ? पर अब तो तीर छट चका था । 
थासम्भव अपनी वात को दूसरा मोड़ देने के लिए उन्होंने फिर कहा, “दादा, 

तुमने बताया था न, कि गोपाल ने तुम्हारी रक्षा करने का वचन दिया था ? वह 
नहीं है तो मैं तो हूँ । आश्वस्त हो जाओ दादा, कोई भी तुम्हारा वाल बाँका नहीं 
कर सकेगा | 

माढव्य में कुछ चेतना आयी। लगा, वे सचमुच आश्वस्त हुए हैं। बोले, 
“आर्य, अपने लिए चिन्तित नहीं हूँ ! ब्राह्मणी की बात सोचकर परेशान हूँ । मैं 
मर जाऊगा तो उस वेचारी का क्या होगा ! आर्य, मेरे भीतर जो प्रसन्न होने 
और दूसरों को प्रसन्न करने की क्षमता है वह उसी के प्रेम और सेवा का फल है । 
नहीं तो इस अटट मूर्ख की जाने क्या गति हुई होती । उस वेचारी को सम्हालने- 
वाला कोई तो नहीं है | यदि माढ़व्य मर जाता हे तो वेचारी को कौन देखेगा ? 
अच्छा आर्य, मेरी मृत्यु के बाद तुम लोग उसे कुछ आश्वासन दे सकोगे ? लेकिन 
कोन किसे देखता है ! हाय रे, मेरी सब-कुछ तो वही है ! ” 

देवरात माढ़व्य शर्मा के विकल भाव से मर्माहत हुए | बोले, “कौन कहता हैं 
दादा, कि तुम मर जाओगे ! तुम भी रहोगे और तुम्हारी ब्राह्मणी भी अखण्ड 
सौभाग्य लेकर रहेगी | अकारण चिन्ता छोड़ो । 

माढ़व्य शर्मा कुछ आश्वस्त हुए | देवरात ने चन्द्रमौलि की ओर देखा | उसका 
सारा शरीर उद्भिन्‍न-केसर कदम्ब-पुष्प की भाँति रोमांचित हो गया था। आँखों 
से अश्रवारा बह रही थी । देवरात उसमें ऐसा परिवत्तंन देखकर आइचर्य से चौंक 
उठे । चन्द्रमौलि ने हाथ जोड़कर प्रश्‍न किया, “आये, मैं क्या यौधेय वंदा के मुकुट- 
मणि कुलूत राजकुमार महावीर देवरात को इस रूप में देख रहा हूँ ?” 

“हाँ वत्स, मैं ही अभागा कुलूत राजकुमार देवरात हूँ । पर तुम्हें इस भाग्य- 
हीन को जानने का अवसर कैसे मिला ?” 

एक क्षण का विलम्व किये बिना चन्द्रमौलि उठा और देवरात के चरणों में 
इस प्रकार गिर पड़ा, जैसे किसी ने खडे डण्डे को एकाएक लुढ़का दिया हो। 
देवरात 'हाँ-हाँ' करते रहे । चन्द्रमौलि चरणों से लिपट गया | देवरात आश्चर्य से 
स्तब्ध रह गये, “क्या कर रहे हो आयुष्मान्‌, इस अभाजन को इतना मान दे रहे 
हो ! उठो वत्स, मुझे नरक में जाने से बचाओ । यह शरीर क्षत्रिय का है । तुम 
्राह्मण-कुमार होकर अन्यथाचरण कर रहे हो। तुम्हारे सम्मान के भार से मैं यों 
ही भाराक्रान्त हूँ। चरणों पर गिरोगे तो मुझे किसी नरक में भी स्थान नहीं 
मिलेगा । उठो मेरे प्यारे चन्द्रमौलि, अकारण अभिभूत दिख रहे हो। उठो भी 
प्यारे!” 


AY, 
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बड़े कठोर बन्धन में बंध गये थे उनके चरण | छुड़ाये नहीं छूटते। देवरात 
के माथे पर पसीने atlas झलक आयीं। चन्द्रमौलि को उन्होंने नन्हे शिशु की 
भाँति उठाकर गोद में बैठा लिया । दोनों की आँखें सजल थीं। दोनों की वाणी 
रुद्ध थी । अधखोये-से माढ़व्य फटी-फटी आँखों से देखते रहे | उनकी समझ में कुछ 
नहीं आ रहा था | देवरात हैरान थे, चन्द्रमौलि जैसे किसी अननुभूत आनन्द-धारा 
में बह चला था । देर तक सारा वातावरण स्तब्ध बना रहा । 

अपने को सम्हालते हुए चन्द्रमौलि उठा | देवरात की ओर देखकर कुछ कहना 
चाहा, पर वाणी फिर वाष्प-विजडित हो गयी । अश्रू-धारा से उसके कपोल भीगते 
रहे | देवरात ने ही मौन भंग किया--“वत्स चन्द्रमौलि, समझ नहीं पा रहा हूँ 
कि तुम एकाएक इतने अभिभूत क्यों हो गये ? क्या कुलूत के योधेयों से तुम्हारा 
कोई सम्बन्ध है ? बोलो वत्स, मैं व्याकुल हूँ ! ” 

चन्द्रमौलि ने वाष्प-गद्गद कण्ठ से कहा, “तात, मैं रघुवंश में पैदा हुआ हूँ । 

विष्वक्सेन और सुनीता का पुत्र हूँ ! मातृ-पितृहीन इस अभाजन सन्तान को किस 
रूप में दर्शन दिया, प्रभो ! ” 

देवरात आवेग से उछल पड़े, “क्या कहा बेटा, तू सुनीता का पुत्र है ?” और 
एक बार फिर चन्द्रमौलि को खींचकर गोद में ले लिया । वार-वार माथा सूँघते 
और प्यार के साथ चूमते हुए वे अभिभूत हो उठे--“हे भगवान्‌, कैसी विचित्र है 
तुम्हारी माया ! ” 

माढ़व्य अवाक्‌ ! वे एक वार देवरात की ओर देखते, एक बार चन्द्रमौलि की 
ओर | दोनों की दशा विचित्र थी । माढ्व्य ने निस्तब्धता भंग की, “बन्धु चन्द्र मौलि, 
कया रहस्य है भाई, जरा इस अवोध दादा की ओर देखो ! आर्य देवरात, आप ही 
कुछ बताये ना ! इस अद्भुत मिलन का आनन्द अपने तक ही सीमित न रखो | 
आर्य, इस अभाजन को भी कुछ अंश दो ! ” | 

देर तक चन्द्रमौलि शिशु की भाँति वृद्ध देवरात का स्नेह-रस पा-पाकर परि- 
तृप्त होता रहा । आँसू रुकने का नाम नहीं लेते, वाणी क्रियाशील होने को एकदम | 
तैयार नहीं । क्या रहस्य है :! | 

देवरात एकदम खो गये । सुनीता ! शिष्ठा की गुडिया-सी बहिन । उसका । 
विवाह वे नहीं देख सके थे । उसे वे भूल ही गये थे। शामष्ठा के दारुण वियोग में वे 
ऐसे मर्माहत हुए थे कि किसी अन्य सम्बन्धी की वात उनके मन में आ ही नहीं 
पायी | वे सब-कुछ को भूलने का ब्रत लेकर निकल पडे | भूल नहीं सके तो प्राण- 
वल्लभा शमिष्ठा को सुनीता कुछ दिनों के लिए अपनी दीदी के पास रही थी । 
फिर चली गयी । उसका विवाह यक्षभूमि के रघुवंशियों में होने की बात चलने 
लगी थी, पर देवरात को यह सब जानने की सुधि ही नहीं रही । वे निकले सो 
निकले । आज सुनीता का पुत्र मिल गया, कहता है मातृ-पितृहीन है । हे भगवान्‌ ! 
वे कुछ पराभूत-से लगे | जिसने सब-कुछ छोड़ने का संकल्प किया था, उसे इस 
प्रकार बार-बार बांधने का कया अर्थ है दयानिधान ? तुम्हारी माया वया सचमुच 
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ऐसी दुरत्यया है कि उससे पिण्ड छुड़ाया ही नहीं जा सकता ? यह सुनीता का पुत्र 
है। सुनीता, कोमल नवनीत की पुतली ! देवरात नहीं जानते कि किशोरी सनीता 
कैसी थी । निश्चय ही बहुत सुन्दर रही होगी, शमिष्ठा के समान ही । बैसे भी बह 
शमिष्ठा-जैसी ही दिखती थी । उन्होंने फिर से किशोर कवि को देखा। अहा, 
शमिष्ठा के मुख की थोड़ी छाया इसमें है अवश्य । शर्मिष्ठा का पुत्र होता तो ऐसा 
ही हुआ होता | बहुत-कुछ ऐसा ही | धन्य हो लीलाधर |” 

चन्द्रमौलि ने देवरात के मन को थाहने का प्रयास किया । उसे लगा कि इस 
विलक्षण सत्पुरुष को एक साथ कई मोह अपने पाश में बांधने की तैयारी कर रहे 
हैं। स्वयं भी उसने उनके चित्त में विक्षोभ पैदा कर दिया है। सम्हलकर कहा, 
“क्षमा करे तात, आपके चित्त में विक्षोभ पैदा करने का अपराधी हूँ, पर जाने क्यों 
मेरा मन आज कुछ अघटित घटना की आशंका कर रहा है। तात के समुद्र के 
समान गम्भीर हृदय में एक साथ ही कई विक्षोभ पैदा हुए हैं, लेकिन मैं जानता हूँ 
कि यह समुद्र विक्षुब्ध नहीं होगा । तात, मैं धन्य हूँ कि इतने दिनों बाद अपने 
किसी स्वजन को देख सका हूँ। स्वजन भी केसा ! समुद्र के समान गम्भीर, 
आकाश के समान विमल-विराट्‌ ! मैं आज छिन्नमूल तूलखण्ड के समान निराधार 
भटकनेवाला नहीं हूँ, परन्तु आपके चित्त में मोह का अंकुर उत्पन्न नहीं करूँगा | 
मैं चरितार्थ हूँ । मुझे स्नेह मिल गया, इतना बहुत है तात ! ” 

चन्द्रमौलि ने माढव्य की ओर देखकर कहा, “दादा, तुम्हारा भय-कातर होना 

मेरे लिए वरदान सिद्ध हुआ। आज मैंने अपने परम स्नेही महाबीर मौसाजो को पा 
लिया है । मेरी माता सुनीता और आर्य देवरात की पत्नी शमिष्ठा देवी सगी बहिनें 
थीं। दोनों अब इस संसार में नहीं हैं। मेरे पिता भी नहीं हैं। ऐसे भाग्यहीन बालक को 
परम स्नेही पुज्य तात मिल गये | यह असाधारण भाग्य ही है दादा ! तुम्हारे सत्संग 
ने मुझे वृन्त-छिन्न तूलखण्ड से उठाकर धरती में वद्धमूल किशोर तरु के समान 
सौभाग्यशाली बना दिया है। तुम्हारे समान दादा मिला,आर्यक के समान सखा मिला 
और आर्य देवरात के समान पूज्य तात मिल गये । मेरा मन कहता है कि मुझे मेरी 
बहिन मृणालमंजरी भी मिल जायेगी | आर्य, आज मैं कृतकृत्य हूँ । तुम्हारा सत्संग 
मेरे लिए कल्पतरु सिद्ध हुआ है। मेरा कृतज्ञ प्रणाम स्वीकार करो, दादा! ” कहकर 
चन्द्रमौलि ने माढ़व्य के चरणों पर सिर रख दिया | माढव्य उत्फुल्ल हुए, उनमें 
कुछ सहज भाव आया | हँसते हुए बोले, “स्वार्थी बन्धु, एक बार यह भी तो कह्‌ 
देता कि मेरी ब्राह्मणी भी कहीं मिल जायेगी ! ” आये देवरात भी सहज हो आये । 
बोले, “तुम्हारी चिन्ता अभी गयी नहीं, दादा ? तुम अपनी ब्राह्मणी को मिल 
जाओगे, ऐसा आइवासन तो पहले ही दे चुका हूँ । उतने से सन्तोष न हो तो यह भी 
आश्वासन देता हूँ कि तुम्हारी सती-साध्वी ब्राह्मणी भी तुम्हें मिल जायेगी ।” 
सबके चेहरों पर सहज स्मित आ गया । जान पड़ा, वातावरण भी सहज हो गया 
है। मनुष्य के सहज चित्त का ही परिणाम सहज वातावरण होता है। परन्तु 


विधाता इतनी आसानी से वातावरण को सहज नहीं बनाना चाहते थे। उनकी कुछ : 
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और ही योजना थी । सहज स्मित के साथ देवरात पूछनेवाले थे कि वत्स चन्द्र मौलि, ae. 
अपनी कथा जरा विस्तार से समझाओ कि एकाएक न जाने कहाँ से दस-बारह 
दैत्याकार सशस्त्र सैनिकों ने तीनों को धर दबोचा--“पकड़ लो आर्यक के इन 
'सहायकों को ! ये किसी भयंकर पड्यन्त्र में लगे जान पड़ते हैं ।” 
किसी प्रकार के प्रतिरोध या प्रतिवाद का अवसर ही नहीं मिला । दुर्दान्त 
यौधेय रक्‍त खोलता ही रह गया, आश्वासन की वाणियाँ विकट परिहास के रूप 
में वायुमण्डल में गूँज उठीं, रघुवंशी मर्यादा अनायास जमकर TAH हो गयी और 
ब्राह्मणी के मिलन के काल्पनिक आनन्द का विस्फार खप्‌-से सिकुड़ गया । दुष्टों ने se 
किसी को कुछ बोलने का भी अवसर नहीं दिया । मूँह कपड़े से कसकर बाँध दिये 
गये । भुजाएँ पीठ की ओर कस दी गयीं । तीनों को बोरे की तरह उठाकर बैलगाड़ी 
में पटक दिया गया और कठोर पहरे में ले जाया जाने लगा। कहाँ ? कुछ पता नहीं । 
न्ध्याकालीन आकाश लाल हो आया था। कोई अज्ञात आशंका दिडूमण्डल 
में व्याप्त हो गयी । क्या होनेवाला है ! 
बॅधे हुए, अर्घेमूच्छित तीन मानव एक घर में ठस दिये गये । वाहर से द्वार 
बन्द कर दिया गया । फिर सब शान्त । माढ़व्य तो मूच्छित ही हो गये । किशोर 
कवि में भी कहीं कोई स्पन्दन का चिह्न नहीं, पर देवरात की संज्ञा बनी हुई थी । | 
उन्हें अपनी दर्पोक्तियाँ बचकानी मालूम हुई। जो अपनी भी रक्षा नहीं कर सकता, 
उसे ऐसे दर्पोद्वत आश्वासन देना क्या शोभता है ? मन्त्र और औषधि से रुद्ध-वीर्य 
सर्प की भाँति घे अपनी आग से आप ही जलते रहे। विधाता ने उनका कैसा मान- | 
भंग किया है ! वे कसमसाते रहे। हाथ इतने कसकर बधे थे कि बहुत ज़ोर | 
मारने पर भी वे उन्हें हिला नहीं सके धरती पर सिर रगड़कर आँखों के ऊपर ~ 
aa कपड़े को हटाने में सफल तो हो गये, पर उस सूची-भेद्य अन्धकार में आँखों के 
खुलने पर भी कुछ देख नहीं सके वे इधर-उधर लुढ़कते रहे। एकाध बार किसी 
अन्य बेंधे व्यक्ति से भी टकराये, पर सब बेकार । फिर भी प्रयत्न उन्होंने नहीं 
छोड़ा । लुढ़कते हुए वे दरवाज़े तक पहुँचे । सिर से ही टो-टोकर अन्दाजा लगाया, 
कपाट काफ़ी मज़बूत जान पड़े सिर से ही यथासम्भव नीचे से ऊपर तक टटोलते 
रहे। उन्हें ऐसा लगा कि किवाड़ों में कुछ पीतल के नागदन्त बने थे । बंधे हाथों 
को साधकर उनसे टिकाया | खूँटियाँ नुकीली थीं । बन्धन में आसानी से घुस गयीं | 
फिर बार-बार फंसाकर नीचे-ऊपर करने लगे। कठिन परिश्रम के बाद हाथ खुल 
गये । फिर तो मुंह के बन्धन बहुत आसानी से खोले जा सके। धीरे-धीरे उनकी 
पुरी देह खुल गयी । वे हाँफने लगे थे। सारा शरीर पसीने से तर हो गया था। 
धीरे-धीरे वे टो-टोकर अपने दोनों साथियों तक पहुँचे। हाथ और दाँत की सहायता 
से उनके बन्धन खोले। नाक पर हाथ रखकर अनुमान किया कि दोनों की साँस | 
चल रही हे, पर दोनों बेहोश हैं । वे बारी-वारी दोनों को सहलाते रहे, संज्ञा किसी | 
की नहीं लौटी। रुद्ध-कक्ष में हवा आने का कोई मार्ग नहीं था । लगता था वे भी | 
मृच्छित हो जायेंगे, पर मन में अदम्य संकल्प-शक्ति थी । किसी प्रकार कपाट 
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खुलना चाहिए । वे फिर टटोलने लगे । कहीं कुछ नहीं मिला । वे निराश हो गये 
ओर देर तक चुपचाप बैठे सोचते रहे । मनुष्य कितना असहाय है ! उसके सारे 
अ।भमान फन-वुद्वुद के समान क्षण-मंगुर हैं। कितना आस्फालन और कितनी 
असहाय अवस्था | दीनवन्धु, तुमने अभिमान भंग करने का ऐसा आयोजन किया ! 
थोड़ा रुककर करते तो क्या हानि थी ! पर टूट गया, अच्छा ही हआ । कोई नहीं 
जानता कि तुम्हारी कठोर कृपा का अर्थ क्या है ! 4 : 

देवरात कातर हो उठे। आज रह-रहकर उन्हें यौधेय अभिमान अभिभूत कर रहा 
था। दीर्घकाल से विस्मृत वाहु-बल का अभिमान बाँध तोड़कर बाहर आना चाहता 
था । क्या इस प्रकार टूट जाने के लिए ? लेकिन आज ही अपना निकट-सम्बन्धी 
यह किशोर वालक भी मिला । रक्त में हिलोर आया । क्या इसी प्रकार विखर जाने 
के लिए ? सव टूट जाये, सव बिखर जाये, पर देवरात को, कम-से-कम आज, त 
टूटना है त विवरना हैं । इन दो प्राणों की रक्षा तो करनी ही पड़ेगी। HA करेंगे ? 
विधाता वाम हैं ! 

उनके मन में आया कि जिन कपड़ों से उन तीनों को बाँधा गया था वे अव 
भी पड़े हुए हैं, उन्हीं से थोड़ी हवा करके अपने साथियों को कुछ आराम दिया जा 
सकता है । वे खड़े हो गये । एक बड़ा-सा वस्त्र-खण्ड उठाकर हवा करने लगे | 
उनके मन में विचार भी तेजी से चल रहे थे और हाथ भी उतनी ही तेज़ी से हिल 
रहे थे । अचानक कपड़ा किवाड़ों की खूँटियों में उलझ गया। वे अन्दाजे से उधर 
वढ और उसे निकालने का प्रयत्न करने लगे | पर वह उलझता ही गया | उन्होंने 
झटके से खींचा | उन्हें जान पड़ा कि किवाड़ भी खिचे आ रहे हैं । उन्होंने और भी 
बल लगाया | कपड़ा उलझा ही रहा, मगर feats खुल गये | स्वच्छ वायु का एक 
झोंका आया और उनके मन और प्राणों को जगा गया । दोनों Pears खोलने पर 
हल्का-सा प्रकाश भी दिखायी दिया। सामने आँगन था। वे बाहर आ गये । हे 
प्रकांशपुंज, तमसो मा ज्योतिर्गमय ! यह केसी लीला है ! 

देवरात को अपार बल मिल गया । वे अनायास अपने दोनों साथियों को 
आँगन में ले आये । बाहर का द्वार बन्द था। चारों ओर टटोल-टटोलकर वे परखने. 
लगे कि कोई और सहायता-योग्य वस्तु मिलती है या नहीं । अँवेरे में अपरिचित 
घर में कुछ खोजना कठिन ही था । अब उन्हें ऐसा लगने लगा कि वे कुछ कर नहीं 
रहे हैं, कोई उनसे करवा रहा हैं। यह विचार आते ही उनका भाराक्रःन्त चित्त 
हल्का हो गया, बहुत हल्का । 

ऐसा लगता था, इस घर में कोई रहता नहीं । यह दीर्घकाल से वन्द ही पड़ा 
था और आज ही इसका उपयोग किया गया हे । किसका घर है, कहाँ स्थित है ? 
कुछ कर सकने का अभिमान मन में नहीं था । दोनों साथी खुली हवा में कुछ स्वस्थ 
होने लगे थे, ऐसा उन्होंने उनकी नाड़ी की परीक्षा करके समझ लिया। वे शान्त 


भाव से भगवान्‌ का ध्यान करने AT | कर्त्तव्य का अभिमान हट जाने से उन्हें शान्ति 


ही मिली । यही क्या शान्ति पाने का मार्ग है? मगर नहीं। यह उनका अस्थायी 
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भाव था । प्रयत्न करना चाहिए । कर्त्तव्य का अभिमान छोड़कर भी प्रयत्न करना 
चाहिए | हाथ-पर-हाथ धरकर बैठ जाना ठीक नहीं है । कुछ करने की प्रेरणा भी 
कहीं अन्यत्र गहराई से निकल रही है। 'कर्म-गुरो, क्या करूँ, तुम्हीं बता at!’ 
उन्होंने दोनों साथियों को टटोला । चन्द्रमौलि की चेतना लोट आयी थी । बोला, 
` “कौन है ?” देवरात को हर्ष की उठी विशाल तरंग अभिभूत कर गयी | फुसफुसा- 
कर बोले, “कैसा लग रहा है बेटा, मैं हूँ देवरात ! ” चन्द्रमौलि को साहस आया | 
उठकर बैठ गया । फिर देवरात ने माढ़व्य शर्मा को सहलाया । वे उसी तरह अचेत 
पड़े रहे देवरात ने चन्द्रमौलि के कान के पास मुंह लगाकर कहा, “हम लोग घर में बन्द G 
कर दिये गये हैं बेटा, धीरे-धीरे बोलना । पता नहीं, कौन कहाँ बैठा सुन रहा हो ।” 
चन्द्रमोलि सावधान हुआ । अचानक आँगन में लाल-लाल प्रकाश छा गया | पास 
ही कहीं आग लगी जान पड़ी । फिर भयंकर चटचटाहट और चीत्कार-ध्वनि। जान 
पड़ा, किसी बड़े प्रासाद में आग लग गयी थी और उसके भीतर स्त्रियों, पुरुषों और 
बालकों की करुणा-भरी चीखें सुनायी दे रही थीं । चन्द्रमौलि ने आइचर्य से देखा, 
यह सव क्या हो रहा है ! देवरात ने फुसफुसाकर कहा, “जान पड़ता है आततायियों 
ने आग लगा दी है । आग अगर इस घर तक आयी तो हम लोग जीते ही जल 
जायेंगे । हे दीनबन्धु, क्या होनेवाला है ! ” चन्द्रमौलि ने कुछ कहना चाहा, लेकिन 
चारों ओर भयंकर कोलाहल सुनायी दिया। चारों ओर चलते हुए अग्नि-पिण्ड 
छिटकते हुए दिखायी दिये वे उड़-उड़कर इधर-उधर गिर रहे थे और चटचट की 
ध्वनि विकराल रूप धारण करती जा रही थी । जो घर बचे थे उनमें भी ये ज्वलन्त 
उल्का-खण्ड गिर-गिरकर आग लगा देते थे । लोहा, पत्थर और लकड़ी का मिला 
हुआ एक भयंकर उल्का-लण्ड इस घर के आँगन में भी आ गिरा । देवरात चिल्ला 
उठे, “त्राहि देव ! ” माढ़व्य उस भयंकर चीत्कार और उल्का-पात से एकदम सचेत 
होकर चिल्ला पड़े, “त्राहि भगवान्‌ ! ” वे 


वे उठकर 45 गये । अब निश्चित हो गया 
कि यह घर भी जल उठेगा। उठते ही माढव्य विचित्र प्रकार से चीख उठे, मानो 
कुछ भयजनक देख लिया हो । उनकी आँखें फैली सो फैली ही रह गयीं---''क्या है 
यह, क्या है ?” देवरात ने उन्हें आश्वस्त करते हुए कहा, “कुछ नहीं दादा, नगर 
में आग लग गयी है। उसी के परिणामस्वरूप जलते हुए उल्का-खण्ड इधर-उधर 
छिटक रहे हैं। डरो मत, डरने से काम नहीं चलेगा । मैं बाहर का द्वार तोड़ने जा 
रहा हूँ । पीछे-पीछे आ जाओ, थोड़ा साहस करो। अभी सब ठीक हुआ जाता है।'” 
माढ़व्य ने विस्मय-विमुढ़ नेत्रों से चारों ओर देखा । फिर बोले, “आग है ? आग 
की ज्वाला है ?” फिर चुपचाप उठ खड़े हुए | पैर आगे नहीं बढ़ रहे थे। फिर 
“जय महाकालिके' कहकर आगे बढ़ने का प्रयत्न किया, किन्तु उनके पैर उठ नहीं 
रहे थे। देवरात को क्या सूझी, उन्हें स्वयं नहीं पता । मगर उन्होंने जलते हुए उल्का- 
खण्ड को बाहरी द्वार के कपाट के पास रख दिया और चिल्लाकर बोले, “जलते हुए 
द्वार से भागना पड़ेगा । सावधान हो जाओ।” माढ़व्य भय से चिल्ला उठे । कपाट i 
जलने लगा । अभी थोड़ा ही जला था कि देवरात ने धक्का मारा | वह्‌ चरमराकर | 
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निर पड़ा । देवरात घसीटकर माढ़व्य को खींच ले आये । पहले चन्द्रमौलि से कहा, 
“कूद जा बेटा ! रघुवंशी डरता नहीं । कूद जा ! ” चन्द्रमौलि कूद गया । फिर 
माढ़व्य को लिये-दिये देवरात भी कूदकर वाहर आ गये। घर धाँय-धाँय जलने 
लगा। माढ़व्य को घसीटते हुए देवरात और चन्द्रमोलि उस ओर भागे जिधर अभी 
आग नहीं पहुँची थी। वे लोग राजमार्ग पर आ गये। आधा नगर ही जल रह 
था । देवरात माढ़व्य को घसीटते हुए और चन्द्रमौलि को उत्साहित करते हुए दूर 
निकल आये । 

भागते-भागते वे महाकाल के मन्दिर के पास आये। फिर उन्होंने चन्द्रमौलि से 
कहा, “वत्स, अव तुम दादा को सम्हालो। मैं आग बुझाने में लोगों की सहायता 
करने जा रहा हूँ । तुम लोग किसी प्रकार क्षिप्रा के उस पार चले जाओ। नगर में 
शान्ति होने पर मैं यहीं महाकाल के मन्दिर में तुमसे मिलूंगा | कब मिलूँगा, कहना 
कठिन है । पर मिलूँगा अवश्य । तुम प्रातःकाल एक वार देख लिया करना । मैं 
तुम्हें भी साथ ले चलता; विपत्ति के समय विषद्‌-ग्रस्त लोगों की सेवा करना मनुष्य 
का परम धर्म है । परन्तु अभी मैं माढ़व्य शर्मा की रक्षा का उत्तरदायित्व तुम्हें 
सौंपता हूँ । मैं चल रहा हूँ ।” माढ़व्य ने उच्च स्वर से प्रतिवाद किया, “थोड़ा 
ठहरो आर्य, माढव्य को मिट्टी का लोंदा न बनने दो । तुमने ही प्राण दिये हैं। ये 
प्राण तुम्हारे हैं। आजीवन भॅडेती से पेट पालनेवाला माढ़व्य अव जीवन का रहस्य 
समझने लगा है । मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा। यह कवि भी चलेगा। तुम अधिक 
थके हो, आर्य ! माढ़व्य को थोड़ा पानी पी लेने दो । बस, वह प्राणों को हथेली पर 
लेकर तुम्हारे पीछे चलेगा ।” देवरात प्रसन्न हुए। वे स्वयं भूल ही गये थे कि प्यास 
उन्हें भी लगी है । तीनों ने क्षिप्रा का स्वच्छ जल पिया और नगर में जिधर आग 
लगी थी, उधर चल पड़े । 

पौ फटने जा रही थी । पूर्वी आकाश और नगर दोनों जल रहे थे। नागरिक 
जहाँ-तहाँ खड़े चिन्ता-कातर हो त्राहि-त्राहि कर रहे थे। देवरात ने ललकारा, 
“खड़े-खड़े देखते क्या हो ! पानी ले आओ और आग बुझाओ ।” नागरिकों में 
थोड़ा साहस आया । जिसके पास जो पात्र था, वही लेकर पानी लाने दौड़ा | 
देवरात ने रोकक र कहा,“ऐसे नहीं । थोड़ी-थोड़ी दूर पंक्ति वाँधकर खड़े हो जाओ। 
खाली बर्तन देते जाओ और भरे बर्तन लेते जाओ। सबको दौड़ने की आवश्यकता 
नहीं ।” नागरिकों को उत्साह आया । क्षिप्रा-तट से अग्नि-स्थान तक नागरिकों 
की कई पंक्तियाँ खड़ी हो गयी । पानी व्यवस्थित रूप से जलते घरों तक पहुँचने 
लगा | देखते-देखते पंक्तिवद्ध नागरिकों की सैकड़ों टोलियाँ खड़ी हो गयीं | माढ़व्य 
भावावेग से उन्मत्त होकर चिल्ला पड़े, “आर्य देवरात की जय ! ” agai कण्ठों से 
प्रतिध्वनि निकली, “आर्य देवरात की जय ! ” नागरिकों में उत्साह का ज्वार आ 
गया । सूर्योदय होते-होते आग पर काबू पा लिया गया । यद्यपि अब भी कहीं-कहीं 
आग जलती दिखायी दे जाती थी, पर उसका दारुण प्रकोप शान्त हो गया था। 
ऐसे ही समय देखा गया कि कुछ ऐसे भी लोग थे जिन्हें आग बुझाने का यह ढंग 
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पसन्द नहीं आया था। उनमें कुछ सैनिक वेश के लोग भी थे। वे तरह-तरह की 
बाधा पहुँचा रहे थे। धीरे-धीरे नागरिकों के एक दल में इनके विरुद्ध क्रोधाग्नि 
धधक उठी | लोगों को इस बात में कोई सन्देह नहीं रह गया कि वही लोग आग 
लगानेवाले थे । नागरिकों में कानाफूसी हुई और फिर युवकों का एक दल सैनिकों 
से उलझ गया । देखते-ही-देखते विद्रोह उग्र हो उठा । देवरात ने चन्द्रमौलि और 
माढ़व्य से कहा कि अब हमें कहीं छिप जाना चाहिए। कल जिन लोगों ने हमें बन्दी 
बनाया था वे फिर से बन्दी बना सकते हें । तीनों खिसक गये । दूर निकलकर 
चुपचाप एक स्थान पर छिप गये और नगर की गतिविधि पर दृष्टि रखने लगे। 
` यह स्थान एक ऊंचा-सा टीला था, जिस पर कदम्ब, कुटज और कोविदार के 
झाड़ों ने अपना स्थान बना लिया था । यहाँ से नगर का अधिकांश भाग दिखायी दे 
जाता था । तीनों ही थके हुए थे, पर माढ़व्य सवसे अधिक हाँफ रहे थे। उनकी 
तोंद लुहार की भाथी की तरह aly रही थी । देवरात ने सहानुभूतिपूर्वक उनकी 
ओर देखा । “कल की रात बड़ी भयानक थी, देवता ! पर ऐसा जान पड़ता है कि 
भगवान्‌ इस दुख-ताप के भीतर से कुछ अच्छा करने की योजना ही बना रहे हैं। 
आपको तो बड़ा कष्ट हुआ ।” माढ़व्य शर्मा उत्फुल्ल थे।.क्लान्ति भी आनन्ददायिनी 
होती है, यह बात उन्हें आज ही समझ में आयी थी । विनीत भाव से बोले, “मुझे 
तो उनकी मंगलमयी योजना का आभास मिल गया, आर्य ! आज मैने देखा है कि 
सेवा में अपने-आपको खपा देने में क्या आनन्द मिलता है। शरीर थककर चूर हो 
गया है, पर मन उल्लास से लहक उठा है। ऐसा तो मैंने कभी अनुभव नहीं किया । 
आपकी आज्ञा से लौट आया हूँ, पर मन अब भी उधर ही लगा हुआ है । आज मैंने 
जीने का अर्थ समझा है। किसी प्रकार पेट पालना तो मनुष्य-जीवन है ही नहीं, 
आर्थे | आज मेरा नया जन्म हुआ है। मैंने अपने को पाया है । यह्‌ सेवा करते-करते 
प्राण भी चले जाते तो मुझे कोई दुख नहीं होता। । और भी सिखाओ आर्य, और भी 
सिखाओ कि कँसे अपने-आपको उलीचकर निःशेष भाव से दिया जा सकता ail” 
चन्द्रमोलि चुप था । वह दादा के परिवर्तन को बड़े कुतूहल के साथ देख र्हा 
था। आये देवरात की ओर देखकर संयत भाव से बोला, “अभी समाप्त नहीं हुआ 
है, तात! लगता है नगर में केवल यही उत्पात नहीं हुआ है, और भी हुए हैं और 
हो रहे हैं। पुराण-ऋषियों ने असुरों के उत्पात का जो दारुण चित्र खींचा है वह 
यहाँ प्रत्यक्ष दिखायी देता है । इस दारुण विभीषिका को निरस्त करने के लिए ही 
महादेव का ताण्डव हुआ करता है। अभी असुर-उत्पात का पर्व चल = । हे। इसके 
बाद ही महाकाल का विकराल ताण्डव होगा। और फिर? उस उद्धत-उत्ताल 
ताण्डव का अवसान होगा देवी के मंगल लास्य से । असुरों के उत्पात के अपवित्र 
कर्दम में ही मंगलमयी का प्रफुल्ल शतदल खिलेगा | ताण्डव शुरू हो गया है, लास्य 
बाद में विलसित होगा ! ” लास्य ! रसभाव-समन्वित ललित नृत्य ! माढ़व्य को 
स्मरण आया कि उन्होंने उज्जयिनी में किसी अवसर पर वसन्तसेना का ललित 
नृत्य देखा था | उल्लसित होकर बोले, “मेरे तरुण मित्र, वह जो सामने की विशाल 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a et A >>>... 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
पुननंवा / 223 


अट्टालिका देख रहे हो न, वही नगर-श्री वसन्तसेना का आवास है । मैंने उसका 
ललित नृत्य देखा है, सखे ! अद्भुत है ! समझ नहीं पाया था, पर आनन्द से 
विह्वल हो गया था। सुना है मित्र, भानुदत्त के गुण्डों ने उसे भी मार डाला है। 
अब क्या लास्य नृत्य होगा ?” माढ़व्य ने लम्बी साँस खींची । 

देवरात को धक्का लगा, “क्या कहा दादा, आर्या वसन्तसेना को मार डाला ! 
हाय रे, मैं तो उसका मोहन नृत्य देखने की साध मन में ही सँजोये रह गया ! हे 
भगवान्‌ ! ” 

माढ़व्य ने उचककर देखने का प्रयत्न किया, “लगता है इस भवन के चारों 
ओर प्रहरी वैठाये गये हैं। पता नहीं, बया ठीक है आर्य, पर कल कोई बता रहा था 
कि वसन्तसेना को मार डाला है।” देवरात ने बेचैनी के साथ कहा, “पता लगाना 
चाहिए, परन्तु अभी नहीं ! दिन में निकलने पर कुछ करने का अवसर भी खो 
देंगे!” 

लि का मुख-मण्डल मुरझाया-सा लगा । बोला कोई नहीं | 

वरात बहुत क्लान्त थे | रात किस प्रकार उन्होंने अपना बन्धन काटा, यही 
सुनाते-सुनाते वे सो गये | माढ़व्य सुनते-सुनते सो गये | चन्द्रमोलि ही जागता रहा | 
कल की सारी घटना पर वह विचार करता रहा । क्यों ऐसा हो रहा है ? मनुष्य 
एक-दूसरे को भारने के लिए इतना व्याकुल क्यों है? यह लूट-पाट, मारा-मारी, 
अग्तिकाण्ड क्या उसकी स्वाभाविक वृत्ति है या किसी प्रकार के आगन्तुक विकार- 
मात्र हैं ? ऐसा किये विना क्या मनुष्य रह नहीं सकता ? क्यों ? दिन चढ़ने लगा 
था । चन्द्रमौलि चुपचाप शून्य की ओर दृष्टि टिकाये खोया-खोया-सा बैठा रहा। 
एकाएक भयंकर कोलाहल से फिर दिड्मण्डल विद्ध हो उठा। वसन्तसेना के आवास 
के निकट भारी जन-सम्मर्द दिखायी पड़ा । देवरात और माढ़व्य, दोनों झटके से 
उठकर बैठ गये | माढ़व्य ने कान लगाकर सुना। बोले, “लड़ाई हो रही है, आये |” 
तुमुल हर्ष-निताद का झोंका आया और टीले को कंपा गया-“महामल्ल शाविलक 
की जय ! ” देवरात खड़े हो गये, “शाविलक ! यह तो ह्यामरूप का नया नाम 
है। श्रुतिधर ने बताया था । उठो दादा, शाविलक आ गया है ! ” 


a 
दे 


| asame 


सम्राट को मथरा-विजय का समाचार तो मिल गया था, पर उज्जयिनी की ओर 


भटाकं के नेतत्व में जो सेना बढ़ी थी, उसका कोई समाचार नहीं मिल रहा था। | 
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मथ रा से नदी के रास्ते आसानी से समाचार मिल जाता था, क्योंकि नाव बहाव 
की ओर तेजी से जाती थीं । प्रयाग तक यमुना को धारा का और बाद में गंगा क॑ 
धारा का बहाव पाटलिपुत्र की ओर जाता था, पर पाटलिपुत्र से उजान (जलधारा 
के बहाव की दिशा के विरुद्ध) यात्रा में देर लगती थी । इसके लिए घोड़ों से काम 
“जिया जाता या । उत्तरी भारत के राजपुरुषों को अपने घोड़ी पर गव था । व 
'अदवक्षरमुद्रांकितभूमि' अर्थात्‌ घोड़ों की टाप से मुहरबन्द की हुई भूमि के अधीश्वर 
होते थे | इन घोड़ों की दो प्रसिद्ध जातियाँ थीं--शालि और होत्र । 'शालि' शब्द 
ही प्राकृत में साल, साड़ आदि बन गया था और प्राकृत से पुनः संस्कृत में आकर 
“सात? बन गया था। शुरू-शुरू में 'शालिवाहन' और 'सातवाहन का अथ घुड़सवार 
ही था, पर दक्षिणापथ के पठारों में इस श्रेणी के घोड़े इतने उपयोगी Ae seer 
सिद्ध हुए कि दक्षिणापथ के प्रसिद्ध राजवंश को 'सातवाह * ही कहा जाने लगा | 
दक्षिणापथ में ये घोड़े जितने उपयोगी सिद्ध हुए, उतने उत्तरापथ के मंदाना में 
नहीं । वहाँ 'होत्र' अधिक उपयोगी सिद्ध हुए । होत्र ही प्राकृत मे 'घोट बन गया 
और आगे चलकर 'घोड़ा' कहलाया | इन दोनों श्रेणी के घोड़ों की देख-रेख और l 
dada के लिए उन दिनों 'शालि-होत्र' नामक शास्त्र विशेष सम्मानित था । युद्ध 
के समय उत्तरापथ में होत्र-जातीय घोडे युद्ध-भूमि में लगाये जाते थे और शालि- 
जातीय घोड़े दूर-दूर तक समाचार पहुँचाने के काम आते थे। सम्राट्‌ समुद्रगुप्त | 
संवाद की संचार-व्यवस्था के लिए इन घोड़ों की उपयोगिता पर भरोसा रखते थे । | 
पर मथुरा के आगे जो मरुभूमि थी, उसमें इन घोड़ों की उपयोगिता उन्हें सन्देहा- | 
स्पद जान पड़ी । वे समाचार पाने के लिए व्याकुल थे। आर्यक के छोड़कर चले 
जाने से वे चिन्तित भी थे। कहीं भटाक आर्यक-जैसा साहसी और विवेकी न निकला | 
तो क्या होगा! वे अपनी उस चिट्ठी को लिखकर आर्यक को रुष्ट करने का प्रमाद a 
कर चुके थे । अव मन-ही-मन पछता रहे थे। उन्हें कभी-कभी झल्लाहट भी होती | 
थी कि आर्यक को बन्धुभाव से जो पत्र लिखा गया, उससे वह इतना रुष्ट क्यों हो | 
गया । क्या सम्राट्‌ का यह कर्त्तव्य नहीं था कि अपने पथभ्रान्त मित्र को उसके 
प्रमादों से सावधान कर दें ? वे स्वयं सोच नहीं पा रहे थे कि किस प्रकार अपनी 
बात को लौटा लें । लौटा भी लें तो आर्यक कहाँ मिलेगा ? पता नहीं, कहाँ गया 
है यह भावुक युवक ! | 

सम्राट ने स्वयं मथुरा जाने का निश्‍चय किया । उनका प्रथम पड़ाव चरणाद्रि a 
दुर्ग में पडा । उन्होंने वहीं प्रतिज्ञा की कि भारतवर्ष को एक अखण्ड शासन-सूत्र में 
बाधेंगे और विदेशियों को ध्वस्त कर देंगे या निकाल बाहर करेंगे अपनी विजय 
के बाद प्रयाग में ही अपनी विजय-प्रशस्ति का उद्घोष करेंगे । यह विजय-स्तम्भ 
प्रयाग में स्थापित होगा । यद्यपि इस समय उनकी राजधानी पाटलिपुत्र में हे, पर 
उनके पितृ-पितामह प्रयाग के निकटवर्ती एक छोटे राज्य के अधिपति थे। इसलिए 
प्रयाग से उनका विशेष मोह था । 

उन्हें पता C “७ गो. कि कुषाण और शक नरपतियों ने रेगिस्तानी भूमि में संवाद- 
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संचार व्यवस्था के लिए ऊँटों का प्रयोग शुरू किया था । ये शालि घोटकों से अधिक 
तेजी से संवाद ढोते हे और मरुभूमि में बिल्कुल थकते नहीं। 'शालि' घोड़ों की 
अनीकिनी के स्थान पर उन्होंने कम्मेलकों (ऊंटों) की अनीकिनी तैयार करने की 
राज्ञा दी । यद्यपि यह कम्मेलकों की अनीकिनी थी, पर पुराने अभ्यास के अनुसार 
लोग इसे भी 'शाल्यनीक' कहते रहे। लोक में घिसकर यह शब्द 'सांडनी' ही बन 
गया। सो उज्जयिनी से सीधे मथुरा तक संवाद का आदान-प्रदान करने के लिए ये 
नये 'साँडनी-सवार' दौड़ लगाने लगे। चरणाद्रि दुर्ग से यह व्यवस्था पूरी करके 
सम्राट्‌ अव मथुरा की ओर बढ़ने की तैयारी करने लगे। अपने राजकवि हरिषेण को 
आदेश दिया कि सारी विजय-गाथाओं का यथायथ संग्रह करके प्रशस्ति तैयार रखें, 
तकि आवदयकता पड़ने पर यथाशी ध प्रयाग में विजय-स्तम्भ खड़ा किया जा सके। 

समुद्रगुप्त स्वयं वीर पुरुष थे और वीर पुरुषों का सम्मान भी करना जानते 
थे। वे दृढ़-चरित्र व्यक्ति थे और सम्पूर्ण देश में दृढ़-चरित्र व्यक्तियों का प्राधान्य 
स्थापित करना चाहते थे। वे परम्परागत भारतीय जीवन के नैतिक मूल्यों के 
पोषक भी थे और उन्नायक भी। उन्हें युग-विशेष में नैतिक मान्यताओं के 
पुनर्वीक्षण पर विश्वास तो था, पर विना सामूहिक स्वीकृति के किसी भी आचरण 
को घातक मानने का आग्रह भी था। उन्होंने शास्त्रीय मान्यताओं के पुनर्वीक्षण 
को प्रोत्साहन भी दिया, परन्तु सम्मर्शी और अलूक्ष विद्वानों की स्वीकृति पाये 
बिना कोई भी आचार उनकी दृष्टि में उच्छू खल स्वैराचार-मात्र था। वे क्रमबद्ध 
सुविचारित आचार-संहिता से शासित समाज को ही उत्तम मानते थे । विदेशी- 
विधर्मी स्वैराचार को वे घातक समझते थे | उनका विश्वास था कि देश में जो 
भयंकर कठिनाइयों और पराभवों का ताँता वेध गया है, उसका कारण अविचारित 
स्वैराचार है। वे स्वयं स्वस्थ गृहस्थ जीवन बिताते थे और दूसरों से भी उसी 
प्रकार के जीवन-यापन की आशा रखते थे। आर्यक के चरित्र में इन आद्य का 
झैथिल्य देखकर वे क्षुब्ध हुए थे । अब भी वे उस क्षोभ से मुक्‍त नहीं हो सके । यदि 
देश के मूर्धन्य लोग भी स्वैराचार में लिप्त हो जायेंगे तो साधारण प्रजा को कैसे 
उस प्रकार के अविचारपूर्ण आचरण से विरत किया जा सकता हे ? आर्यक को 
उन्होंने डाँट के पत्र लिखा था | पर उसकी जो प्रतिक्रिया उस पर हुई वह उन्हे 
बिचलित कर गयी । उनके मन में प्रश्‍न उठा था, कया ऐसा मानी पुरुष स्वैराचारी 
हो सकता है ? कहीं आर्यक को समझने में उनसे प्रमाद तो नहीं हुआ है ? क्या धर्म 
के विषय में उन्होंने जिस कठोर आस्था का पोषण कर रखा है उसमें कहीं कोई दोष 
है ? क्या नितान्त अल्प-ज्ञात तथ्यों के आधार पर उन्होंने जो निर्णय किया था वह्‌ 
सदोष था ? इस प्रकार की उपेड़-बुन में जव वे पड़े हुए थे उसी समय हलद्वीप से 
पुरन्दर का राजमुद्रांकित पत्र लेकर दूत उपस्थित हुआ । उन्होंने पत्र ले लिया और 
दूत को यह्‌ कहकर विदा किया कि उसे बाद में बुला लिया जायेगा । 

यथोचित विनयपूर्वेक अभिवादन के बाद पुरन्दर ने हलद्वीप में चन्द्रा के विरुद्ध 
अभियोग और आचार्य पुरगोभिल की स्पष्टोक्तियाँ लिख दी थीं । यह भी स्पष्ट 
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लिख दिया था कि आचार्य ने कहा है कि सम्राट्‌ ते एकान्त में जो निर्णय लिया है 
वह झास्त्र-सम्मत न होने से मान्य नहीं है। उन्होंने यह भी कहा है कि शक ओर 
कुपाण राजाओं ने जो विद्वत्सभाएँ करायी हैं उन्हें मॅगाकर देख लेना चाहिए और 
आचार्य की इच्छानुसार इस कार्य के लिए सुमेर काका नामक प्रतिष्ठित नागरिक 
को उज्जयिनी भेजने की राजाज्ञा भी जारी कर दी गयी है। परन्तु कठिनाई यह्‌ 
हुई है कि गोपाल आर्यक की धर्मपत्नी मृणालमंजरी और चन्द्रा भी काका के साथ 
उज्जयिनी जाने को व्याकुल हैं। काका भी उन्हें साथ ले जाने को प्रस्तुत हैं। इस 
सम्बन्ध में महाराजाधिराज सम्राट्‌ की आज्ञा और अनुमति अपेक्षित है। पुरन्दर 
स्वयं इस प्रकार का जोखिम नहीं उठा सकते क्योंकि उनकी दृष्टि में और हलद्वीप 
की सारी प्रजा की दृष्टि में सती-शिरोमणि मृणालमंजरी, यद्यपि राजकाज में 
रुचि नहीं रखतीं फिर भी वे सारे हलद्वीप की मूर्धाभिषिकत रानी हैं । अगर कहीं 
कुछ हो जाय तो प्रजा में विद्रोह हो जायेगा । 
सम्राट्‌ की भृकुटियाँ कई बार कुंचित हुई । प्राइविवाक पुरगोभिल के निर्णय 
से वे मर्माहत हुए। उन्होंने पत्र दो-तीन वार पढ़ा, फिर उसे एक ओर फेंक दिया | 
वे सोच में पड़ गये । उन्होंने फिर पत्र उठाया। अब उनकी कुंचित भृकुटियों का 
तनाव कुछ कम हुआ । उन्हें लगा कि अब तक वे पत्र को अपनी मर्यादा से रंगकर 
पढ़ रहे थे। आचार्यं ठीक कहते हैं। यदि सब-कुछ सुविचारित रूप में ही ग्रहण 
योग्य है और एक व्यक्ति द्वारा सोचा और किया गया आचार स्वैराचार है, तो 
सम्राट्‌ भी एकान्त में कोई निर्णय नहीं ले सकता ।/वह भी स्वैराचार ही होगा 
.-जसम्मर्शी, अलूक्ष विद्वानों के परामर्श से वंचित निर्णय मात्र स्वैराचार है। एसा 
लगा, उनकी आँखें खुल गयी हैं। उन्होंने आर्यक पर एकान्त का निर्णय लादकर 
अपराध किया है । उन्हें अपना प्रमाद समझ में आ गया । ठीक है । उन्होंने तुरन्त 
कत्तव्य निर्णय कर लिया । हलद्वीप की रानी, देवरात की दुलारी दुहिता, बन्धु 
गोपाल आर्यक की सहधर्मचारिणी सती-शिरोमणि मृणालमंजरी आर्यक का पता 
लगाने उज्जयिनी जायेंगी और समुद्रगुप्त और उसकी पूरी सेना दूर-दूर रहकर 
उनकी रक्षा करेगी । वे जिसे चाहें साथ ले लें, परन्तु उन्हें पता नहीं चलना चाहिए 
कि समुद्रगुप्त उनकी रक्षा के लिए साथ-साथ जा रहे हैं। सब व्यवस्था करा दी 
गयी । 
अमात्य पुरन्दर ने बहुत चाहा कि मृणालमंजरी राजकीय सेना के कुछ अंग- 
रक्षक साथ में ले ले, पर वह राजी नहीं हुई। परन्तु अमात्य का यह तर्कपूर्ण अनुरोध 
वह अस्वीकार न कर सकी कि क्योंकि सुमेर काका बहुत आवश्यक राजकीय पत्र 
साथ ले जा रहे हैं इसलिए उनकी रक्षा के लिए विश्वस्त मल्लाहों के साथ अच्छी 
नौका चुनने की अनुमति उन्हें मिलनी चाहिए। फिर यात्रा उजान की, अर्थात्‌ 
बहाव की उल्टी दिशा की, है इसलिए गुणकर्ष (नाव को रस्सी से बाँध्रकर खींचने) 
की आवश्यकता पड़ेगी, अत: कुछ अधिक मल्लाहों की क ` करने की भी 
अनुमति मिलनी चाहिए। इस बहाने अमात्य ने मल्लाहों के रूप में तीन-चार 
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विश्वस्त सैनिक भी बैठा दिये । बड़ी-सी नाव में आठ मल्लाहों के साथ चार यात्री 
“सुमेर काका, चन्द्रा, शोभन और मुणालमंजरी--मथुरा के लिए रवाना हुए । 
चरणाद्रि दुर्ग से सम्राट्‌ और उनकी विशाल वाहिनी यथासम्भव किनारे-किनारे 
सावधानी से निकट रहकर चलने लगी । मृणाल को या किसी अन्य नोकाऱयात्री 
को यह बात अज्ञात ही रही | अमात्य पुरन्दर ने इतनी सावधानी और वरती कि 
आर्यक के अनुचरों की एक छोटी-सी टुकड़ी अलग से एक नाव में चुपचाप पीछे 
लगा दी | e 

नाव विन्ध्याटवी को दरेरा देती हुई आगे बढ़ी । विन्ध्याचल के पास पहुँचने 
पर चन्द्रा ने बताया कि यहीं कहीं बाबा का आश्रम है। मृणालमंजरी ने उत्सुक 
भाव से कहा कि “दीदी, नाव रोककर एक वार वावा के आश्रम में हो आया 
जाये ।” सुमेर काका अन्दाज़ा लगाने लगे कि आश्रम का ठीक स्थान कहाँ है। 
एकाएक नाव रुक गयी । मल्लाह हैरान थे कि नाव आगे क्यों नहीं बढ़ रही है। 
उन्हें लगा कि नाव के नीचे कुछ रुकावट पं दा हो गयी है । कई मल्लाह पानी में 
कूद गये और नीचे के अवरोध का अन्दाज़ा लगाने लगे। नदी एक ऊंची पहाड़ी 
सटकर जा रही थी । नीचे कोई चट्टान-जैसी चीज थी । मल्लाहों की सलाह 
सब लोग एक अपेक्षाकृत समतल स्थान पर उतर गये । सोचा गया कि रस्सी 
खींचकर नाव को किसी निरापद स्थान पर ले जाया जाय। आगे खींचने पर 
यात्रियों को चढ़ाना कठिन था, इसलिए पीछे खींचने का निश्‍चय किया गया । 
दो मल्लाहों ने पानी में डुबकी मारकर इस वात का पता लगाने का प्रयत्न किया 
कि अवरोधक चट्टान कहाँ तक है और किस रास्ते जाने से नाव बिना कठिनाई के 
आगे बढ़ सकेगी । 

इसमें थोड़ा समय लग गया। मृणाल ने जीवन में कभी पार्वंत्य शोभा नहीं 
देखी थी । वह थोड़ा और ऊपर उठकर देखने का प्रयत्न करने लगी । शोभन चन्द्रा 
की गोद में सो रहा था और सुमेर काका मल्लाहों का कोशल देख रहे थे । थोड़ी 
ऊँचाई पर उठते ही मृणाल मुग्ध हो गयी । प्रकृति ने कितनी कारीगरी दिखायी 
है! दूर तक जंगली पेड़ों की मनोहर पंक्तियाँ दिखायी दे रही थीं । वन्य-कुसुमों 
की मदिर गन्ध से प्राण अभिभूत हो रहे थे पर जिस चीज़ को देखकर मृणाल 
आइचय॑चकित रह गयी वह था एक वृद्ध तपस्वी का प्रसन्न मुखमण्डल l मृणाल 
को याद आया कि चन्द्रा ने जैसा सिद्ध बाबा का रूप बताया था, यह वसा ही था । 
निस्सन्देह ये सिद्ध बाबा ही थे। हँस रहे थे। फिर मृणाल को देखकर बोले, 
“ललिता माता, बूढ़े बच्चे को क्यों याद किया ? सब ठीक है न, अम्ब ?” मृणाल 
एकदम अवाक्‌ हो रही | क्या उत्तर दे, समझ में नहीं आया। उधर बावा हैं कि 
हँसते जा रहे हैं वे ही फिर बोजे, “बोलती क्यों नहीं वागीइवरी, याद भी करती 
है, भून भी जाती है ? ललिता माता को ऐसा ही होना चाहिए ! बता, क्या सेवा 
कह |” मणाल की चेतना लौटी । पैरों पर सिर रख दिया, “दर्शन ही चाहती 
थी eS आपको बेकार कष्ट दिया |” वावा ने मृणाल के सिर पर हाथ रखा, 
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“उठ त्रैलोक्य-सुभगे, तू तो बेटे को कुछ सेवा का अवसर ही नहीं देती । अपने को > 
समझ, जगद्धात्री, गोपाल आर्यक को खोजने जा रही है न ? वही क्यों नहीं कहती? 
मिलेगा रे! पर उज्जयिनी तक क्यों जायेगी मेरी भोली माता ? मथुरा में ही 
गोवर्धनधारी मिलते हैं--समझी ! मथुरा से आगे न बढ़ना । वहीं कहीं मिलेगा । 
प्रणाल ने फिर बाबा के चरणों पर सिर रख दिया । बाबा ने प्यार से उसके सिर 
पर हाथ फेरा, “जा, धर्मशीले, वह नाना आ रहे हैं, तुझे बेटे के पास नहीं रहने 
देंगे । जा, सुखी होगी ! ” बावा जरा रुके, “अच्छा, मेरी भवनेश्वरी माँ, गोपाल 
आर्यक मिलेगा, तो तू तो उसे अपना सर्वस्व उलीचकर दे देगी, देगी न मेरी अच्छी 
, तुझमें यह शक्ति है । पर इस बूढ़े बच्चे की ओर से वया देगी भववल्लभे? | 
मणाल क्या कहे? बाबा हँसते रहे, “नहीं बता सकती मेरी अवोध माता, तू न | 
बता सकेगी । देख, TS बच्चे को न भूलना । मेरी चन्द्रा माता हैँ न ? उसका हाथ | 
दे देना । कहना, बावा का प्रसाद हे | 
पीछे से सुमेर काका मृणाल का नाम ले-लेकर पुकार रहे थे । बाबा उठकर 
चल दिये । मणाल ने देखा ही नहीं कि वे किधर चले गये । 
सुमेर काका परेशान दिखते थे, “बिना कहे-सुने तू इधर कसे आ गयी AAT, 
चल, नाव ठीक हो गयी ।” 
मृणाल ने वाष्प-जड़ित कण्ठ से कहा, “काका, सिद्ध वावा के दर्शन हो गये । 
बड़ा शुभ दिन है आज । चले भी गये ।” 
काका चकित हो रहे, “कुछ कहा उन्होंने बिटिया ?' 
मृणाल ने कहा, “कह रहे थे, मथुरा से आगे न जाना ।” काका सोच में पड़ 
गये । नाव फिर चली । मृणाल चन्द्रा से सटकर बैठ गयी और सिद्ध से जो बातें हुई | 
थीं, धीरे-धीरे कह गयी । दोनों को रोमांच हो गया । चन्द्रा के मन में प्रश्‍न उठा, 
“सो क्यों'; और मृणाल के मन में उठा, 'कैसे' ! 
चन्द्रा के मन में दूसरी ही बात थी। वह वाबा से भी कह आयी थी और 
मृणाल से भी कह चुकी थी कि आर्यक को मृणाल के हाथों सौंपकर वह छुट्टी लेगी । 
बाबा कहते हैं, मैना ही उसका हाथ आर्यक को देगी, सो भी बाबा का प्रसाद 
कहकर ! 
= ने कभी देने-लेने की बात ही नहीं सोची थी । बाबा को ऐसा कहने की 
क्या आवद्यकता थी ? ऐसा नाटक वह PA रच सकती है? उसके लिए आर्यक 
को पा लेना ही सब-कुछ था, पर बाबा एक विचित्र नाटक रचने को कहते हैं ! 
मृणाल भला चन्द्रा का हाथ आर्यक को कैसे दे सकती है? चन्द्रा ही चाहे तो ऐसा 
कर सकती है । उसी में मातृत्व के सारे गुण हैं । बाबा ने ऐसी विचित्र सलाह क्यों 
दे दी ! 
दोनों गंगा की निर्मल धारा से बही जा रही थीं--उल्टी दिशा में । दोनों के 
मन में विचारों की धारा भी बहती जा रही थी--शायद उल्टी दिशा में ही । दोनों 
अपने-आपसे पूछ रही थीं--क्यों, कैसे ? 
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वावा की इस उक्ति ने दोनों के हृदय में अभिमान का अंकुर उत्पन्न कर 
दिया । चन्द्रा ने सोचा, इस प्रकार के अभिनय के पहले ही भगवान्‌ उसे उठा लें तो 
अच्छा हो। मृणाल ने सोचा, उससे ऐसा अभिनय नहीं दो सकेगा ! 

चन्द्रा ने ही भौन भंग किया--“ऐसा तू क्यों करेगी मैना ?” 

“ऐसा मैं कैसे कर सकती हूँ, दीदी ! ” 

“पर वावा ऐसा ही तो कह रहे हैं।” 

“जान पड़ता है दीदी, मैंने अपने मन के विकारों को ही इस रूप में देखा है। 
बावा केवल विकृत मन की माया हैं ।” 

“नहीं रे भोली, वावा सत्य हैं । उन्होंने कुछ सोच के ही कहा होगा ।” 

“वावा सत्य भी हों तो वे वीतराग पुरुप हैं, उनका सोचना हमारे बारे में 
प्रमाण नहीं हो सकता |” 

“तुझमें साहस देखती हूँ मैना ! मैं इतना साहस नहीं बटोर पाती | मुझे तो 
कुछ आशंका हो रही है | वावा कोई वात बिना भविष्य देखे नहीं कह सकते ।' 

मृणाल को अव आशंका हुई--“क्या कह रही हो दीदी, तुम्हें कसी आशंका 
दिखायी दे रही है ? 

मृणाल का मुँह काला पड़ गया। चन्द्रा ने उसे पास खींच लिया । बोली, 
“आशंका का रूप मालूम हो जाये तो तेरी दीदी उसके प्रतिकार की बात भी सोच 
सकती है । नहीं मालूम है, यही तो चिन्ता है। पर घबराने की क्या वात हे ! जैसी 
आयेगी, वैसा उपाय किया जायेगा । तू अपनी दीदी पर विश्वास तो करती है न ? ' 
मृणाल ने कहा, “यह भी कोई पूछने की वात है, दीदी !” चन्द्रा ने कहा, “देख 
प्यारी मैना, तू इतना विइवास कर कि अव कोई भी अभिमान चन्द्रा अपने मन में 
जमने न देगी। वावा ने एक ही साथ हम दोतों की परीक्षा ली है। मेरे मन में 
सचमुच अभिमान का अंकुर उत्पन्न हो गया था । तेरे हृदय में भी उत्पन्न हो रहा 
होगा | उखाड़ दे, नष्ट कर दे, उगते ही कुचल दे उसे । मुझे इस अभिमान ने बहुत 
भरमाया है। मैं इसे उखाड़कर गंगा की धारा में 'फेंकरती हूँ । हाय मैना, स्त्री के 
चित्त में विधाता ने अभिमान का अक्षय बीज क्यों बो दिया है ! लुटा देने की सारी 
उमंग इस अभिमान के पौधे से उलझकर वरवाद हो जाती हैं।' 

मैना विस्मय-विस्फारित नयनों से चन्द्रा को देखती रही । 

अभिमान का पौधा | दीदी बता रही हैं कि उनके चित्त में अभिमान का पौधा 
अंकुरित हो गया था । कैसा होगा यह अभिमान का पौधा ? मृणाल nha 
Ee. यह अंकुरित नहीं हुआ है? चन्द्रा का हाथ यदि वह ह के हाथों में दे दे 
तो क्या यह कार्य सचमुच नाटक होगा ? इस प्रकार सोचते में कहीं उसके अपने हृदय 
का कोई प्रच्छन्न अभिमान नहीं काम कर रहा है ? वावा की सलाह से वह इतनी 
विचलित क्यों हो गयी है ? यहीं कहीं अभिमान का पौधा होना चाहिए । जो वात 
सदा सोचती आयी है, वही वावा के मुँह से सुनकर वह विचलित हो गयी ! कही 
न-कहीं अभिमान का कंटकी वृक्ष उसके मन में अंकुरित अवश्य हुआ है। बाबा के 
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एक वाकय ने ही उसे उजागर कर दिया है । दीदी कहती हैं, विधाता ने स्त्री के E 
हृदय में इसका अक्षय बीज वो दिया हे । यह रहेगा । इस नारी-काया में से वह जा 
नहीं सकता । तो फिर विचलित क्यों हुआ जाय ? 

मृणाल खो गयी है--अपने में आप ही ! 

नाव चलती जा रही है ! 

सुमेर काका गुमसुम बैठ हैं | 


चोबीस 


देवरात ने शाविलक को असम साहस में उलझा देखा। वह फुर्ती से शत्रुओं का 
व्यूह-भेद कर रहा था, पीछे सहस्नों नागरिक उसका नाम ले-लेकर तुमुल जय- 
निनाद कर रहे थे। वे आश्‍चर्य से देख रहे थे कि शाविलक की तलवार अवसर 
पाकर भी नर-हत्या नहीं कर रही है। यह एक प्रकार का आतंक-युद्ध है । महामल्ल । 
का जय-निनाद ही शत्रु-सेंना को इस प्रकार फाड़ रहा है जैसे अदृश्य प्रभंजन è | 
झोंकों से मेघ-पटल छिन्त-भिन्‍न हो रहे हों। रक्‍त नहीं बह रहा है, विजय की | 
आँधी अवश्य बह रही है । इस अद्भुत युद्ध में शाविलक की तलवार बिजली-सी +- 
चमक रही है--शून्य में । कोई देवी शक्ति आ गयी-सी जान पड़ती है । देवरात ने 
और भी areas से देखा कि शत्रु-सेना या तो भाग रही है या हाथ उठाकर प्रार्थना | 
कर रही है कि वह शाबिलक के पक्ष में आना चाहती है। नागरिकों का उत्साह | 
बाँध तोड़ देना चाहता है । देवरात का शरीर रोमांचित है । आँखों से आनन्दाश्चु | 
झर रहे हैं । वे अपने-आपको ही सम्हालने का प्रयत्न कर रहे हैं। एकाएक उनमें 
भी उत्साह का ज्वार आया । नांगरिकों की भीड़ के आगे जाकर चिल्ला पड़े, “जय 
हो श्यामरूप, देवरात का आशीर्वाद ग्रहण करो ! ” इयामरूप (शाविलक) युद्ध में 
उलज्ञा हुआ था | देवरात की वाणी सुनकर उसका उत्साह चौगुना हो गया । एक 
क्षण के लिए पीछे मुडकर देखा- गुरु देवरात ही तो हैँ । आनन्दोल्लसित वाणी में 
बार-बार आशीर्वाद दे रहे हैं और नागरिकों को ललकार रहे हैं। युद्ध में उसके 
हाथ उलझे हुए थे, पर मन में आनन्द की आँधी बह्‌ रही थी । वाणी द्वारा अभि- 
वादन ही सम्भव था । “कृतकृत्य हूँ आर्य, असमय का मूक प्रणाम स्वीकार हो ! ” 
नागरिकों को सम्बोधन करके बोला, “बोलो, गुरु देवरात की जय ! ” नागरिकों 
के उल्लास में तीव्रता आ गयी, “बोलो, गुरु देवरात की जय ! ” जो लोग नितान्त 
निकट थे, उनके अतिरिक्त किसी ने देखा भी नहीं कि गुरु देवरात कौन हैं। किसी 
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को इधर-उधर देखने की फुरसत नहीं थी । अन्धभाव से चिल्लाते रहे, “गुरु देवरात 
की जय ! ” विकट संघर्ष चलता रहा | दूसरी ओर से एक और रेला आया। 
अप्रत्याशित धावमान जन-सम्मर्द ! “गोपाल आर्यक की जय ! ” इस धावमान 
भीड़ के धक्के से देवरात बहुत पीछे फिक गये । ड्ग्गी पर करारी चोट के साथ 
घोषणा हुई 


“गोपाल आर्यक की जय हो ! राजा पालक मार डाला गया ! 
गोपाल को चारुदत्त ने राजटीका दी है। जो लोग गोपाल आर्यक की प्रभुता स्वीकार 
कर लेंगे, उन्हें पुरस्कृत किया जायेगा। जो विरोध करेंगे, उनका समूल नश 
कर दिया जायेगा | महाराज गोपाल आर्यक की जय ! ” फिर एक बार ड़ग्गी पर 
चोट पड़ी-“नागरिक शान्त-भाव से अपने घरों को लौट जायें। जो लोग धर्मा- 
चरण के साथ शात्तिपूर्वक रहेंगे उनकी रक्षा का वचन दिया जाता है। जो लोग 
विद्रोह करेंगे वे कुचल दिये जायेंगे ।” डुग्गी पर तीसरी वार जोर की चोट पड़ी । 
उद्घोषक ने पूरी शक्ति के साथ चिल्लाकर कहा, “बोलो, महाराज गोपाल आयक 
की जय ! ” शाविलक ने और भी जोर लगाकर कहा, “बोलो, गोपाल आर्यक की 
जय ! ” देखते-देखते सारा वातावरण बदल गया | सैनिकों का बड़ा हिस्सा इधर आ 
गया था । एक साथ सवने चिल्लाकर कहा, “गोपाल आर्यक की जय ! ” नागरिकों 
के जय-निनाद से दिङ्मण्डल फटने लगा। सभी उल्लास से पागल हो उठे। देवरात 
एकदम पीछे फिक गये थे । इस उन्मत्त कोलाहल को वे कुतूहल के साथ देख रहे थे | 
जय-ध्वनि आकाश को कम्पित कर रही थी । देवरात आनन्दोल्लास के झोंकों से 
निश्चेष्ट रह गये । प्रभो, क्या सुन रहा हूँ ! क्या देख रहा हूँ ! यह तो अपूर्व है 
अकल्पित है, अनव धार्य है ! एक ही साथ दोनों शिष्यों के अद्भुत शौर्यं और पराक्रम 
का साक्षी बनाकर तुम क्या कराना चाहते हो ! उनके रोम-रोम से आशीर्वाद बरस 
रहे थे। पर वे आगे न बढ़ सके । जन-सम्मद की उल्लासमयी रेलपेल में उनकी और 
देखनेवाला भी कोई नहीं था । वे जड़वत्‌ स्थिर होकर सब-कुछ देखते रहे | 

भीड़ को यह देखने की फुरसत नहीं थी कि कौन कहाँ खड़ा है । सामूहिक चित्त 
व्यक्ति की परवा नहीं करता । देवरात के पीछे से भी भागते हुए लोग आये और 
भीड़ में शामिल हो गये । कुछ तो बदहवास जान पड़ते थे। देवरात को कई वार 
धक्का लगा । सब उत्सुक थे, क्या हुआ ? कँसे हुआ ! न जाने विधाता ने मनुष्य 
के चित्त में 'क्या हुआ, कँसे हुआ' जानने क्री कितनी अपार उत्सुकता भर दीह! 
देवरात निष्क्रिय साक्षी के रूप में यह सब देखते रहे । डुग्गी चारों ओर पिटने लगी 
थी । एक ही घोषणा कई ओर से कई स्वरों में सुनायी देने लगी | महामल्ल aia- 
लक ने आदेश के स्वर में सबको सावधान करते हुए कुछ कहा | भीड़ तेज़ी से 
राजभवन की ओर भागी । कुछ लोगों ने आवेश में आकर शाविलक को कन्थे पर 
उठा लिया । भीड़ और तेज़ी से भागी । देखते-देखते घटना-स्थल जनशून्य हो गया। 
दूर से दूरतर बढ़ती हुई जय-ध्वनि तव भी सुनायी देती रही | देर तक वे वहीं खड़े 
रहे-निःसंज्ञ की भाँति ! ; 4 

घटना-स्थल जब एकदम शुन्य हो गया तो देवरात की चेतना में थोड़ी हलचल 
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हुई । दोनों शिष्यों का पराक्रम देख लिया । अव? 
उधर जाने से मोह बढ़ेगा । कल से ही चित्त में आर्यक के सम्बन्ध में जो 
धिक्कार-भाव घुमड़ रहा है, वह उसे प्रत्यक्ष देखकर क्षोभ, घृणा और क्रोध पैदा 
कर सकता है । नहीं, वे उधर नहीं जायेंगे। 
मृणाल का अदनार मुख हृदय में उदित हुआ । हाय, इस बालिका के साथ 
कैसा अन्याय हुआ है ! पिता को स्मरण करती होगी--इस अपदार्थ पिता को, 
जो उसके कष्ट में कुछ भी काम नहीं आया । मंजुला की याद आयी--'हाय देवि, 
तुम्हारी थाती को यह भण्ड देवरात सुरक्षित नहीं रख सका |’ 
मन में क्षोभ की तरंगें चंचल हुई । फिर एक वार यौधेय रक्‍त खोल उठा | 
धिक्कार है आर्यक के इस शौर्य को ! धिक्कार है यौधेय वीर की इस नपुंसक 
शान्ति को ! धिक्कार है इस दिखावटी वैराग्य को ! उन्हें मंजुला की छाया स्पष्ट 
दिखायी दी--'क्षमा करना देवि, देवरात व्याकुल है, कर्तव्य-मूढ़ है, तुम्हारी थाती 
को सावधानी से सुरक्षित न रख सकने का अपराधी है ! ' 
वे स्थिर खड़े न रह सके । ऐसा जान पड़ा, अनेक प्रकार की विक्षोभ-लहरियों 
के झोंके उन्हें उखाड़कर फेंक देगे । वे एक स्थान पर बैठ गये | कुछ सूझ नहीं रहा 
था। प्रतिशोध ? आर्यक से प्रतिशोध ? कंसे हो सकता है ? क्षमा ? इतने भयंकर 
अपराध के लिए क्षमा ? क्षमा करने का अधिकार भी उन्हें है या नहीं ? वे देर तक 
संशय और अनिश्चय के festa में झूलते रहे । 'हाय देवि, तुम्हारा इतना-सा भी 
काम ठीक से नहीं कर सका ! और फिर भी देवरात जीवित है ! ' वे अद्धंमुच्छित- 
से बैठे रहे-समस्त इन्द्रिय-व्यापार शिथिल हो गये ! दूर दिगन्त में उन्हें एक 
ज्योति-रेखा दिखायी पड़ी । बिजली की कौंध नहीं थी, इन्द्रधनुष भी नहीं था । 
बिल्कुल शरच्चन्द्र की कोमल मरीचियों की बटी कमनीय रहिम । ज्योति-रेखा 
उतर रही है, एकदम सामने उतर रही है--विचित्र शोभा है । देवरात देख रहे हैं, 
देख रहे हैं। ऐसा भी प्रकाश होता है ! ज्योति-रेखा स्पष्ट दिखायी दे रही है। 
वह सिमट रही है--स्पष्ट ही सिमट रही है ! 
देवरात ने देखा--दिव्य नारी ! 
वे देखकर हैरान हैं। क्या कल्पलोक की कोई अभिराम कल्पना है ? क्या युग- 
युग से लालित मनुष्य की मनोभवा शोभा है? कया अनुभाव-तरंगों से खिची 
भावरागिनी है ? देवरात मुग्ध-चकित भाव से देख रहे हैं। 
फिर वे एकाएक ससम्भ्रम उठकर खड़े हो गये--'तुम हो देवि, तुम हो-- 
Beal की रानी, तालों की नर्मसखी, बासी को वाजा करनेवाली पुनर्नवा ! तुम हो 
देवि, क्या देख रहा हूँ शुभे, यह दिव्य शोभा, यह भाव-मृत्ति, यह अपूर्वं शालीन 
चारुता ! क्या सपना देख रहा हूँ ? भाव-लोक में उन्नमित हुआ हूँ ? हँस रही 
हो ? शुचिस्मिते, अपराधी को देखकर हँस रही हो मंजुलावयवे ! हाय दिव्य रूपे, 
देवरात पथभ्रान्त हो गया है । अपने में आप ही उलझ गया है ! हँसो रानी, खूब 
Bal, देवरात हँसते-हँसते सह लेगा ! ' 
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'सहना ही पड़ेगा ! देवरात अशक्त है, पंगु है, कर्त्तव्य-मूढ़ है । पुनर्नवे देवि, 
तुम नित्य-नबीन होकर मानस-पटल पर उदित होती हो । जानती नहीं, किस मर्म- 
वेदना को जगा जाती हो, किस वासी घाव को नया कर जाती हो । देवरात स्वयं 
मुरझा गया है, उसमें giat के स्वागत करने की क्षमता नहीं है Zal मंजुला 
रानी, खूब हँसो, देवरात SAA के योग्य ही है ! ' i 

भाव-विह्धल अवस्था में वे एकटक दिव्य तेजोमयी मूत्ति को देखते रहें-- 
“धन्य हो पुनर्नवे | धन्य हो महिमामयी ! आहा, कुछ कह्‌ रही हो ? कहो देवि, 
देवरात का रोम-रोम कान बन गया है । कहो देवि, कुछ कहो, बोलो वागीइवरी, 
कुछ तो बोलो ! ' 


'हँस रही हूँ, आर्य देवरात ? ध्यान से देखो, हँस रही हूँ ? अपने चित्त के 


कलुप को तुम मेरी हँसी समझ रहे हो। ध्यान से देखो आर्य ! तुम्हारे-जैसा विवेकी 
द्रष्टा मैंने नहीं देखा । आज तुम्हें हो क्या गया है? तुम्हारे मन में कहीं कोई 
अनुचित चिन्ता शल्य वनकर चुभ गयी है। निकाल दो उसे, फेंक दो उसे, प्यार 
करो उसे जो प्यार का अधिकारी है। लोगों से सुनी बातों से विचलित न होओ। 
तुमसे बहुत पाया है आर्य, यहाँ आकर देने की क्रिया बन्द न करो। तुम पाना 
चाहते हो? कैसे पाओगे प्रभो ! भगवान्‌ ने तुम्हें ग्रहीता-भाव दिया ही नहीं है । 
तुम्हारा स्वभाव देना है, लुटाना हैं, अपने-आपको दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़- 
कर महा-अज्ञात के चरणों में उंड़ेल देना हैं। छोटे मुंह बड़ी बात कह रही हूँ प्रभो, 
क्षमा कर देना ! तुम्हारी ही सिखावन तुम्हें लौटा were i 

“भूल गये आर्य, महाभाव का चस्का इस अभाजन को लगाकर स्वयं भूल 
गये । उठो आर्य, इस अनुचरी ने यदि कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा करना | 
जीते-जी तुम्हारी भाव-साधना की संगिनी नहीं वन सकी । महाभाव-साधना की 
संगिनी तो बना लो, आर्य ! इस लालसा ने मुझे बहुत भरमाया है, प्रभो ! तुम्हारे 
अभिलाष के वन्धन में बँधी हुई हूँ । बार-बार लौटकर आती हूँ । मुक्ति नहीं पा 
रही हूँ । जिन पर तुम्हारा ध्यान केन्द्रित होता है उनकी कल्याण-कामना के लिए 
भरमती फिरती हूँ । महाभाव अपने सामने आ-आकर खिसक जाता है । संसार 
जोर से खींचता है । बुरी तरह खींचता है । पुनर्नवा बनना पड़ता हैं। पर आर्य, 
यह तो मेरा सहज धर्म नहीं है ! 

“सहज धर्म नहीं है देवि? अभाजन को क्षमा करना, वह धर्म जो सहज न 
हो, कष्टदायक होता है। तुम्हें कष्ट हो रहा है । इस अभाजन के लिए यह कष्ट 
स्वीकार करो, देवि ! पुनर्नवा बनकर नित्य आती रहो ! तुम्हारा थोड़ा कष्ट 
किसी को हरा कर जाय तो क्या हज है, देवि ! नहीं, तुम नित्य-तवीन होकर हृदय 
में उतरा करो | नित्य-तवीन होकर, पुनःपुनः नवीन होकर, मेरी पुनर्नवा रानी ! 
तुम आती हो दिव्य वेश में, तुम्हारे प्रत्येक पद-संचार से प्राणों का उद्बोधन होता 
है, मुरझाये अंकुर खिल उठते हैं, कलियाँ चटकने लगती हैं, सारे विद्व-ब्रह्माण्ड में 
जीवन-रस उमड़ पड़ता है । मेरी शर्मिष्ठा जीवन्त हो उठती है, उसके सूखे अघरों 
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| 
पर अनुराग की लाली दौड़ जाती है, मुरझाये कपोल कदम्ब-केसर के समान उद्भिन्न a4 
हो जाते हैं, तुम शमिष्ठा में मिलकर एकमेक हो जाती हो--पुन: नवीन, पुन 
जाग्रत, पुनः प्राणवन्त ! रानी, तुम दूसरों को भी पुनर्नवता प्रदान करती हो । यह 
कष्ट तो तुम्हें उठाना ही पड़ेगा, प्राणवल्लभे ! 
'क्या कह रहे हो आर्य, तुम्हारी बातें समझ में नहीं आ रही हैं। कहीं कुछ 
कसर रह गयी है तुम्हारे भीतर । आओ, मेरे साथ मथुरा चलो। महाभाव में 
रमो ! यहाँ तुमसे अधिक कुछ नहीं कह सकती । पीहर है यह । मथुरा चलो ! 
हाभाव के आश्रय के चरणों में सब-कुछ वार दो--मंजुला को भी और शर्मिष्ठा pa 
को भी। उठो आर्य !' í 
‘adm देवि, जहाँ कहो, वहीं चलूँगा। पर इस पुनर्नवा-रूप से वंचित न 
करना | 
'जा रही हो देवि, आँखें अतृप्त ही रह गयीं, प्राण प्यासे ही रह गये। जा 
रही हो, सचमुच जा रही हो ? मथुरा जा रही हो, वृन्दावन की ओर ? धन्य हो 
भावरूपे ! ' 
ज्योति ऊपर उठती गयी, पूर्व की ATT और दूर, और दूर । देवरात पर-कटे 
पक्षी की भाँति वहीं गिर पड़े पीछे से किसी ने उन्हें पकड़ लिया और उनका 
सिर गोद में ले लिया । 
माढ्व्य देर से खड़े थे। उन्हें देवरात की ये बातें प्रलाप-जैसी सुनायी दे रही 
थीं। वे भौचक्के खड़े थे। उन्हें गिरते देख उन्होंने सम्हाल लिया । फिर अपने- 
आपसे ही बोले, 'सब पागल हो गये हैं। उधर वह किशोर कवि बड़बड़ा रहा 
इधर यह्‌ प्रवीण पण्डित बकवका रहा है। आर्यक राजा हुआ है तो कहाँ प्रसन्न >> 
होंगे, दोनों पर दुष्ट ग्रह का आवेश आ गया पुननंवा-पुनर्नवा चिल्ला रहा ४ 
वह महाकाल की गुहार लगा रहा हे । माढ़व्य को यही तो अवसर था राज- 
दरवार में जाकर कुछ बना लेने का, पर इन विक्षिप्त मित्रों ने सव गुड़ गोवर कर 
दिया । क्या हो गया इन्हें ? 
देवरात कुछ सजग हुए | उन्होंने माढ़व्य शर्मा की गोद में अपना सिर पाया । 
अकचकाकर उठ वेठ । थोड़े लज्जित-से लगे | “कब आये आर्य माढ़व्य ?” माढ़व्य 
शर्मा ने रुआँसा होकर कहा, “देर से आया हूँ आर्य ! आप जाने क्या-क्या प्रलाप 
कर रहे थे। उधर चन्द्रमोलि ने जो प्रलाप शुरू किया है उससे घबराकर आपको 
खोजने आया, तो देखा, यहाँ भी वही काण्ड चल रहा है। मन ठीक है न आर्य ! ” 
देवरात इससे और लज्जित हुए, “प्रलाप कर रहा था, दादा ? प्रलाप था वह? Ei 
तुमने कुछ देखा नहीं ? क्या देखा, दादा ?” अब माढव्य शर्मा को लगा कि यह | 
सचमुच पागल हो गया है---अटट पागल ! झँझलाकर बोले, “उठो आर्य, तुम्हारे 
मस्तिष्क में कुछ विकार आ गया है। मैं क्या देखता भला ! देखा कि आप वके जा 
Wel शुद्ध प्रलाप ! कसी पुनर्नवा और कैसी प्राणवल्लभा, किसी ने कोई 
अभिचार कर दिया है, आर्ये ! यह घोर कापालिकों की भुमि है। जल्दी उठो। 
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हटो भी यहाँ से ।” 

देवरात ने भीगे स्वर में कहा, “अभिचार नहीं है, आयं माढ़व्य ! ” 

“अभिचार नहीं तो क्या है, आर्य ! तुम उज्जयिनी को नहीं जानते । महाकाल 
के इर्द-गिर्दे न जाने कितने कापालिक, कितने औघड़, कितने भैरव और कितनी 
भैरवियाँ घूमती रहती हैं। प्रियजन के उत्कर्ष से प्रसन्न होनेवालों पर अभिचार 
करना उनका HT परिहास होता है । माढ़व्य तो मूख है। न कभी बहुत प्रसन्न 
होता है, न बहुत उदास | उस पर उनकी माया नहीं चलती। मूर्खा पर उनका 
लोभ भी नहीं होता । मेरे दो मित्र हें । दोनों परम मेधावी । उनकी प्रसन्नता पर 
वे अपने अभिचार का प्रयोग तो करेंगे ही । उज्जयिनी में मूर्ख ही सुखी रहते हैं 
आये !” 

“ऐसा न कहो आर्य माढ़व्य, उज्जयिनी विद्या की राजधानी है । सिद्धों 
की तपोभूमि है । तुम जिसे नहीं देख सके वह है ही नहीं, ऐसा क्‍यों समझ लेते 
होह 
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से न कहूँ तात, सौ वार अनुभव किया हे उसेन कहूँ ? जिस समय मैं 
कारागृह में बेहोश पड़ा था और आग के जलते उल्का-ख ण्ड आँगन में गिर रहे थे, 
उस समय अचानक होश में आकर मैं चिल्ला पड़ा था न ? उस समय तुम्हें बताया 

हीं, मगर मैंने प्रत्यक्ष देखा, तुम्हारे चारों ओर एक अपूर्व सुन्दरी चक्कर लगा 
रही है और ऐसा लगता था तुम्हें बचाने की कोशिश कर रही SI मैं इन डाकिनियों 
की माया जानता हूँ, आर्य ! यह सब नाटक बचाने का नहीं था, तुम्हारे मस्तिष्क 
के कोमल मांस के खाने का था । वह तो कहो, मैं भय से जोर से चिल्ला उठा । वह 
एक ओर सटक गयी | लगता है, तभी से वह तुम्हारे पीछे पडी हे ॥ 

“सच आर्यं, तुमने किसी अपूर्व सुन्दरी को देखा था ! कैसी थी वह, बताओ 
दादा!” 

“एक क्षण में तो सब खेल खतम हो गया आर्य, यही कह सकता हूँ कि वैसा 
सन्दर रूप मैंने कहीं नहीं देखा, कभी नहीं देखा । सुना है आये, कि डाकितियाँ 
सवेत वस्त्र पहनती हैं पर वह लाल कोशेय पहने थी । बिल्कुल आग की लपट के 
समान लाल कोशेय ! ” है 

देवरात ने उत्सुकता के साथ ही पूछा, “तुम्हें आग की लाल-लाल ATT को 
देखकर ऐसा भ्रम तो नहीं हुआ, दादा ?” माढव्य ने दृढता से कहा, “नहीं आय, 
मैंने प्रत्यक्ष देखा ।” देवरात सोच में पड़ गये। हल्का लाल कौशेय ही उन्होंने भी 
देखा था । वे कुछ बोले नहीं | केवल “हुँ” कहकर रह गये । पट 

माढ़व्य ने कहा, “देखो आर्य, यहाँ कालिकाजी का मन्दिर है । वह चलो | 
उनके दर्शन से ही इस विपत्ति से उद्धार हो सकता न| 

देवरात थोड़ी देर खोये-खोये खड़े XE! फिर एकाएक बोले, “अच्छा दादा, 
प्रणाम ग्रहण करो । मैं उज्जयिनी छोड़ रहा हूँ । मथुरा जा रहा हूँ । गोपाल आयक 
मिले तो उसे मेरा आशीर्वाद कह देना I” 
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उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वे एकदम चल पड़े | माढ़व्य आइचय से देखते 
रह गये । सचमुच मस्तिष्क विकृृत हो गया है क्या ! 


पच्चीस | 


साँडनी-सवारों की व्यवस्था उपयोगी सिद्ध हुई। सम्राट्‌ को मथुरा पहुँचने के 
हले ही समाचार मिल गया कि गाँववालों के प्रतिरोध के कारण उज्जयिनी के 
कोई दस योजन पहले ही भटाक को रुक जाना पड़ा है। सम्राट्‌ का कड़ा आदेश 
था कि चाहे कुछ भी हो जाय, प्रजा का उत्पीड़न न हो । प्रजा के मन में यह भाव 
कभी नहीं आना चाहिए कि सम्राट्‌ समुद्रगुप्त भी शक-शासकों के समान ही प्रजा 
का उत्पीड़न करनेवाला है। उधर भानुदत्त के दुर्वृत्त सेवकों ने गाँव-गाँव जाकर 
यह्‌ प्रचार किया कि भटाक ने चण्डतेन को बन्दी बनाकर पाटलिपुत्र भेज दिया 
है । इस सेना ने गाँव-के-गाँव जला दिये हैं और स्त्रियों और बच्चों पर अमानुषिक 
अत्याचार किये हैं। भटाक कर्तव्य-परायण स्वामिभकत सैनिक था । उसेन तो 
इस प्रकार की किसी कूटनीति का ज्ञान ही था, न उसकी इस प्रकार की नीतियों 
में कोई रुचि ही थी। मथुरा से आगे बढ़ता हुआ वह चर्मण्वती के ढूहों में पहुँचा | 
रास्ता विकट था। उसकी सेना का एक हाथी किसी किसान के खेत में पहुँच 
|” | खेत नष्ट हो गया। गाँववालों ने ढेला मार-मारकर हाथी और उसके 
महावत की दुर्गति कर दी | हाथी टीलों की ऊंचाई पर चढ़े लोगों का कुछ बिगाड़ 
नहीं पाता था जबकि निरन्तर ढेला-वर्षण से वह अधमरा हो गया | किसी प्रकार 
महावत उसे भगाकर सेना के पड़ाव पर ले आया । सैनिकों में इस घटना से 
. उत्तेजना फैली । उनकी गाँववालों से रार हो गयी । वहाँ तो उन्होंने उन्हें दबा 
दिया, पर बाद में सेना को भयंकर प्रतिरोध का सामना करना पड़ा। सैनिक भी 
उन्मत्त हो उठे। 
भटार्क को जब यह मालूम हुआ तो अभियान रोक दिया। ग्राम-वृद्धों को 
बुलाकर उनके अभियोग सुने और आश्वासन दिया कि सेना उनकी जीवन-चर्या 
में कोई व्याक्षेप नहीं होने देगी । उन्होंने सम्राट्‌ की इस इच्छा की भी घोषणा की 
कि उनकी सेना प्रजा का विश्वास अर्जन करना चाहती है; समाज में झास्त्र-सम्मत 
आचरण को प्रतिष्ठा और स्वाधीनता देती है; धर्म-विरुद्ध काम करनेवालों को 
दण्ड देना चाहती है । सम्राट्‌ प्रजा के सुख को ही अपना सुख मानते हैं। इस बात 
से ग्राम-वृद्ध सन्तुष्ट हुए, पर जब उन्होंने बताया कि विदेशी शासन के एकमात्र 
धर्मप्राण प्रजावत्सल महानुभाव चण्डसेन को सम्राट की सेना ने बन्दी बनाया है, 
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प्रजा Sal मुक्ति चाहती है, तो भटार्क भौचक्के रह गये। वे किसी प्रकार यह 
विश्वास नहीं दिला सके कि यह समाचार झूठा है । ग्राम-वृद्धो को आठवासन दिया 
कि वे शीघ्र हो इसके वास्तविक रहस्य का पता लगायेंगे । भटार्क इस प्रकार के 
अप-प्रचार का रहस्य नहीं समझ सके । उन्होंने अभियान कुछ समय के लिए 
स्थगित करके इस समाचार का रहस्य जान लेने का प्रयास किया । उज्जयिनी- 
विजय का निश्चित कार्यक्रम पालित नहीं हो सका । जैसे ही उन्हें समाचार मिला 
कि सम्राट्‌ मथुरा आ रहे हैं, उनकी इच्छा है कि वे स्वयं उज्जयिनी-अभियान का 
नेतृत्व सम्हालगे--तो भटार्क को कुछ चिन्ता हुई । यह एक प्रकार से उनके नेतृत्व 
में TATE का अविश्वास प्रकट करता था। ; 
जिस समय वे इस प्रकार चिन्तित थे, उन्हीं दिनों समाचार मिला कि 
उज्जयिनी में विद्रोह हो गया है और गोपाल आर्यक ने राजा को मारकर शासन- 
| सूत्र सम्हाल लिया है । इस समाचार ने जनपद में भारी उत्साह फैला दिया ग्राम- 
वृद्धं ने स्वयं आकर निवेदन किया कि वे गोपाल आर्यक की सहायता करने में कुछ उठा 
| न रखेंगे । उस समय तक जनपद में गोपाल आर्यक को अवतारी पुरुष मान लिया 
गया था। गाँवों में इस प्रकार के लोक-गीत गढ़ लिये गये थे कि जिस प्रकार जल- 
मग्न धरित्री का उद्धार महावराह ने किया था, उसी प्रकार कुशासन में डूबे हुए 
देश का उद्धार गोपाल आर्यक करेगा। समाचारों में इस प्रकार की जनश्रुतियाँ । 
भी थीं कि शाविलक मल्ल ने राजश्यालक भानुदत्त को पकड़ लिया है। यह 
समाचार भी तेज़ी से फैला था कि भानुदत्त ने चण्डसेन को बन्दी बनाया था। 


~ 


| शाविलक उन्हें छुड़ाने का प्रयत्न कर रहा हे । भटाक को नया उत्साह आया 


ni 


और सेना को आदेश दिया कि सम्राट्‌ के मथुरा पहुँचने के पहले ही उज्जयिनी 

पहुंचकर गोपाल आर्यक की सहायता की जाय । सेना दुगुने उत्साह से आगे वढी । 

प्रतिरोध समाप्त हो गया था । उज्जयिनी पहुँचने में कोई विलम्ब नहीं हुआ । 

भटाक की सेना वज्र-वेग से बढ़ी जा रही थी। हाथियों की प्रचण्ड वाहिनी 

घनघुम्मर घटा के समान फैलती दिखायी दे रही थी । घोड़ों की टापों के आघातों 

से धरती काँप रही थी और पदातिक सैन्यों के द्रुत संचार से उड़ी हुई धूल से 

दिङ्मण्डल धूसरित हो उठा था। सेना उज्जयिनी के उपकण्ठ तक प्राय: पहुँच 

चुकी थी । उसी समय शाविलक चण्डसेन को कारागार से मुवत कर उज्जयिनी 

की ओर ले जाने की तैयारी कर रहा था। शाविलक के साथियों ने भानुदत्त को 

पकड़ लिया था । प्राण-भय से उसने शरणागति का अनुरोध किया था। उसी के 
बताये अनुसार नगरोपकण्ठ के एक जीं गृह से चण्डसेत को मुक्त किया गया था । 
शाबिलक को ज्यों ही पता लगा कि चण्डसेन को अमुक स्थान पर हाथ-पैर वाँव- 
कर डाल दिया गया है, वह एक क्षण का विलम्व किये बिना वहाँ पहुँचा था। 
USAT को उसने बुरी हालत में देखा । उनके दोनों हाथ पीठ की ओर ले जाकर 
बाँध दिये गये थे और पैरों में भी कठोर वेड़ियाँ डाल दी गयी थीं। वे औंध मुह 
अद्धमृत-अवस्था में पड़े थे । एक मूहूर्तं का विलम्ब हुआ होता तो वे जीवित न | ie À 
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मिलते । दाविलक ने उनके बन्धन खोले थे और देर तक उपचार करके उनकी 
चेतना लौटाने का प्रयत्न किया था। जब वे कुछ स्वस्थ हुए तो उन्हें लेकर 
उज्जयिनी की ओर धीरे-धीरे ले चलने का निश्चय किया गया । अभी वह चण्डसेन 
को लेकर प्रस्थान के लिए तैयार ही हुआ था कि विशाल सेना के कोलाहल और 
जयःनिनाद को देखकर घबरा गया । वह समझ नहीं पा रहा था कि यह विशाल 
सेना किसकी है और एकाएक उज्जयिनी की ओर जाने का उसका उद्दश्य क्या 
है। एक बार उसके मन में आशंका हुई कि कहीं यह सेना पालक के किसी मित्र 
की तो नहीं है। वह विचित्र संकट में फॅसा-सा जान पड़ा। किसी ओर भाग 
निकलते का मार्ग भी नहीं था और चण्डसेन की हालत इतनी खराव थी कि उनको 
दौड़ाना असम्भव था । शाविलक गहरी चिन्ता में पड़ गया । उसके साथ जो दो- 
चार सैनिक आये हए थे, वे और भी घबरा गये। क्या किया जाय, कंसे इस 
अप्रत्याशित विपत्ति से बचा जाय ! कुछ सूझ नहीं रहा था | 

सोच-विचार के लिए अधिक समय नहीं था । शाविलक ने अपने साथी से 
कहा कि तुम पता लगाओ कि सेना किसकी है। इस समय मेरा प्रधान कत्तव्य हे, 
ggi अन्नदाता को सुरक्षित स्थान पर ले जाना। सीधे नदी की ओर भागने से 
ही रक्षा की कुछ क्षीण सम्भावना है। उसने चण्डसेन को अपनी पीठ पर बांधा | 
उसके साथियों ने इस कार्य में उसकी सहायता की फिर उसने तलवार की मूठ 
कसकर हाथ में पकड़ ली और वायु-वेग से नदी-तट की ओर दोडा | उसके साथी 
भी उसके पीछे-पीछे दौड़े दो तो थककर बीच में ही रुक गये, पर एक अधिक 
दलवान्‌ सिद्ध हुआ । वह शाविलक के पीछे-पीछे चलता गया। नदी-तट उतना 
निकट नहीं था जितना शाविलक ने सोचा था। पर लगातार दौड़ लगाने से उस 
| | दूरी को भी वह शीघ्र ही पार कर गया । नदी-तट पर पहुँचकर उसने पीछे 
की ओर देखा | विशाल सेना बहुत निकट आ गयी थी । लोग भय से व्याकुल थे । 
सवके मन में आशंका थी कि न जाने क्या होनेवाला है। इधर-उधर भाग-दौड़ 
और चीख-चिल्लाहट मची हुई थी । स्त्रियों और बालकों की चिल्लाहट से वाता- 
वरण फट रहा था। नदी में कूदने से पहले शाविलक ने इस असहाय क्रन्दन को 
सुना, उसके पैर रुक गये | इतने असहाय लोगों को छोड़कर भाग जाना क्या 
उचित है ? एक ओर अन्नदाता की प्राण-रक्षा और दूसरी ओर असंख्य भय- 
व्याकुल लोगों को ढांढ़स बेंधाना। दोनों में कौन-सा कर्त्तव्य उसे चुनना चाहिए ? 
तर्क की ओर झुकनेवाली बुद्धि ने कहा--क्या कर लोगे अकेले इतनी विशाल सेना 
के सामने ? भावना की ओर झुकनेवाली मानस-प्रतीति ने कहा--असहाय स्त्री- 
पुरुषों और बच्चों को ढाढ़स देते समय मर जाना भी श्रेयस्कर है ! क्षण-भर उसे 
निर्णय करने में दुविधा हुई, पर दूसरी भावनोन्मुखी वृत्ति ही विजयी हुई । चण्डसेन 
को पीठ पर से खोलकर एक वृक्ष-तले लिटाया । साथी से पानी माँगा । उनके मुख 
पर ठण्डे पानी के छीटे दिये और फिर अपने साथी को उनकी देखरेख के लिए 
छोड़कर वह लौट पड़ा। बच्चों, बूढ़ों, स्त्रियों को आश्वासन दिया, “घबराने की 
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कोई वात नहीं है। इधर देखो, शाविलक अपनी तलवार के साथ तुम्हारे पास 
खड़ा है। शान्त भाव से सव लोग नदी के किनारे आ जाओ । तुम्हारी रक्षा यह 
शिव की दी हुई तलवार करेगी |” सर्वत्र वात फैल गयी । 

एक वार फिर महामल्ल शाविलक के जय-निनाद से वागु-मण्डल विद्ध हो 
उठा । स्त्रियों, वच्वो और वृद्धो को एक ओर कर दिया गया | बहुत-पे युबक और 
प्रौढ, जो अव तक भगदड़ मचाये हुए थे, शाविलक के पीछे आकर खड़े हो गये । 
उसके पीछे छूटे दोनों साथी भी आ गये। जिसके हाथ में जो भी लगा वही लेकर 
वह सिंहनाद करके गरज उठा--“महाम<ल शाविलक की जय ! ” देखते-देखते 
एक छोटी-मोटी प्रतिरोधक सेना तैयार हो गयी । किसी को यह विश्वास नहीं था 
कि उनकी टुकड़ी इतनी बड़ी सेना के सामने अधिक देर तक टिक सकेगी, परन्तु 
सबके मन में शाविलक की यह वाणी ब्रह्मलीक की तरह fas गयी थी--“भय से 
भागते हुए मत मरो, मरना ही है तो लड़ के मरो!” 

सेना की अगली हरावल में स्वयं भटार्क अइ्ववाहिनी का नेतृत्व कर रहे थे । 
अब तक उन्हें किसी प्रकार के प्रतिरोध का सामना नहीं करना पड़ा था | एकाएक 
उज्जयिनी के उपकण्ठ में एक प्रतिरोध को देखकर वे सजग हुए । उन्होंने समझा 
कि पालक की सेना प्रतिरोध के लिए उपस्थित है । उन्होंने एक क्षण रुककर इस 
प्रतिरोधक ated का ठीक-ठीक अन्दाजा लगा लेने का प्रयास किया । सेना में 
जो जहाँ था उसे वहाँ ही रुक जाने का आदेश दिया । सेना के सहस्रो जवान इस 
प्रकार रुक गये, जिस प्रकार उमड़ती हुई जलधारा किसी दुर्लच्य चट्टान से टकरा 
गयी हो । आगे के आदेश की प्रतीक्षा में हठात्‌ रुकी हुई सेना भटाकं के इंगित पर 
एक साथ गरज उठी "गोपाल आर्यक की जय ! ” शाविलक ने इस गगनविदारी' 
F को सुना, पर स्पष्ट रूप से समझ नहीं सका कि किसकी जय बोली जा रही 
है । उनके एक साथी ने उत्तर में “महामल्ल शाविलक को जय" का नारा लगाया। 
दोनों और थोड़ी देर तक जय-निनाद होते रहे | इसी समय शांविलक का पहला 
साथी दौड़ता हुआ दोनों हाथ ऊपर उठाकर चिल्लाया, “रुक जाओ, अपनी ही 
सेना है! ” शाविलक ने आइचर्य के साथ पूछा, “किसकी सेना है?” साथी ने जोर- 
जोर से चिल्लाकर कहा, “ये लोग गोपाल आर्यक की जय बोल रहे हैँ ।” शाविलक 
ने पूछा, “सेनापति का नाम मालूम हुआ या नहीं ?” साथी ते कहा, “कहते हैं 
उसका नाम गोपाल आर्यक ही है।” श।विलक हैरान ! फिर उसे मथुरा के ब्राह्मण 
पुजारी की याद आयी । वृद्ध ने कहा था--धन्य हैं भटाकं, देश पर देश जीतता 
आ रहा है । पर अपना नाम कहीं नहीं आने देता । सब-कुछ गोपाल आर्यक के नाम 
पर कर रहा है ॥ उसे अव रहस्य का कुछ अनुमान हुआ। परीक्षा के लिए उसने 
अपने साथियों को ललकारा, “बोलो, सेनापति भटाक की जय ! ” शताधिक कण्ठों 
से आवाज़ निकली, “सेनापति भटाकं की जय ।” भटार्क को आइचर्य हुआ । उन्होंने 
सेना को रुके रहने का आदेश देकर घोड़ा दौड़ाया | आगे बढ़कर बोले, “मैं भटाक॑ 
हूँ । अगर आप लोग गोपाल आर्यक के साथी हैं तो निमय होकर हमारे पास आ 
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जायें 1? इस समाचार से शाविलक को रोमांच हो आया | आगे बढ़कर उसने कहा, 
“सेनापति भटार्क, गोपाल आर्यक के बड़े भाई श्यामरूप शाबिलक का प्रेमाभिवादन 
स्वीकार करें ! ” भटार्क घोड़े से कूद पड़ा---“आर्ये श।विलक, महामल्ल शाविलक, 
हमारे सेनापति के अग्रज शाबिलक, मैं धन्य हूँ ! मैने आपकी कीत्ति-गाथा सुनी 
है।” कहकर वे शाविलक से लिपट गये। उनका शरीर रोमांच-कण्टकित था, 
आँखें अश्रुपूर्ण । शाविलक की भी यही दशा थी । दोनों दीर्घकाल से विछुड़े सहोदर 
भाइयों के समान मिले । ६ ie | 

शाविलक से उज्जयिनी के समाचार पाकर भटाक आश्वस्त हुए, पर जव उन्हान | 
सुना कि राजश्यालक भानुदत्त ने चण्डसेन को यही कहीं बाँध के बिना अन्न-पानी के 
छोड दिया था और उन्हीं का उद्धार करने के उद्देश्य से शाविलक यहाँ आये थे, तो 
म्लान हो गये। शाविलक ने उन्हें बताया कि किस प्रकार राजभवन के पास आर्यक 
ने पालक को मारा और स्वयं आये चारुदत्त के साथ राजभवन में प्रवेश किया। उधर 
भानुदत्त के गुण्डों ने आर्य चारुदत्त के घर में आग लगा दी और सारा नगर जल | 
उठा था। फिर किस प्रकार प्रातःकाल वह नगर में पहुँचा, नागरिकों की सहायता से | 
नगर-श्री वसन्तसेना को मूच्छित अवस्था में छुड़ाया और किस प्रकार ना गरिकों के 
मुख से गोपाल आर्यक की विजय-कथा सुनकर और शत्रुओं के नये सिरे से व्यूहबद्ध 
होकर राजभवन जाते समय नागरिकों ने उसके साथ मिलकर प्रतिरोध किया और 
शत्रु-सेना को परास्त किया | भटाक उत्सुकतापूर्वक यह्‌ कहानी सुनते रहे | उप- 
संहार में श।विलक ने बड़े दुख के साथ बताया कि अभी तक इतने दिनों के fag? 
भाई से वह मिल नहीं सका है । बीच में कुछ ऐसी घटना हो गयी कि राजभवन में 
प्रवेश करते ही उसे लौट आना पड़ा। जिस समय वह राजभवन में प्रविष्ट हुआ 
उसी समय उसने दो व्यक्तियों को सन्दिग्धावस्था में बातचीत करते पाया । उन्हे 
तुरन्त बन्दी बनाया गया और कुछ नागरिकों ने उन्हें पहचान भी लिया । उज्जयिनी 
में ये दोनों व्यक्ति--जय और विजय--भानुदत्त के दाहिने और बायें हाथ समे 
जाते थे । इन्हें अनेक प्रकार के भय दिखाये जाने पर इस रहस्य का पता लगा कि 
भानुदत्त वहीं अन्तःपुर के एक गुप्त कक्ष में छिपा हुआ है | संयोग से वहीं आये 
चारुदत्त से भेंट हो गयी । वे रात-भर राजभवन की रक्षा में लगे रहे | उन्हीं से पता 
लगा कि आर्यक और आर्य चारुदत्त की पत्नी धूतादेवी राजभवन के एक साधारण- 
से कक्ष में पड़े हुए हैं और चारुदत्त के विश्‍वस्त नागरिकों के पहरे में सुरक्षित हैं । 
नगर के उपद्रव की बात उन तक पहुँची भी नही है। उन्हीं के परामर्श से विश्वस्त 
नागरिकों की पत्नियों की सहायता से भानुदत्त पकड़ लिया गया । उसे बांधकर 
आर्य चारुदत्त की देखरेख में छोड़ दिया गया है | उसी से चण्डसेन का पता पाकर. 
वह सीधे यहाँ आ गया है। घटना-चक्र के इस तीब्र गति से घूमने में सारी रात 
वीत गयी और दूसरा दिन भी समाप्त हो गया । कल सन्ध्या-समय वह चण्डसेन 
का पता लगा सका । वे मर ही गये होते, यदि वह चार विश्वासी नागरिकों के 
साथ वहाँ पहुँच नहीं गया होता । पूरे दस दण्डों के उपचार के बाद उनको थोड़ी 
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¢ चेतना आया & | रात-भर उनका संवाहन हुआ है । बड़ी कठिनाई मे उनके मँह में 
थोड़ा पानी पहुँचाया जा सका । एक स्थानीय वैद्य ये थोड़ा-सा रसायन प्राप्त हआ 
ट्‌, उसा स उनकी चेतना लोटी है । पर वे एकदम दुर्बल हो गये हैं । उन्हें उज्जयिनी 
ल जान को कोई अच्छी व्यवस्था नहीं हो पायी थी। इसी बीच इस सेना को देख- 
कर वह आर उसके साथी डर गये और शाविलक ने उन्हें पीठ पर बाँधकर नदी 
पार करना चाहा, पर स्त्रियों, बच्चों और वृद्धों की भयार्तं बाणी सुनकर उन्हे 
नदो-तट पर छोड़कर उनकी रक्षा करने का आइवासन देना पड़ा । MAAF 
L प्रसन्नता के साथ उपसंहार करते हुए कहा, “अद यह जानकर बड़ा आनन्दित हूँ 
कि यह सेना अपनी ही रेना है ! तात भटाक, मुझे आर्यक के विषय में चिन्ता 
वनी हुई ह्‌ । आर्या वसन्तसेना को भी प्रायः मरणासन्न अवस्था में छोड़ आया हूँ । 
तुम शीघ्र नगर में प्रवेश करके दोनों की सुरक्षा की व्यवस्था करो । मुझे आये 
चण्डसेन को सम्हालने जाने दो । पता नहीं, इस बीच उनकी क्या स्थिति है ।'” 
| भटाक भी थोड़ा चिन्तित हुए परन्तु उन्होंने श।विलक को रोकना चाहा । 
| “आये, आप जैसा कहते हैं वैसा ही होगा । परन्तु आर्य चण्डसेन को सुरक्षित 
उज्जयिनी पहुँचाने के लिए गोपाल आर्यक का यह अनुचर सब व्यवस्था कर देगा | 
| मुझे आपके सान्निध्य की आवश्यकता होगी । मैं अभी राजभवन की और ATT 
| श्री वसन्तसेना की सुरक्षा की उचित व्यवस्था करता हूँ । आपकी कहानी से स्पष्ट 
है कि आप कई दिनों से केवल लड़ते ही आ रहे हैं। अब अपने सेवक पर विशवास 
कीजिये । मेरे साथ चलिए और थोड़ा विश्राम कीजिये 1” शाविलक wera की 
इस विनम्रता और मृदुभाषिता से बहुत प्रीत हुआ, पर उसने दृढता के साथ कहा 
| कि चण्डसेन की मानसिक स्थिति बहुत चिन्ताजनक है । सम्राट के सेनापति को 
| देखकर, पता नहीं, उनके मन में क्या भाव आये | इसलिए उनके निकट शाविलक 
| 


का रहना परम आवश्यक है। बातचीत में अधिक समय नष्ट करना उचित न 
समझकर भटार्क ने एक हाथी की व्यवस्था चण्डसेन के लिए की और सेना की एक 
- टुकड़ी उज्जयिनी रवाना कर दी और आज्ञा दी कि तुरन्त नगर में घोषणा कर 
दी जाय कि “सम्राट की विद्याल वाहिनी, जिसके नेता गोपाल आर्यक हैं, नगर 
में प्रवेश कर गयी है । किसी को भय पाने की आवद्यकता नहीं ह । वालक, युवक, 
महिलाएं, वृद्ध जन, अनाथ और असहाय आश्वस्त हो जायें । जो लोग अशान्ति 
पैदा करेंगे, उन्हें कठोर दण्ड दिया जायेगा । जो लोग गोपाल आयक के पक्ष म 
होंगे उनकी रक्षा की जायेगी ओर पुरस्कृत किया जायेगा । मृत राजा के जो मृत्य 
गोपाल आर्यक की ओर लड़ रहे हैं या लड़ेंगे, उन्हें सम्राट उचित पुरस्कार देगे। 
जो विरोध करेंगे उन्हें समूल ध्वंस कर दिया जायेगा ।* फिर वह शाविलक के 
साथ वहाँ पहुँचे जहाँ चण्डसेन मुमूष अवस्था में पड़ थ। यह देखकर प्रसन्नता 
हुई क्रि वे अब स्वस्थ हो आये थे । यद्यपि अब भी वे संज्ञा-यून्य-पे ही थे । 
शाविलक ने चण्डसेन का हाल-चाल पूछा। उनकी शारीरिक अवस्था में 
पर्याप्त सुधार देखकर भटाकं का परिचय दिया और बताया कि सेनापति ने उन्हे 
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| 
उज्जयिनी पहुँचाने के लिए हाथी की व्यवस्था कर दी है । क्षण-भर वे फटी-फटी E 
आँखों से देखते रहे, फिर एकाएक उनका मुख-मण्डल क्रोध और क्षोभ से लाल 
हो उठा । बोले, “सम्राट्‌ समुद्रगुप्त के सेनापति भटार्क, तुम मथुरा-विजय के मद 
से अन्धे होकर वया मथुरा के शासक-बंश का उपहास करना चाहते हो ? भली | 
भाँति समझ लो कि मैं तुम्हारा शत्रु हूँ । मथुरा और उज्जयिनी के शासकों ने मेरी 
बात नहीं मानी, मुझे अपमानित किया और मुझे मार डालने में कुछ भी नहीं उठा 
रखा, यह सव सत्य है, फिर. भी चण्डसेन का यह झगड़ा घरेलू झगड़ा हे । बाहर 
के शत्रओं के लिए चण्डसेन सदा प्रचण्ड शत्रु ही वना रहेगा । WH असहाय आर 
विपन्न देखकर मेरे ऊपर दया मत करो। चण्डसेन शत्रु से दया की भीख नहीं 
माँगेगा । तुम यहाँ से चले जाओ | अच्छा हो कि जाने के पहले विपदावस्था में 
पड़े हुए अपने प्रबल शत्रु को समाप्त करते जाओ ।” | 
इस उत्तर से शाविलक स्तब्ध रह गया । उसे अपने धर्मपरायण उदार स्वामी | 
से ऐसी आशा नहीं थी । वह समझता रहा कि चण्डसेन के साथ दुर्व्यवहार करने- 
वालों के विरुद्ध संघर्ष करके उसने स्वामी की वास्तविक सेवा की है। अब वह ! 
सोचने लगा कि उज्जयिनी में किये गये उसके कार्यों के बारे में स्वामी वया सोचेंगे! || 
कदाचित्‌ कृपा के स्थान पर उसे कोप मिलेगा | || 
भटार्क उतना विचलित नहीं हुआ । पिछले अभियान के बीच उसने कितने || 
ही प्रभावशाली राजवंशियों से ऐसे और इससे भी अधिक कठोर वाक्य सुने थे ओर | 
दृढ़तापूर्वक उनको भय दिखाकर वश में किया था | आज भी उसकी शक्ति वैसी 
ही है । मृदु-विनीत भाषा में छन्दानुरोध उसका पहला अस्त्र होता था, प्रलोभन 6 
दूसरा और कठोर दण्ड की धमकी तीसरा । पहले उसने प्रथम अस्त्र का प्रयोग E 
करना उचित समझा | चण्डसेन के वारे में उसने जो कुछ सुन रखा था, उससे वह 
इस निष्कर्ष पर पहुँचा था कि चण्डसेन पर अन्तिम दो अस्त्रों का प्रयोग कार्य सि | 
नहीं कर सकता | पहला अस्त्र अर्थात्‌ मृदु-विनीत भाषा से उसका मन जीतना ही | 
एकमात्र उचित अस्त्र था | आरम्भ में जैसी उनकी प्रतिक्रिया होगी, उसे देखकर i 
ही आगे की बात सोची जा सकती है । वस्तुत: उसके मन में चण्डसेन के प्रति श्रद्धा ह 
का भाव भी aT | i 
भटाकं ने मृदु-विनीत स्वर में कहा, “आर्य चण्डसेन के उपयुक्त वचन हैं | 
मथुरा में प्रवेश करने के पूर्व से ही प्रजावत्सल, धर्मपरायण, गुणियों के कल्पतरु 
आयपाद का नाम सुनता आया हूं । यह जाँच करके मैंने अच्छी तरह देख लिया > 
था कि अधर्म-परायण शासन आर्यपाद का अपमान करता रहा पूज्य-पूजा का 
व्यतिक्रम करता रहा है और आर्यपाद को मार डालने का पड्यन्त्र करता रहा है । ह | 
सम्राट समुद्रगुप्त ऐसे महानुभावो से मित्रता स्थापित करना चाहते हैं। वेपरी | 
ec | भूमि में धर्म का राज्य स्थापित करना चाहते हैं। वे किसी राज्य पर Jo 
अपना प्रमुत्व नहीं स्थापित करना चाहते | वे अधर्माचरण करनेवाले का उच्छेद f 
और धर्मे के अनुकूल आचरण करनेवालों की मैत्री चाहते हैं। आर्यपाद यह कभी 


७ ०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar x “us 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
पुनर्नवा | 243 


न समझें कि वे किसी राजकुल-विशेष के विरुद्ध प्रतिशोध चाहते हैं, उनकी इच्छा 
केवल इतनी है कि इस पुण्यभूमि में धर्म-सम्मत विधि-व्यवस्था का प्रभुत्व हो । 
सोचें आर्य, यह कुमारिका द्वीप (भारतवर्ष) है। तपोनिरता कुमारी पावती ने 
धर्म की रक्षा के लिए ही कैलास से कुमारिका अन्तरीप तक जाने का कष्ट उठाया 
थरा । उनके पवित्र चरणों से लांछित होने के कारण ही न यह आममुद्र-विस्तीण 
देश इतना पवित्र हो सका है । उस देश में यदि कोई राजर्वशीय पुरुष अनाचार म 
रत हो जाय, आप-जैसे महान्‌ धर्म-परायण साधु पुरुप के विरुद्ध पड्यन्त्र कर रे, तो 
क्या धर्म की रक्षा हो सकेगी ? कौत दण्ड देगा ऐसे मदगवित मदान्ध लागा को £ 
सम्राट का विजय-अभियान ऐसे ही दुर्मद लोगों का नशा उतारन के लिए है । आप 
जैसे महानभाव तो सम्राट्‌ के परम मित्र हें । शत्रु कैसे हो सकते ह आय ? आपसे 
शत्रता का भाव रखना तो धर्म के प्रति ही शत्रुता रखना हे । नहीं आय, जाप 
हमारे शत्रु नहीं हैं, परम मित्र 
mere की मद-विनीत वाणी का कुछ शामक प्रभाव पड़ा। चण्डसेत को 

कंचित भकृटियों का तनाव कम हुआ । उन्होने पूछा, “तुम्हारी वात ता विनय- 

घर हैं । पर इसका वया यह अर्थ नहीं होता कि सम्राट्‌ सैन्य-वल से विभिन्न 
राजवंशों का उन्मूलन करके उनको एक शासन के अन्तगत लाना चाहते 
मित्रता तो समानों में हो सकती है न ! मर-ज॑सा निःसंवल मनुष्य परम शक्तिशाली 

are का कैसे मित्र हो सकता है ?” चतुर भटार्क ने वीच मे वात रोक ली, “हो 
सकता है, आर्य चण्डसेन, हो सकता है । आप असहाय और नि:सम्बल कैसे हैं ? 
सम्राट के सोचते का ढंग वही नहीं है जो इस समय आपके मन में है। सम्राट्‌ उन 
लोगों को अपना समानधर्मा मानते हैं जिनकी धर्म के प्रति, धर्म-सम्मत आचरण 
के प्रति, इस महान्‌ देश की जनता ओर भूमि की पवित्रता के प्रति उसी प्रकार की 
भावना है जिस प्रकार की उनके मत मे हैं। मरने आपका यद्य सुना है और सम्राट्‌ 
को निकट से जानने का अवसर पाया है। मरा बिइवास है आये, कि आप-जंस 
धर्मप्राण महानुभाव से उनकी मैत्री बहुत उपादय सिद्ध होगी । 

चण्डसेन ने भटार्क का आर तीक्ष्ण दृष्टि से देखा, “तुम्हारा कहना ठीक हो 

सकता है सेनापति, पर मथुरा और उज्जयिनी पर अधिकार कर लेने के वाद za 
कथन में क्या सार रह जाता ह ? एक विजित राजवश का उच्छिन्न करके उसके 
किसी सदस्य से मैत्री का अर्थ क्या उसका स्वाधीनता ले लेता नहीं है ! और 
परतन्त्र मित्र और दास में अन्तर ही क्या रहे जाता है?” भठाक ने कहा, “आय, 
सम्राट समुद्र गुप्त से मिलने पर ^ आपको यह वात स्पष्ट हो जायेगी । सञ्राद 
अपने को भी धर्म-परतन्त्र मानते हैं ओर अपने मित्रों को भी । धर्म को प्रभुता के 
सन्दर्भ में ही वे मैत्री को कल्याणप्रद मानते हैं। वे प्रत्येक धम-परायण राजकुल 
को उतना ही स्वाधीन मानते हैं, जितना अपने को । सभी वम के बन्धन में हैं। पूण 


अतन्त्र कोई नहीं है । इस नवीन धर्मंनीति का प्रवर्तत करने के कारण ही हम उन्हें 
अपना नेता मानते हैं । इसी अर्थ में वे सम्राट हैं। उनका व्यक्तिगत कुछ भी नहीं 
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है अब तक जहाँ-जहाँ उनकी सेना गयी है, वहाँ-वहाँ यथासम्भव किसी राजवंश 
का उच्छेद नहीं किया गया । वेवल एक शर्ते पर सबकी स्वाधीनता लौटा दी गयी 
है । वह शर्त है धर्म-सम्मत आचरण । आज उत्तरापथ के सभी राजवंश इस पवित्र 
भूमि में धर्म-सम्मत आचरण के आधार पर उनके मित्र बन गये हैं । इसी को ह 
धर्म-परतन्त्रता कहते हैं । धर्म की प्रभुता से सब प्रभु हैं । 


चण्डसेन ने कुछ सोचकर शाविलक से कहा, “शाविलक पण्डित, तुम्हारी क्या 


राय है? तुमसे बड़ा मेरा हितैपी यहाँ कोई नहीं है, तुम्हीं कुछ कहो ।” शाविलक 
ने विनीत भाव से कहा, “देवपुत्र, आपसे अभी पूरा समाचार नहीं कह पाया हूँ । 
उज्जयिनी में भण्ड भानुदत्त ने आग लगा दी थी; मुझे, आपके परिवार को और 
वसन्तसेना, चारुदत्त और गोपाल आर्यक को बन्दी बनाकर मार डालने का षड्यन्त्र 
किया था। उज्जयिनी के निरीह नागरिकों की हत्या की गयी । कुल-वधुओं 
का घर में घुसकर शील भंग किया गया, सारी प्रजा भय से त्राहि-त्राहि कर 
उठी । आपके प्रसाद से अत्याचार ओर अन्याय को इस दास ने बढ्ने नहीं दिया 
और यद्यपि सबको कष्ट सहन करना पड़ा, पर वह किसी का कुछ बिगाड़ नहीं सका । 
मथुरा में आपके भय से वह खुलकर खेल नहीं पाता था, यहाँ आकर पूर्ण निरंकुश 
हो गया था । आर्य, पतित राजा पालक उसी के इशारे पर नाचता रहा। आपके 
सेवक को, प्रजा की सहायता के लिए जो कुछ बन पड़ा, बिना अनुमति के ही करना 
पड़ा । इस आज्ञा-वंचित कार्य के लिए क्षमा माँगने का भी अवसर नहीं मिला ! ” 
चण्डसेन ने दाँत पीस लिये, “इस पातकी का ऐसा साहस ! तुमने क्या किया 
पण्डित ?” शाविलक ने रुक-रुककर प्रत्येक वाक्य के बाद उनकी प्रतिक्रिया 
भाँपते हुए कहा, “क्षमा हो देवपुत्र, आर्या वसन्तसेना को मुमूर्ष अवस्था में छुड़ा 
लिया गया, आपका परिवार श्रुतिधरजी की देखरेख में सुरक्षित है, भानुदत्त और 
उसके गुण्डे पकड़ लिये गये हैँ । जलती हुई उज्जयिनी को अधिकांश बचा लिया 
गया है और'''” 

“कहते जाओ । रुक क्यों गये ? ” 

“और धर्मावतार, धूतादेवी का अपमान करने पर गोपाल आर्थक ने पालक 
का वध कर दिया । इस समय गोपाल आर्यक, चारुदत्त और धूतादेवी राजभवन 
Hel” 

“साधु शाविलक, तुमने चण्डसेन के सेवक के उपयुक्त ही कार्य किया है 1 पर 
यह गोपाल आर्यक तो समुद्रगुप्त का वलाधिकृत है न? यह वहाँ कैसे गया ? ” 

“क्षमा हो देवपुत्र, आपका कहना सही है पर वे इस समय तीर्थ-यात्रा के लिए 
इधर आये थे--ऐसा जान पड़ता है।” चण्डसेन ने दीर्घ निवास लिया--“तो 
यह भी गया । अब क्या कहते हो ? ” बीच में भटार्क बोल उठे, “देखिए आर्य 
चण्डसेन, यह गोपाल आर्यक भी समुद्रगुप्त के मित्र और हलद्वीप के राजा हैं। 
हलद्वीप का अत्याचारी शासन समाप्त हो गया है और अव वे निद्चिन्त होकर 

सारे देश में धर्म-राज्य की स्थापना के लिए सम्राट्‌ की विशाल वाहिनी का नेतृत्व 
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कर रहे हैं । बन्धन कुछ भी नहीं है--स्वेच्छा से धर्म-राज्य की स्थापना में संलग्न 
हैं । मन उद्दिग्न हुआ तो तीर्थयात्रा को निकल पड़े । तब भी वे सम्राट के सखा थे, 
अव भी वे सञ्राट्‌ के सखा हैं। व्यक्तिगत कुछ भी नहीं है। यह बड़ा ही उत्तम 
सुयोग हे आर्य, आप भी धर्म-राज्य की स्थापना में सम्राट के i रस्त सिद्ध 
होंगे 1” र 

चण्डसेन ने इंगित समझा । हँसकर बोले, “चलो, तुम्हारे सम्राट से तो बाद 
में मिलूँगा, पर पहले उनके इस मित्र से मिल लूँ। फिर कर्तव्य रि afeaa करूँगा ।” 

भंटाक और शाविलक ने आदरपूर्वक सहारा देकर चण्डसेन को हाथी पर 
बैठाया | 


छब्बीस 


देवरात जव तेजी से निकल गये तो माढ़व्य ने उनका अनुसरण किया। चन्द्रमोलि 
पीछे छूट गया । उसका सुकुमार शरीर अत्यन्त क्लान्त था । चलने का प्रयत्न उसने 
भी किया, पर चल नहीं पाया । थककर बैठ गया। माढ़व्य की स्थूल काया भी 
क्लान्त थी । देवरात आगे निकलकर जब अदृश्य हो गये तो वे चन्द्रमौलि के पास 
लौट आये | उसका बुरा हाल था माढ़व्य शर्मा उसे सहारा देकर टीले की दूसरी 
ओर ले गये । चन्द्रमौलि का चेहरा उतर गया था और लगता था किसी दारुण 
पीड़ा से वह व्याकुल था । माढ़व्य ने उसका मन बहलाने के लिए थोड़ा हास- 
परिहास का वातावरण उत्पन्त करने का प्रयत्न किया, पर जमा नहीं सके । वे 
स्वयं शिथिल और श्रान्त थे । चन्द्रमौलि उदास ही बना रहा । 

दिन ढलने को आया | दोनों उसी प्रकार शिथिल भाव से पड़े wl माढ़व्य 
का चन्द्रमौलि के प्रति सहज वात्सल्य उत्पन्न हो गया था। हाय, इस सुकुमार 
किशोर की क्या अवस्था हो गयी है । रात से अब तक इसके ag में एक दाना नहीं 
गया और ऊपर से इतना परिश्रम करना पड़ा। हड़बड़ाकर उठे, अपनी पोटली 
खोजने लगे, पर वह तो उसी स्थान पर रह गयी थी जहाँ सायंकाल बन्दी बनाये 
गये ये । क्या करें, कुछ सूझता नहीं था । टेंट में कुछ कार्षापण वे बरावर रखते थे। 
वे यथास्थान पाये गये । पात्र कोई नहीं था पर पानी तो लाना ही पड़ेगा। फिर 
चन्द्रमौलि को उठाने की ही सोची, क्योंकि उन्हें स्पष्ट हो गया कि नदी-तट का ही 
आश्रय लेना पड़ेगा । नगर में भयंकर अशान्ति थी; दूसरी ओर, नदी और कितनी 


दूर है, इसका कुछ अता-पता नहीं । चन्द्रमौलि को कितनी दूर ले जाना TST, 
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यह भी मालूम नहीं । उन्होंने पहले स्वयं देख लेने का निश्‍चय किया। टीले की 
दसरी ओर उन्हें एक पुराना खॅडहर दिखायी दिया । वहाँ जल-पक्षियों को 
देख उन्होंने अनुमान किया कि कोई ताल या सरोवर वहाँ अवश्य हाना चाहिए। 
खंडहर के पास सचमुच ही एक बड़ा-सा पुराना सरोवर था। सीढ़ियाँ टूट गयी 
थीं पर ऐसी अवश्य थीं कि पानी तक पहुँचा जा सके । जान पड़ता था, इधर कोई 
आता नहीं | मकान किसी समय निस्सन्देह वड़ा विशाल और भव्य रहा होगा। 
किसी समृद्धिशाली सेठ ने बनवाया होगा पर अब तो उसकी रग-रग में तृण-गुल्म 
निकल आये थे | आँगन में कई अयत्तवधित वृक्ष अपनी दुर्दम्य जीवनी-शक्ति की 
घोषणा कर रहे थे। तालाब में जल बहुत स्वच्छ था । उस पर जल-पक्षियों के दल- 
के-दल उड़ और तैर रहे थे। माढ़व्य ने इधर-उधर दृष्टि दौड़ायी। थोड़ी दूर पर 
गायों के झुण्ड दिखे। उन्हें चरानेवाले कुछ लड़के भी दिख गये । माढ़व्य उनके निक 
गये । लड़के दोडकर उनके पास आये । उनके तन पर कोई वस्त्र नहीं था, केवल 
कमर में कुछ पत्ते बँधे थे । उन्होंने पूछा कि वे लोग कौन हैं । अपने मित्र की थकान 
और अचेतावस्था की बात भी बतायी और पूछा कि क्या वे कुछ सहायता कर 
सकते हैं । लड़कों ने बताया कि वे भिल्ल जाति के हैं। उनका छोटा-सा गाँव बहुत 
दूर नहीं है और यदि उनकी सेवा वे ले सके तो सहर्ष तैयार हैं। छोटे-छोटे अशिक्षित 
बालकों की इस सेवा-वृत्ति को देखकर माढ़व्य को AAT हुआ। उन्होंने पहली 
बार अनुभव किया कि अशिक्षा के कारण कोई सुसंस्कृत होने से वंचित नहीं रह 
जाता | शिक्षा से जानकारियाँ बढ़ती हैं अवश्य, पर चित्त का संस्कार तो घर और 
परिवेश के संस्कारों से ही होता है । 
माढ़व्य के अनुरोध पर बच्चे अपनी गायों के साथ टीले के पास पहुँचे । 
उन्होंने पत्तों के सुन्दर दोने बताये और उनमें गायों से दुहकर दूध भरा और कहा 
कि पण्डित, अपने साथी को पिला दो और तुम भी पी लो। माढव्य ने चन्द्रमौलि 
को जगाया, दूध पीने को कहा ओर स्वयं भी पी लिया । चन्द्रमौलि में अब चेतना 
आयी । माढ़व्य ने बालकों को कुछ कार्षापण देना चाहा, पर उन्होंने अस्वीकार 
कर दिया । चन्द्रमौलि को स्वस्थ देखकर बालक बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने श्रौर 
भी सेवा करने की इच्छा प्रकट की, परन्तु माढ़व्य ने उनके प्रति कृतज्ञता का भाव 
दिखाकर क्षमा माँगी | लड़के वहाँ से हटे नहीं । माढव्य ने आश्‍चर्य के साथ देखा 
कि कुछ लड़के दोनों में पानी भरकर सरोवर से ले आ रहे हैं । कसा अद्भत सेवा- 
भाव हैं ! माढ़व्य और चन्द्रमौलि की आँखों में आंसू आ गये । लड़कों से चलने को 
कर चन्द्रमौलि और साढ़व्य सरोवर-तट पर गये। बालक उनके साथ ही वने 
रहे । शीतल जल में अवगाहन करके वे पूर्ण स्वस्थ हो गये । 
अब दिन काफी ढल आया था । चन्द्रमौलि ने पुराने खंडहर के एक स्थान 
पर विचित्र दृश्य देखा । गौएँ एक-एक करके वहाँ एक शिलाखण्ड के पास आतीं, 
उनके थनों से दो-चार बूँद दूध वहाँ अवदय गिर जाता । चन्द्रमौलि को लड़कों से 
यह जानकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ कि नित्य यही होता है। लड़कों ने यह भी 
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बताया कि यहीं महाकालनाथ का पुराना स्थान है । यहीं से वे उज्जयिनी मन्दिर 
में ले जाये गये । उन्होंने यह भी कहा कि देवाधिदेव मूल रूप में उन्हीं के देवता हैं 
लेकिन जो लोग शक्तिशाली हैं, वे अव उन्हें उन्हीं के देवता के मन्दिर में जाने नरह 
देते । देवाधिदेव उनकी व्यथा समझते हैं, सो वे स्वयं एक दण्ड के लिए यहाँ आकर 
भक्तों की सेवा ग्रहण करते हें । तीसरे पहर वे यहाँ आ जते हैं और भिल्ल लोगों 
की सेवा इसी रूप में ग्रहण करते हैं। और किसी समय कोई गाय वहाँ पहँचती 
तो दूध नहीं झरता । आइचर्य से चन्द्रमौलि को रोमांच हो आया । चिल्लाकर 
HIZA को बुलाया, “दादा, यह देखो महाकाल की लीला |” 

जब तक माढृव्य वहाँ पहुँचे, तब तक चन्द्रमौलि भाव-बिह्वल हो गया था । 
उसकी आँखों से अश्रु-वारा झरने लगी । मुंह से निर्वाव-भाव से नये इलोकों की 
धारा फूट पड़ी । ललित छन्दों की निर्वाध वर्षा से फक्कड़ माढ़व्य भी निःचेष्ट 
होने लगे। 

उस अदभूत मोहन-स्तव का जव तार टूटा, तो माढ़व्य का शरीर भी बहुत 
रोमांच-कंटकित हो उठा । उन्होने स्नेहपूर्वक चन्द्रमौलि के सिर पर हाथ फरा । 
थोड़ी स्तुति करते हुए बोले, “धन्य हो किशोर कवि, ऐसी वाणी का वरदान तो 
मैंने कभी नहीं देखा । तुम महाकाल के सच्चे भक्‍त हो ।' 

चन्द्रमौलि उसी प्रकार भाव-विजडित वाणी में बोला, “भक्त हूँ दादा, भकत 
हँ ? मैं महाकाल के अनुचर के रूप में ही अब तक अपने को धन्य मानता हू दादा, 
उन्मत्त भाव से वर्त्तमान नटराज के प्रत्येक पद-संचार में मैंने छन्द देखा ह, उस 
छन्द के ताल से ताल मिलाने का प्रयास करता रहा हु । उनके ललाट दश म 
ahma चन्द्रमा के आलोक में देवलोक के नन्दन-वन में सपना-भरा आखा का 
अलस विलसन देखकर मुग्ध होता आया हू । मैने SAF अंग-अंग से विस्फुरित 
होनेवाली विराट्‌ छन्दोधारा को प्रत्यक्ष देखा हे। देखा है दादा, इस विराम- 
विहीन छन्दोधारा के स्पन्दन से महाशून्य सिहर उठा है और उसके वस्तुहीन 
प्रवाह के प्रचण्ड आघात से बस्तु-रूपी फेन के शत-शत पुंज रूप ग्रहण करत él 
देखा है दादा, घनमसण तिमिर-व्यूह से उज्ज्वल आलोक का तीव्र छटा को 
विच्छरित होते देखा है ! इस तीव्र प्रकाश में से नये-नये रंगा, वणा की विचित्र 
शोभा को प्रस्फटित होते देखा है? इसी प्रचण्ड गति से उठ हुए घुण-चक्त में कतः 


देखा 
बुद्बुद की भाँति नक्षत्र-मण्डलों, ग्रह-उपग्रहा का उठते-मरते, विलीन होते देखा हैं 


दिन-रात यह प्रचण्ड छन्दोधारा मृत्यु के स्नान से विश्व को निरन्तर नवीन जीवन 
अबाध गति की सुन्दरता, 


देती रहती है । वहीं से सीखा है दादा, छन्द की महिमा, pee 
मृत्यु के भीतर से जीवनी-धारा को निरन्तर धावमान विजय-कथा : सुना है दादा, 

काल की प्रचण्ड गति में जीवन का संगीत, सुन्दर का उल्लास, ED 
कलगान ! मैं शिव का अनुचर हूँ दादा, सतत अनुसर्त्ता अनुचर! मैं कवि हूँ * | 
परन्तु यह कैसा विधान है दादा, कि जिनके देवता उठाकर ले de E | 
उनके दर्शनों से वंचित रहे ! कुलीनता के अभिमानी समझते हैं. कि वे मः 


, क्ली 
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पवित्रता की रक्षा कर रहे हैं और जिनकी पवित्रता की रक्षा का दम्भ किया जा 1 
रहा है, वे चुपचाप यहाँ आकर निविकार-भाव से उनकी सेवा स्वीकार कर रहे 
हें ॥ विधाता के विधान में इस प्रकार के आचरण द्वारा क्या हस्तक्षेप नहीं हो रहा 
| है ? विधाता ने मनुष्य-मात्र को समान-भाव से श्रद्धालु बनाया है, समान-भाव से 
सहानुभूति और सोजन्य का आश्रय बनाया है, पर मनुष्य ने उसे जटिल बनाव 
विकृत कर दिया है । कल जो अकाण्ड ताण्डव आपने देखा, वह क्या विधाता की 
इच्छा से घटित हुआ था ? निरीह मनुष्य की हत्या, आग लगाकर ! विधाता के 
दिये हुए सोन्दर्थ का इस प्रकार विखण्डन, क्या मनुष्य की बनायी ग़लत व्यवस्था J 
का परिणाम नहीं है? नहीं आर्य, आज मेरी अनेक मान्यताएँ ध्वस्त हो गयी हैं । 
आज मैं सचमुच उन्मत्त हूँ । महाकाल के विकट सिंहासन के अधीश्वर से मै आज 


पूछना चाहता हँ--देवता, यह सब क्या तुम्हारे इशारे पर हो रहा है ? तुमने 
क्या उन लोगों को क्षमा कर दिया हे जो विनाश-लीला के लिए उत्तरदायी 
है Dave 


“इधर इन बालकों को देखो दादा, कितने पवित्र, कितने भोले, कितने निरीह 
हैं ! इनके हृदय में यदि देवाधिदेव नहीं हैं तो विश्वास करो दादा, वे कहीं भी नहीं 
हें । मुझे बताओ दादा, इस क्रूर बीभत्सता पर कैसे आघात करूँ ? कैसे छिन्न कर 
दूँ उस विकट नाग-पाश को जो मनुष्यता को अपनी दुरतिक्रम्य जकड़ में जकड़ता 
ही चला जा रहा है ? *** 
“देवता कहाँ हैं दादा ? देवता क्या इंट-पत्थरो के जड़ आवरण में बन्दी हैं ? 
क्या मनुष्य का भाव ही देवता को महान्‌ नहीं बनाता ? कया इन भोले लोगों की 
भक्ति इस प्रकार उपेक्षणीय है ? *** 
“बोलो दादा, कुछ बोलो ! आज तुम्हारे चन्द्रमौलि के हृदय में जो क्षत इ 
है, वह क्या कभी ठीक भी होगा ?” 
माढ्व्य मुग्ध-भाव से किशोर कवि की बातें सुन रहे थे। क्या कह रहा है 
यह भोला कवि ! कौन कहता है बाबा कि तू कवि नहीं है। कवि तो है पर यह 
कहाँ लिखा है कि कबि को उन्मत्त होकर सामने खड़े निरीह व्यक्तियों को छन्द 
के आघात से जर्जर कर देना चाहिए ? तू कवि है, पर कवि को दया-माया-हीन 
होने का विधान तो कहीं नहीं है। सामने तेरा निरीह दादा खड़ा है और तू निर्दय 
की भाँति उसे छन्दों की मार से अधमरा करता रहा है। 
चन्द्रमौलि उसी प्रकार आविष्ट था । उसके अधरोष्ठों में थोड़ा कुंचन हुआ। 
ललाट-देश में रेखाएँ उभरीं। उसके कण्ठ में अकारण उत्तेजना के भाव आये । 
ऐसा जान पड़ा, जैसे सामने महाकाल ही दिख गये हों । 'हे महाकाल, अब तक मैंने 
' तुम्हारे चरण-स्पर्श से पुलकित होते पुष्पों का मोहन-रूप ही देखा था । रात को 
जब मेरा चैतन्य किसी अन्ध तिमिर-समुद्र में डूब गया था, मैंने देखा कि तुम्हारा 
विकट अमंगल ताण्डव विवेकहीन होकर सब-कुछ को रोंद रहा है। मैने नरक की 
आग वरसानेवाले क्रूर ज्वालामुखी को देखा है | मैंने एक ही साथ दो बातें देखीं | 
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मेरा मन क्षोग और कलुप-भाव से भर गया--एक तरफ़ देखा, स्पद्धित क्रूरता 
और उन्मत्तता का निर्लज्ज हुंकार जो सब-कुछ को उजाड़कर, रोंदकर व्वस्त करने 
पर तुला है; दूसरी ओर देखा, भीरुता और निष्क्रियता का दुविधा-भरा भीरु पद- 
संचार, जो चुपचाप आत्म-समर्पण कर रहा है। इस ओर लज्जा नहीं है तो उस 
ओर दुष्त जिजीविषा का कोई चिह्न नहीं हे । महाकाल के चक्र-तृत्य के चालक 
देवता, मैं आज क्षृव्ध हूँ Ñ तुमसे न्याय की भीख नहीं मागता । माँगता हूँ वह 
वज्र वाणी, वह दृप्त विचार, वह अकुतोभय वीर्य, जो दोनों पर कसके आघात कर 
सके । मैं एक ओर इस नारीघाती, शिशुघाती बीभत्सता का ध्वंस चाहता हू 
दूसरी ओर उस भीरुता और कायरता का नाश चाहता हूँ जिसने तनकर खड़ा 
होने की भावना ही समाप्त कर दी है। महाकाल के सिंहासन पर बैठे हुए विचारा- 
धीश, तुम मुझमें शक्ति दो कि इन दोनों प्रकार की कुत्सित वृत्तियों को बिक्कार 
दे सर्क॑ । महाकाल के अधिदेवता, आज देवता के साथ छाया की तरह लगे अप- 
देवता को मैं देख सका हूँ । प्रौढ़ प्रतापशाली नरपतियों की अधिकार-लालसा ने 
और सर्वग्रासी लोभ ने संसार को क्रूर परिहास का केन्द्र बना दिया हैं। मैं शक्ति 
चाहता हूँ, इस विकट बीभत्सता को समाप्त कर देनेवाली दृप्त वाणी की । सर्वत्र, 
हे महाकाल, नाश की आँधी बह रही है । विकट घूर्ण-चक्र में पड़ा हुआ जगत्‌ 
'त्राहि-त्राहि' कर उठा है। शक्ति दो, मैं तुम्हारे पद-संचार की अमृत-लेपिनी शक्ति 
चाहता हूँ।' 

माढ्व्य सोचने लगे कि इस लड़के का दिमाग़ तो खराब नहीं हो गया | भिल्ल 


बालक खड़े-खड़े तमाशा देख रहे थे । उन्होंने माढ़व्य को बताया कि कुछ चिन्ता 
न करें । एक दण्ड बीत आया हैं। अव उनके साथी शान्त हो जायेंगे । भावुक लोग 
अक्सर यहाँ आने पर प्रायः इसी प्रकार का आचरण करते हैं । चन्द्रमौलि सचमुच 
शान्त हुआ। माढ्व्य ने उसके सिर पर हाथ फेरा । प्यार से बोले, “मित्र चन्द्रमौलि, 
उठो ! आये देवरात का भी तो पता लगाना है।” चन्द्रमौलि ने हाथ जोड़कर कहा, 
“दादा, थोड़ी देर और यहाँ रह लेने दो ! ' 

माढ़व्य ने उसे थोड़ी देर और रहने का अवसर दिया । वे अकेले देवरात का 
पता लगाने चल पडे | चन्द्रमौलि उसी प्रकार आविष्ट-अवस्था में बैठा रहा, भिल्ल 
वालक कुतूहलपूर्वक उसे ताकते रहै | ae 

माढव्य लौटकर आये तो चन्द्रमीलि को स्वस्थ और प्रसन्न पाया । वे स्वयं 
म्लान लौटे थे । उन्होंने वताया कि आर्य देवरात का चित्त भी कुछ विकृत-जैसा 
लगा था। वे न जाने किस अदृश्य मायाविनी से बात कर रहे थे और एकाएक मथुरा 
को चल पड़े । माढ़व्य की ओर उन्होंने फिरकर ताका भी नहीं, मानो उनके साथ 
उनका कभी का परिचय ही न हो। चद्धमौलि ने सुना तो एकदम खड़ा हो गया । 
बोला, “दादा, मुझे भी क्षमा करो | मेरा मन अब यहाँ से भर गया है । इतने दिन 
तुम्हारे साथ रहकर न जाने किस जन्मान्तर के पुण्य का सुख अनुभव frat l 
तुम्हारे-जँमे उदार सहृदय का ee यों ही नहीं मिल जाता । AAA ही हम दोनों 
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पूर्व जन्म में प्रिय सुहृद रहे हैं। एक साथ चलते-चलते सुख और दुख दोनों अनुभव 
किये । पर दादा, अब लगता है, रास्ता बदल गया । तुम्हारा रास्ता जिधर जाता 
है, उधर मेरा रास्ता नहीं जाता । विदा होता हूँ दादा, इस अनुज पर तुमने अनेक 
उपकार किये हैं । पहले से ही पर्याप्त बोझ हो गया है, अब अधिक बढ़ाने से लाभ 
नहीं । प्रणाम करता हूँ । आशीर्वाद दो कि वाग्देवता की अराधना द्वारा कुछ ऐसी 
सिद्धि पा सकूँ जो इन नरमांस-भक्षी भुक्खड़ गिद्धो की लोलुपता से संसार की 
सोन्दर्य-लक्ष्मी की रक्षा कर सकूँ। उज्जयिनी में मैंने बहुत नये अनुभव प्राप्त किये 
हैं । तुम्हारे सरस साहचर्य का ही फल है कि आज भी जीवित हूँ ।” चन्द्रमौलि ने 
दादा को भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया । माढ़व्य को इस उपसंहार की प्रत्याशा 
बिलकुल नहीं थी। वे ऐसे नि:शब्द हो गये जैसे किसी ने औषध-बल से उनकी वाक्‌- 
शक्ति लुप्त कर दी हो । वे चुपचाप चन्द्रमौलि का जाना देखते रहे । 


सत्ताईस 


प्रभात होने को आया । कमल-प्ुष्प के मधु से रेगे पंखोंवाले वृद्ध कलहंस की भांति 
उदास मन्थर गति से चन्द्रमा आकाश-गंगा के पुलिन से पश्चिम की ओर चला 
गया । सारा दिङ्मण्डल वृद्ध रंकु मृग की रोम-राजि के समान पाण्डुर हो उठा। a 
हाथी के रक्‍त से रंगे सिह के सटा-भार के समान सूर्य की लाल किरणें आसमान 
में फैलने लगीं, वन-देवियों की अट्टालिकाओं के समान महावनस्पतियो के शिखरों 
पर गर्दभ-लोम के समान धूसर धुआँ सटकर सब-कुछ को धूमिल आभा से 
आच्छादित कर गया--सर्वत्र थकान, क्लान्ति, अलस मन्थर भाव। आज का प्रभात 
हुआ पर पक्षियों का कलगान नहीं सुना गया, भौंरों की गुंजार जाने कहाँ विलीन 
हो गयी, मन्द-मन्द संचारी प्रभात-वायु का मादक संचार नहीं दिखायी दिया । 
आज का प्रभात कुछ विचित्र था। राजभवन उदास था, नगर म्रियमाण था, 
राजपथ शून्य थे, नदी के घाट शब्द-हीन थे; और तो और, महाकाल मन्दिर का `| 
घण्टा भी चुप था। धूतादेवी रात-भर किसी अज्ञात आशंका से साँस रोके पड़ी रहीं । a 
प्रात:काल उनका चित्त उद्विग्न था । सारी रात वे चारुदत्त की प्रतीक्षा करती रहीं, 
पर वे अभी तक लौटे नहीं । उन्होंने यह्‌ सोचकर आर्यक की ओर जाना भी उचित 
नहीं समझा कि विश्राम कर रहे होंगे | जब से उन्होंने अपने इस नये देवर को देखा | 
है तब से Se एक अद्भुत वात्सल्य का अनुभव हो रहा है। कैसा कमनीय मुख 
हे ! भुजाएँ जानु-देश तक लम्बमान हैं, वक्षःस्थल वञ्ज-कपाट के समान फैला हुआ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | 


Sg 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


gañan | 251 


है, चलने में सिह की ठवन है । पर वेचारे कितने दुखी हैं, चेहरा मुरझाया हुआ है 
होंठ सूखे हुए हैं, शरीर पर कहीं भराव नहीं दिखायी देता जैसे उदन्त वनस्पति 


पर अचानक हेमन्त का पाला पड़ गया हो । भीतर कहीं कोई दारुण वेदना हैं जो 
शरीर को झुलसा रही है। सो रहे हैं, सोने दो। जाने कव से निश्चिन्त-भाव से 
सोने का अवसर नहीं मिला है । ऐसा अकुतोभय पौरुष और ऐसी दारुण पीड़ा ! 
धूता को आज का दिन बड़ा उदास लग रहा था। न जाने क्या हो गया है । वे 
घर छोड़कर बाहर आ गयी हैं । आज पहली वार लक्ष्मी-विनायक का पूजन नहीं 
हो सवे गा, पंजर-शुकों को दाना नहीं दिया जा सकेगा, होम की अग्नि प्रज्वलित 
नहीं की जा सकेगी, आँगन में आलिम्पन-उपलेपन नहीं हो सकेगा, नेवेद्य-पुष्पों की 


rn 


डालियाँ सूनी रह जायेंगी, पितरों का तर्पण नहीं हो सकेगा, कुल-देवताओं का 
अर्चन नहीं हो सकेगा । आज धूता के सारे नित्य-कर्म उपेक्षित होगे । हे कुलदेवता, 
यह कैसी विडम्वना है ! 

इसी समय चारुदत्त आये--सदा की भाँति शाम्त, स्निग्ध, शोभन । आते ही 
उन्होंने क्षमा मांगी--“रात बहुत बुरी बीती है देवि ! दुष्टों ने नगर में आग लगा 
दी थी । हमारा घर तो जलकर राख हो गया है। सुना है कुछ परदेशियों ने लोगों 
का साहस बढ़ाया है और बड़े सुचारु रूप में आग से जूझने का प्रोत्साहन दिया है । 
अब आग तो बुझ गयी है पर नगर के कई भाग ध्वस्त हो गये हैं। राज-भवन को 
बचाने में रात-भर भाग-दौड़ करनी पड़ी । तुम्हें कष्ट हुआ । पर चिन्ता न करता 
देवि, गोपाल आर्यक को सुरक्षित रखना हमारा प्रथम कर्त्तव्य है । आज तक हमारे 
घर के किसी अतिथि को इतना कष्ट नहीं सहना पड़ा। तुम भी क्या कर सकती 
हो, लेकिन तुम्हें उनकी देख-रेख के लिए छोड़कर मैं थोड़ा निश्चिन्त अवश्य 
हुआ हैं । i 

धूता ने दृढ़ कण्ठ से कहा, “आर्यपुत्र निरिचन्त रहें । मैं अपने देवर की सेवा 
में कुछ उठा नहीं रखूंगी | परन्तु इतना अवश्य कहूँगी कि अपने शरीर का भी थोड़ा 
ध्यान रखें । कल से ही निराहार हैं । मैं रात-भर प्रतीक्षा करती रह गयी । 

“मैं अभी स्नान-पूजा से निवृत्त होकर आ रहा हूँ । इस बीच तुम्हारे देवर 
यदि उठ जायें तो उन्हें भी तैयार रखो और स्वयं तो स्नान कर ही लो | अभी कुछ 
कठिताइयाँ ol” य 

धूता ने कुछ याद करके पूछा, “आग किधर लगायी गयी थी, वसन्तसेना 
बहिन का घर तो सुरक्षित है न ?” चारुदत्त वसन्तसेना कें वारे में बहुत चिन्तित 
थे। यह भी पता लगा लिया था कि आग उधर नहीं फैली है। पर अभी तक उन्हें 
यह पता नहीं था कि वसन्तसेना है कहाँ | यथासाष्य वे पता लगाने का प्रयत्न भी 
कर रहे थे। पर धूता से यह कहने में वे लजा रहे थे । 

“आग तो श्रेष्ठि-चत्वर से ही फैली है। उधर ठीक ही होगा ।” 

धूता कुछ व्याकुल हुईं, “ठीक ही होगा ? पता नहीं लगाया bras क 

“लग जायेगा । कुछ अच्छे परदेशियों की सहायता से नागरिकों ने आग का 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, HATO Collection, Hari 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


252 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्यावली-2 


बहुत फैलने नहीं दिया | श्रेष्ठि-चत्वर के आस-पास के मकान ही जले हैं 1” 

“ये परदेशी लोग कौन थे ?”' 

“कुछ ठीक पता नहीं चला है। पर उनके नेता का नाम सभी नागरिकों की 
जिह्वा पर हे। वे लोग रात-भर आर्य देवरात की जय' बोलते रहे। देखा तो 
बहुत कम लोगों ने उन्हे, पर जय-जयकार सबने किया | कहते हैं, वह कोई देवता 
ही रहा होगा ।' 

पास के घर में गोपाल आर्यक विश्राम कर रहे थे। उन्हें चारुदत्त के अन्तिम 
वाक्य सुनायी पड़े वे धड़फड़ाकर उठ बैठे--"क्या नाम बताया, भैया ? आर्य 
देवरात ? ” 

“हाँ मित्र, यही नाम बता र आयेक उठकर खड़े हो गये, “आये 
देवरात |” 

“हाँ, आर्य देवरात |” 

“कहाँ हैं आर्यं देवरात ? किसने देखा उन्हें, मित्र ! ” 

चारुदत्त को आश्‍चर्य हुआ कि गोपाल आर्यक कैसे आर्य देवरात को जानते 
हैं। बोले, “जानते हो, आर्य देवरात को जानते हो ? रुको, अभी उनका पता 
लगाता हूँ। पर वे हैं कौन ? ” 

“आर्य देवरात मेरे कोन हैं ? मेरे गुरु हैं भैया, i मिलें, उन्हें यहाँ ले 
आओ | कहाँ दिखे ? किसने देखा ? पुरा बताओ भैया, पुरा बताओ |” 

“अभी खोजवाता हूं । पुरा बताता हूँ । जितना जानता हूँ, उतना बता दिया 
है। अपनी भाभी से पूछ लो। मैं अभी आया ।” 

चारुदत्त आर्यक की उत्सुकता बढ़ाकर चले गये। आर्यक ने अनुनय-जड़ित 
वाणी में पूछा, “भाभी, भैया ने आर्य देवरात के वारे में क्या कहा है? जल्दी 
भाभी ।” 

भाभी ने स्नेह-सिक्त वाणी में कहा, “विशेष कुछ तो नहीं बताया । इतना ही 
बताया कि वे कोई परदेशी महात्मा हैं। लोग समझ रहे हैं कि कोई देवता ही रहे 
होंगे। सब लोग उनकी जय-जयकार कर रहे हैं। रात उन्होंने नागरिकों की बड़ी 
सहायता की है । मुझे भी लगता है लल्ला, कि कोई देवता ही होंगे। ऐसी विपत्ति 
के समय देवता ही मनुष्य की सहायता करने आ जाते हैं । देवता ही होंगे । 

“देवता तो वे हैं ही भाभी, मनुष्य-रूप में देवता ।” 

“तुम्हारे गुरु का भी यही नाम है लल्ला ?” 

“बिल्कुल यही नाम है । पर वह विपत्ति क्या थी, भाभी ?” 

धूता भाभी एकदम सकपका गयीं । यह वात आर्यक को अभी नहीं बतानी हैं, 
ऐसा उनके पति कह गये थे। कुछ सम्हलकर बोलीं, “सब बातों का ठीक-ठीक 
पता नहीं चला हे । वे अब आते होंगे । तब तक तुम भी स्तान कर लो। वे आते 
ही होंगे। कह गये हैं कि आर्य देवरात का पता लगाकर तुरन्त ही लौटेंगे । वे 
भवश्य पता लगायेंगे, देवर ! उनकी वात अन्यथा नहीं होती । वे जितना कहते हैं, 
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उससे अधिक करते हैं। पता लगाने गये हैं तो पता तो लगा ही लेंगे, हो सकता है 
कि साथ लेते भी आयें । तब तक तुम AET हो जाओ ।” 

गोपाल आर्यक अव तक गुरु देवरात की ही वात सोच रहा था । भाभी की 
बातों से जब लगा कि देवरात अभी आ सकते हैं, तो याद आया कि देवरात केवल 
गुरु ही नहीं, उसके इवसुर भी हैं । आते ही मृणाल के बारे में पूछेंगे। और आर्यक 
की अपकीत्त से वे पहले से ही परिचित होंगे, तो उस अभाजन का Az भी' नहीं 
देखना चाहेंगे । चाहें भी तो अभागा आर्यक अपना मुँह कँसे दिखा सकेगा ? विषम 
संकट सिर पर मंडरा रहा है । सवके सामने उसका मुँह काला होगा । फटो धरित्री, 
लील जाओ इस अभाजन को ! क्षण-भर वाद ही आर्यक के जीवन का सबसे काला 
पक्ष सारी दुनिया में उजागर हो जायेगा । 

भाभी ने आर्यक के चेहरे पर अचानक छा गयी मलिनता को देख लिया । 
स्नेह के साथ बोलीं, “तुम उदास क्यों हो गये, लल्ला ? 

उदास ! भाभी को क्या बताये ! कैसे समझाये कि गुरु के आगमन से शिष्य 
का हृदय फटकर क्यों टुकड़े-टुकड़े हो जायेगा ? आर्यक के मुख की विषाद-रेखा 
और भी गहरी होती गयी । 

भाभी उसकी यह अवस्था देखकर बहुत बुरी तरह डर गयीं--“ भाभी से कुछ 
चूक हो गयी क्या लल्ला ? नहीं मेरे लहुरे देवर, भाभी की बात का बुरा माना 
जाता है ? हाय राम, यह कया हो गया तुम्हें अभी उनमे अभिमानपूर्वक कहा है 
कि देवर को प्रसन्त रखने में कुछ उठा नहीं रखूंगी ऑर अभी तुम्हें चोट पहुँचा 
दी ? पैरों पड़ लल्ला, खुश हो जाओ। कुछ भूल-चूक हुई हो तो क्षमा करो। 
हाय-हाय, तुम्हारा चेहरा कैसा देख रही gil? ; 

गोपाल आर्यक अपने में ही खो गया था । भाभी की बात से उसकी चेतना 
लौटी । यत्न और आयास के साथ SAA का प्रयास करते हुए कहा, “क्या कह रही 
हो भाभी, तुम्हारी वातों का कौन पापी बुरा मानेगा ? नहीं भाभी, मैं दूसरी वात 
सोचने लगा था ।' Re 

“क्या सोचने लगे थे । कल भी सोचने लगे थे, आज भी सोचने लगे | अपना 
कष्ट तुम भाभी को नहीं बता सकते, देवर ? बोलो, तुम्हें जो कष्ट है वह मुझे 
बताओ । मेरे सिर की शपथ, मुझसे कुछ छिपाओ मत | जो वात माँ से भी नहीं 
कही जा सकती, वह भाभी से कही जाती है । तुम अपना कष्ट बताओ | भाभी की 
छाती ट्क-टूक हो जा रही हैं, लल्ला ! कह दोना 

Ee ने ऐसे दुलार से आर्यक के सिर पर हाथ फरा, जमे कोई माँ अपराध 
से भीत बालक के सिर पर हाथ फेर रही हो। उस करतल म अमृत की संजीवनी 
का लेप था । उसका रोम-रोम कृतार्थ हो गया । मातृत्व का ऐसा सुधा-लेप उसने 
बरसों वाद अनुभव किया | उसे ऐसा लगा कि भाभी से कुछ भी छिपाना मा 
होगा । पर कहे तो कँसे कहें, कया कहे ! लज्जा का दुमद्य ee तो : 
एक स्पर्श से गलकर बह गया, पर वाणी की जडिमा नहीं गयी। आयक आज 
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पार्वती का स्नेह पा रहा है, गंगा का पावन स्पर्श पा रहा है, अरुन्धती का वरदान 
पा रहा है; पर वाग्देवी रुष्ट हो गयी हैं, वचन-रचना की चातुरी जवाब दे गयी 
है। वह निर्वाक्‌-निःस्पन्द होकर इस अपूर्व मातृत्व से आप्लावित होता रहा | चन्द्रा 
ने भी एक बार उसे उदास देखकर इसी प्रकार दुलारा था, पर उस समय वाग्देवी 
चंचल हो उठी थीं। आज वे निश्चेष्ट हैं। आर्यक की आँखों से अश्रुधारा झरने 
लगी । भाभी के चरणों में उसने अपना सिर रखा । फिर सायास वाणी में बोला, 
“सब कहता हूँ भाभी, पर एक काम करो । कुछ ऐसा उपाय करो कि आर्य 
देवरात एकदम यहाँ न आ जायें । वे मेरे परम पूज्य गुरु ही नहीं हैं, इवसुर भी हैं । 
मेरी कहानी सुन लो। यदि उन्हें समझा सको तो समझा दो। मैं कुछ कह नहीं 
aaa, भाभी ! पर उन्हें सामने देखकर मेरी हृदय-गति अवश्य वन्द हो जायेगी, 
मेरे मस्तिष्क की नसे अवश्य फट जायेंगी, मेरा सारा अस्तित्त्व कच्चे मिट्टी के 
घड़े की तरह टुकड़े-ट्कड़े हो जायेगा । भाभी, मैं उनको मुँह दिखाने योग्य नहीं 
Zl आर्यक ने एक वार फिर अपना ललाट भाभी के कोमल कमनीय चरणों पर 
पटक दिया | 

भाभी ने फिर प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरा--''उठो लल्ला, यह मैं कर 
लूंगी । थोड़ा शान्त हो जाओ । भाभी तुम्हारा उपचार जानती है ! ” 

“मेरा उपचार कुछ नहीं है, भाभी 1” 

“है, है ! उठो भी तो ! ” 

भाभी ने और भी सहानुभूति-भरे स्वर में रहस्य-भरी मुस्कान के साथ कहा, 
“उठो लल्ला, पहले मुँह-हाथ धोकर तैयार हो जाओ। भोले देवरों के सारे मानसिक 
कष्टों का उपचार भाभियाँ ही जानती हैं। भाभियाँ जादू भी तो जानती हैं 
लल्ला |” 

| अवाक्‌ | जादू ही तो देख रहा हूँ । ऐसी शामक हँसी जादू नहीं तो क्या 
है ? भाभियाँ मोहन-मन्त्र जानती होंगी । 


A 


आर्यक ने भाभी से कुछ भी नहीं छिपाया। सव ज्यों-का-त्यों कह गया । भाभी 


इस प्रकार सुनती रही जैसे पुरानी सुनी हुई कहानी नये सिरे से सुन रही हों । वीच- 
बीच में वे परिहास करने में भी नहीं चूकीं । जब आर्यक ने कहा कि विवाह के वाद 
भी चन्द्रा उन्हें अटपटे पत्र लिखती रही और आर्यक ने उन पत्रों को मृणाल को दे 
दिया, तो भाभी ने गम्भीर भाव से पूछा कि बे पत्र मृणाल तक पहुँचने के पहले 
हथेली के पसीतों से भीग तो नहीं गये थे? आर्यक को इस प्रश्‍न से आइचर्य हुआ। 
भोलेपन से कह गया, “ऐसा तो नहीं हुआ ।” भाभी ठठाकर हँस पड़ीं। बोलीं, 
“हुआ होगा भोलानाथ ! जरा ठीक से याद करके कहो ।” भाभी की हँसी से 
आर्यक की समझ में आया कि भाभी परिहास कर रही हैं। पोथियों में लिखे हुए 
सात्त्विक स्वेद की बात कह रही हैं। लज्जित होकर कहा, “भाभी, कर परिहास 
कर रही हो ।” भाभी ते गम्भीर होकर कहा, “देवर से किया हुआ परिहास At 
नहीं होता, लल्ला ! भाभी को उपचार की बात भी तो सोचनी पडती है 1” और 
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भी प्रसंगों पर भाभी ने परिहास किया जिसमे आर्यक की पपनियाँ ऐसी गिरीं, जैसे 
गोंद से चिपका दी गयी हों । जब उन्होंने सरस स्मित के साथ पूछा कि “चन्द्रा को 
तुझने कभी प्यार किया ही नहीं लल्ला ? ” तो ऐसी ही अवस्था हो गयी थी । 
उपसंहार करते हुए आर्यक ने कहा, “तुम्हीं बताओ भाभी, मैं मृणाल को कैसे 
fans, आर्य देवरात को मुंह कँसे दिखाऊ, भैया जानेंगे तो कया मुझे क्षमा 


गे?” 


म्‌ 


Zz 
करें 

भाभी ने हँसते हुए कहा, “देवर, अब तुमसे कँसे झगड़ा कलें ! अगर तुम मेरे 
देवर न होकर ननद होते, तो झगड़ भी लेती। विधाता ने गुण तो सव ननद के 
दिये हैं, बना दिया है देवर! ” 


mo 


J 


ननद के गुण ? आर्यक का सिर चकरा गया | वया अभी तक उसने जो कुछ 
कहा है उससे भाभी ने यही समझा कि उसमें पुरुषोचित गुण हैं ही नहीं ? जो कुछ 
है वह केवल स्त्री-जनोचित है ? भाभी कहना क्या चाहती हैं ? 

भाभी के अधरों पर मन्द स्मित ज्यों-का-त्यों सटा रह गया था। आर्यक की 
समझ में नहीं आता था कि भाभी के मन में क्या है। क्या वे उसे दयनीय जीव 
समझ रही हैं ? 

भाभी ने कहा, “सुनो देवर, मेरी बात पर तुम विद्वास करोगे या नहीं, नहीं 
जानती, पर ये वातें अस्पष्ट रूप में मुझे मालूम थीं। कैसे मालूम थीं ? बताती 
हं ee 

“तुम स्वप्न में विश्‍वास करते हो ? नहीं करते ? सब स्वप्न विश्वास करने 
योग्य होते भी नहीं । अधिकतर स्वप्नों में मनुष्य अपनी ही दवायी वासनाओं की 
काल्पनिक तृप्ति पाता रहता है । वे मायालोक में हमारी अतृप्त आकांक्षाओं को 
साकार रूप देते हैं। पर सच पूछो तो वे ही क्षणिक माया-लोक नहीं हैं । यह सारा 
संसार ही क्षणिक माया-लोक है! है यह भी स्वप्न ही । इस पर विश्वास करना 
और स्वप्न पर विश्वास न करना, दोनों निरर्थक हैं। विश्वास करो तो दोनों पर 
करो, नहीं तो किसी पर न करो। जैसे इस दुनिया में बहुत-कुछ झूठा भ्रम है और 
बहुत-कुछ सत्यःप्रतीति है वैसे ही स्वप्न में भी होता हैं। पिछली शिव-रात्रि को 
तुम्हारे भैया बहुत उदास होकर लौटे। मैंने दुख का कारण जानना चाहा, नहीं 
| सकी | फिर मैंने भवानी की आराधना की । इनको उदास देखती तो छाती 
फटने को आती | मन्दिर पास ही है। नित्य भवानी से प्रार्थना करती कि इन्हें 
प्रसन्न बताओ । इनका सब दुख मेरे ऊपर डाल TT । तीन दिनि बाद एक विचित्र 
वात हई । इन्हें और बच्चे को खिला-पिलाकर मैं शयन-कक्ष में आली । ये बने 
को गोद में लेकर सो गये थे। देखा, स्वप्त में भी वैसी ही उदासी थी । क्या करू, 
कुछ समझ में नहीं आता था। मैं मन-ही-मन भवानी का ध्यान का सो 
गयी। दीया बुझाया या नहीं, मुझे याद नहीं हैं। मे सोयी भी कहां था : पर 
एकाएक दिव्य प्रकाश से घर जगमग-जगमग हो गया। ऐसा लगा, कोई दिव्य 
ज्योति उतर रही है। धीरे-धीरे उस ज्योति ने मनुष्य का आकार ग्रहण किया। 
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दिव्य नारी-मृत्ति । गोरी-छरहरी काया, मानो ज्योति-रेखाओं से ही बनी F l 
ज्योतिर्मय ललाट से चन्द्रमा के समान स्निग्ध ज्योति झर रही थी और मुख-मण्डल 
का तो क्या कहना ! वैसा ललित-मोहन रूप तो मैने कभी देखा नहीं । मैने समझा 
साक्षात भवानी आ गयी हैं। मैं धड़फड़ाकर उठी और उनके चरणों पर गिर पड़ी | 
यह स्वप्न नहीं था । अब भी उस ज्योतिर्मय स्पश a की स्मृति से मेरे रोंगटे खड़े ह 
जाते हैं । स्वप्न तो इसलिए समझना पड़ा कि वहीं सोये हुए इनको आर बच्चे को 
कुछ भी आभास नहीं मिला । पर मेरा रोम-रोम कहता हैं कि मैने प्रत्यक्ष देखा 
देखा है, अतुलित ज्योति-राशि, उमड़ते सोन्दर्य का पारावार, थिरकते छन्दा क 
चिद्घन वपु, अमृतोपम वाणी का सतत प्रवहमान निर्भर ! अंग-अंग पर शोभा 
निछावर हो रही थी । वया रूप था देवर, आहा ! उस पर तरुण अरुण किरणों से 
होड़ करनेवाला कौशेय वस्त्र--वासं वासना तरुणाकं रागम्‌ । तपोनिरता पार्वती 
ही तो ऐसी थीं । "`" 

मैं ससम्भ्रम उठ पड़ी। मेरे मुख से केवल इतना ही निकला--'माता भवानी 
के चरणों में धूता का अशेष प्रणाम । आज मेरा जन्म-जन्म कृतार्थ है, माता ! ' 

्होंने मुझे रोका--नहीं बेटी, तू भूल कर रही है। भवानी तो मेरी माता हैं। 
मैं उनकी पुत्री मंजुलोमा हूँ ।' क्या बताऊं लल्ला, वह वाणी थी या अमृत की धारा 
थी । मेरा सारा अस्तित्व ही उस सुधा-धारा में बह गया । मैं प्रत्यक्ष अनुभव कर 
रही थी कि मेरी सारी सत्ता बही जा रहो है ! ” 

आर्यक कुछ अभिभूत की भाँति सुन रहा था। एकाएक चौंका, “क्या नाम 
कहा भाभी, मंजुलोमा ? आचर्य है |” 

“हाँ, देवर, मंजुलोमा। क्या संगीत है इस नाम में! चकित मृगी जैसे 
वंशीनाद से विवश हो जाती है, उसी प्रकार विवश हो गयी थी मैं इस नाम के 
श्रवण-मात्र से |” 

आर्यक को लगा कि भाभी रूप-महिमा के वाद अव इस नाम-महिमा का 
” आरम्भ करेंगी । अधीर-भाव से कहा, “आगे क्या हुआ भाभी, जल्दी वताओ। 
ऐसा न हो कि वात समाप्त भी न हो और आर्थ देवरात आ जायें ।” 

“हाँ, बताती. हूँ । मैं उन्हें 'माताजी' कहने लगी । वे मुझे प्यार से 'वेटी' कह 
लगीं । देर तक बात हुई। सब तुम्हारे मतलब की नहीं हैं। जितने से तुम्हारा 
सम्बन्ध है उतना ही बताती हूँ । 

आयक ने चुहल को, “भेयावाली वात नहीं बताओगी ? मैं जानता हूं । तुम 
जितने का अधिकारी मुझे समझती हो, उसमे अधिक का अधिकारी माताजी 
मानती हैं l” 

भाभी के मुख पर हल्की लालिमा आ गयी--''ऊपर से ही भोले दिखते हो, 
पेट में लम्बी दाढी छिपा रखी है ! भेयावाली वात क्या जानते हो ? ” 

आर्यक ने हँसकर कहा, “भाभी, कुछ तुम जानती हो, कुछ तुम्हारा देवर भी 
जानता है 1” 
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“तो पहले तुम्हीं बताओ 1” 

“अर्थात्‌ देवरात के क्रोध में जल मरो ।” 

“नहीं-नहीं, कोई क्रोध नहीं करेगा | तुम कुछ नहीं जानते, सुनो तो ! ” 

“सुनाओ भी ! ” 

“माताजी ने विचित्र-विचित्र बातें बतायीं | उस समय मैं उनकी वात ठीक 
ठीक समझ नहीं सकी । तुम्हारी कहानी सुनने के वाद अब कुछ समझ पायी हूँ । 
पूरी-पुरी तरह तो अब भी नहीं समझ पायी | जानते हो देवर, तुम्हें देखते ही क्यों 
पहचान गयी ? माताजी तुम्हारे बारे में ज॑सा-कुछ बताया था, वैसा ही तुम्हें 
पाया । कह रही थीं, उन्होंने तुमसे कई बार बात करने का प्रयत्न किया, पर तुम 
उन्हें देख ही नहीं सके। वे बहुत व्याकुल थीं। कहती थीं, उन्हें सव नहीं देख सकते । 
वे केवल भाव-रूप हैं--भाव-सत्ता मात्र। मन में कुछ वासनाएँ रह गयी थीं, 
उन्हीं के कारण सम्पूर्ण रूप से मुक्‍त नहीं हो पातीं । ये वासनाएँ सूक्ष्म लिंग-शरीर 
में चिपकी हैं । जो उन्हें कभी याद नहीं करता, उसके सामने लिग-शरीर प्रत्यक्ष 
नहीं हो पाता वे मृणाल के सामने भी गयी थीं, पर वह उन्हें विल्कुल नहीं देख 
पायी । बड़े आयास के वाद वे तुम्हें दिख पायी थीं। उन्हें उज्जयिनी में कुछ 
आभास मिल गया था कि तुम्हारे और इनके बारे में कुछ पड्यन्त्र चल रहा है । वे 
तुम्हें तो किसी प्रकार दिख गयीं, हालाँकि अपनी पूरी दृष्टि-शक्ति का तुम्हारे 
भीतर प्रत्यारोप करना पड़ा । जब वह प्रत्यारोप खिच गया, तो तुम उन्हें देख नर्ह 
पाये | मझसे वह कई बार मिलीं । कहती थीं कि एक तू हो मुझ देख पाता हू । 
इनसे भी एक बार मिलीं, पर अधिक देर तक ये उनकी ओर देख नहीं पाये । जाने 
क्या बात है लल्ला, कि मैं उन्हें प्रायः देख लेती हूँ, पर तुम लोग नहीं दख पाते | 
हाँ, तो उस दिन माताजी ने कहा कि देख बेटी, आयेक आया हे । उस पर कुछ 
संकट आने की आशंका है। कल जैसे भी होगा, उसे तेरे पास भेजूंगी । इन दोनों 
को लेकर तुम तुरन्त घर छोड़ देना और किसी अन्य सरक्षित स्थान पर जाना | 
मैंने कहा कि मेरी वात पर ये कैसे विश्वास करेंगे, तो बोलीं, H कह दंगी। कल 
प्रातःकाल इन्हें भी दिख गयीं । कह भी दिया, पर बहुत थोड़ी देर ही इनसे वात 
हुई । कहती थीं, इनमें भी दृष्टि प्रत्यारोप करना पड़ा । ये जब बता रहे थे कि 
माताजी की पलके स्थिर थीं तो मैं उसका रहस्य समझ गयी । उस दिन माताजी 
ने बहुत सारी बातें कहीं, पर सब समझ नहीं सकी | आज थोड़ा-थोड़ा समझ पा 
रही हूँ । 
; E के भी बहुत-कुछ समझ में आ रहा था। पर Fe भाभी के मुंह 
अधिक सनना चाहता था | भाभी माताजी के बारे में अधिक बता रही थीं, उनके 
सन्देशों के बारे में एकदम मौन थीं। आर्यक को वही आवश्यक जान पड़ता थ 1। 
अनुनय के साथ भाभी से सन्देशा कहने की प्राथना करने पर भाभी ने चुहल i 
“सुना रही हूँ लल्ला, भाभी का मुँह मीठा करना पड़ता ह्‌ तद मीठी बात सुः 
की आशा लगायी जाती है! ” आर्यक ने कहा, “भाभी, तुम पहले सन्देशा कहो । 
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वह मीठा है कि खट्टा, यह तो देवर समझेगा ।” भाभी ने कहा, “बड़े समझदार 
बननेवाले लालाजी, भाभी जिसे मीठा कहती है, वह मीठा ही होता है ! इतना 
भी नहीं समझते ! ' 

भाभी ने उपसंहार करते हुए कहा, “चन्द्रा और मृणाल प्रेमपूर्वक साथ रहती 
हैं । दोनों तुम्हारा पता लगाने को व्याकुल हैं । माताजी ने कहा है कि आर्यक को 
समझा देना कि चन्द्रा और मृणाल में न कोई झगड़ा है, न कभी होने की आशंका 
है। आर्यक घर जाये । सुनो लल्ला, तुम्हारी भाभी ने माताजी से पूछा भी था कि 
ऐसा वे कँसे सोचती हैं ? दो सौते भविष्य में भी नहीं लड़ेंगी, यह कैसे हो सकता 
है। माताजी ने कहा, बेटी, स्त्री एक ही जाति या श्रेणी की नहीं होती । चन्द्रा की 
जिस उद्दाम यौवन-लालसा से आर्यक घबरा गया है, वह उसका आरम्भिक रूप 
है। वह उतने ही प्रबल वात्सल्य-भाव का केवल पूर्वरूप था। चन्द्रा को उस 
वात्सल्य का आश्रय मृणाल के रूप में मिल गया है। वह सिर से पैर तक मातृत्व 


प्रेम अप्रतिम है। अग्नि-शिखा की तीव्र आँच को देखकर उसकी पवित्रता पर शंका 
नहीं करनी चाहिए। आर्यक से कह दे कि चन्द्रा ने उसके प्रेम के लिए जो त्याग 
किया है, वह संसार की शायद ही कोई कुलांगना कर सकी हो । वह अश्रद्धेय नहीं, 
नमस्य है।' ” भाभी ने थोड़ा रुककर दूसरी ओर देखा । फिर आँखें नीची किये हुए | 
ही बोलीं, “माताजी की एक वात समझ में नहीं आयी । वे उच्छ्वसित-भाव से | 
कह रही थीं, 'गणिका होकर भी जो साहस मंजुला नहीं कर सकी, वह साहस | 
कुलांगना होकर चन्द्रा कर बैठी । इस उद्दाम प्रेम का निदशन खोजना कठिन है । | 
उसके प्रेम में पाने का नहीं, लुटाने का वेग है।' ” 
भाभी ने माताजी का सन्देश सुनाने के वाद इतना और जोड़ दिया, “उस [ 
दिन मैं समझ नहीं पायी थी कि चन्द्रा कौन है और उसने कौन-सा त्याग किया | 
| 
| 
| 


१77 


है। अव मैं समझ सकती हूँ । मेरे प्रिय लल्ला, तुम्हारी कोई समस्या ही नहीं है । 
तुम बेकार परेशान हो। उठो, मैं आर्य देवरात को समझा लूँगी। तुम चिन्ता 
छोडो ।” 

इसी समय आये चारुदत्त ने आकर ख़बर दी कि आये देवरात आये तो ह 
पर उन्हें खोजा नहीं जा सका । पर इससे अधिक उल्लास के साथ उन्होंने बताया 
कि बड़े भैया श्यामरूप, जो यहाँ महामल्ल शाविलक नाम से विख्यात हैं, आज के 
विकट युद्ध में हमारे पक्ष का नेतृत्व कर रहे हैं। वे विजयी सेनापति के रूप में 
| तक आ गये थे, पर बीच में एक आवश्यक कार्थ से अन्यत्र गये हैं। वे 
शीघ्र ही लोट आयेंगे | आर्थक ने सुना तो एकाएक उल्लास के आवेग में चिल्ला 
उठा, “मेरे भैया क्‍्यामरूप ! सच कहते हो आर्य, इयामरूप | मुझे उनके पास ले 
चलो, मित्र । चारुदत्त ने कहा, “अभी नहीं, आज तो राजा को इस विशाल भवन 
के इसी सँकरे कक्ष में बन्दी बनकर रहना है ! श्यामरूप अभी आ जायेंगे 1” 
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मथुरा नगरी निकट आ गयी थी । मल्लाहों ने बताया था कि एक दिन की यात्रा 
ही शेष है । बटेश्वर तीर्थ आ गया था। मृणाल के अनुरोध पर काका ने नाव 
रोकवा दी । उद्देश्य था बटेश्वर महादेव का दर्शन और पूजन । वैशाख की प्रचण्ड 
धूप ओर लू के कारण रात में ही यात्रा सुगम होती थी । Heme का समय यथा- 
सम्भव छायादार वृक्षों के नीचे बिताया जाता था, परन्तु मृणाल प्रायः नाव में ही 
रहती थी । सुमेर काका और चन्द्रा बाहर निकलकर आवद्यक कार्य कर लिया 
करते थे । परन्तु बटेब्वर तीर्थ की महिमा दूर-दूर तक फैली हुई थी । दूर-दूर से 
यात्री आते थे और इस सिद्धिदाता महादेव के दर्शन से अपनी-अपनी मनोकामनाओं 
की पूत्ति की आद्या रखते थे मृणाल ने भी बटेश्‍वर महादेव की महिमा सुन रखी 
थी। इस महिमामय देवता के चरणों में अपनी मनोव्यथा वह निवेदन करना चाहती 
थी । काका ने सोत्साह उसके निश्‍चय का समर्थन किया। नाव रोक दी गयी । 
सूर्योदय होने ही वाला था। 

दूसरी नाव भी रुक गयी। इसमें साधारण नागरिक वेश में पुरन्दर के ऐसे 
विश्वस्त सैनिक थे जो किसी समय आर्यक के अनुचर रह चुके थे और लहुरा वीर 
की सेना में काम कर चुके थे। अब तक काका ने समझ लिया था कि अपनी नाव 
के साथ इस दूसरी नाव में कोन लोग हैं। परन्तु ऊपर-ऊपर से वे अनजान ही बने 
रहे । मृणाल और चन्द्रा को भी उन्होंने कुछ बताया नहीं । मृणालमंजरी स्तानादि 
से निवृत्त होकर चन्द्रा के साथ महादेव के मन्दिर को चली तो सैनिक भी चुपचाप 
उतरकर मन्दिर के चारों ओर बिखर गये । काका मृणाल और चन्द्रा के पीछे 
मन्दिर की ओर चले। 

एक विशाल वट-वृक्ष की छाया में यह मन्दिर था। मन्दिर आकार में बहुत 
बड़ा नहीं था, पर उसकी सुन्दरता मन मोह लेती थी।!वृक्ष काफी पुराना 
होगा | उसके प्ररोह दूर-दूर तक HA हुए थे और स्वतन्त्र वृक्षों के रूप धारण कर 
चुके थे । मन्दिर जव वना होगा, उस समय यह वृक्ष इतना फैला हुआ नहीं रहा 
होगा, क्योंकि शिखर के समानान्तर प्ररोह ऊपर लटक आये थे जिन्हें भक्तों ने 
वीच से ही काट दिया था। उन पर नये हरे पत्ते भी लटक आये थे। ऐसा जान 
पड़ता था, वृक्ष बार-बार अपने पत्र-स्तवक को महादेव के चरणों में उत्सर्गे करने 
का प्रयत्न करता था और हर वार उसे नीचे तक हाथ बढ़ाने से रोक दिया जाता 
था; पर न वृक्ष ने हार मानी थी, न रोकनेवाले उपासकों ने। पत्र-गुच्छ एक निश्चित 
ऊंचाई तक ही पहुँच पाते थे। वृक्ष को महादेव के चरणों तक पहुँचने में बाधा 
| य अवश्य गयी थी । परन्तु फिर भी वह अपने-आपको विशाल आतपत्र 
(छाता) के रूप में फैलाकर महादेव की सेवा किये ही जा रहा था। उसकी इस 
दुर्दम्य लालसा की स्वीकृति के रूप में ही उनका नाम 'बटेइवर' पड़ा जान पड़ता 
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था । मृणाल को इस वृक्ष की स्तिग्ध-शीतल छाया में बड़ी शान्ति का अनुभव हुआ । 
उसे ऐसा लगा कि कोई अदृश्य शक्ति उस पर स्निग्ध छाया Sea रही हे । उसके 
मन में कुछ ऐसा विश्वास समा गया कि उसके तप्त-दग्ध हृदय को शीतल लेप से 
स्वस्थ बनाने की यह निसगे द्वारा निदिष्ट पूर्व-योजना है । भक्ति के साक्षात्‌ विग्रह्‌ 
के समान ही वह मन्दिर में प्रविष्ट हुई । उसकी बायीं आँख अचानक फड़क उठी । 
इस शुभ निमित्त से उसका अन्तरतर खिल उठा । मुरझाये हुए चेहरे पर प्रच्छन्न 
भाह्वाद की आभा दमक उठी | उसने बड़े उल्लास के साथ पूजा की और हाथ 
भ्लोड्झर स्थिर बैठ गयी । 
चन्द्रा पीछे खड़ी रही । दोनों की एक ही मनोकामना थी, पर दोनों में स्पष्ट 
अन्तर भी था। मृणाल अपने को भूल गयी, अपनी प्राथित वस्तु को भी भूल गयी, 
पर चन्द्रा न तो अपने को भूली, न अपने प्राथित को । मृणाल एक विचित्र समाधि 
में खो गयी । पर चन्द्रा स्थिर खड़ी रही । थोड़ी देर में उसे याद आया कि शोभन 
उठ गया होगा और उसे खोज रहा होगा। वह मन्दिर से निकल आयी, काका से 
कहकर नाव में चली गयी । मृणाल तपोनिरता पार्वती की भाँति समाधिस्थ बनी 
रही । काका मन्दिर-द्वार से थोड़ी दूरी पर चुपचाप बैठे उसकी प्रतीक्षा करने लगे। 
दर्शनार्थी आते-जाते रहे । महादेव के सामने हाथ बाँधे मृणाल उसी प्रकार खोयी- 
सी aga बैठी रही | ऐसा लगता था कि उसकी सारी चेतना एकदम अन्तर्लीन 
हो गयी है । दशंनार्थी शिव के सामने समाधि-लीना साक्षात्‌ शिव-भवितिन के समान 
अपूर्व सुन्दरी मृणालमंजरी को देखकर क्षण-भर के लिए ठिठक जाते थे और ऐसा 
अनुभव करते थे मानो शिव की करुणा को ही देख रहे हैं । 
एक सुगठित शरीरवाला चारुदर्शन दर्शनार्थी तो ऐसा अभिभूत हुआ कि शिव 
के साथ ही शिव की साक्षात्‌ अनुग्रहेच्छा मानकर मृणाल को पृथ्वी पर सिर रगड़- 
कर प्रणाम निवेदन कर बैठा | उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में श्रद्धा के अश्नु भर आये | 
उसके रोम-रोम से कृतार्थता झड़ रही थी । ऐसा लगता था कि वह किसी चिरा- 
कांक्षित देवी का दर्शन पाकर कृतार्थ हो गया है। मृणाल वैसे ही बैठी रही। 
काका दूर से देख रहे थे । उन्हें युवक की हरकत पर क्रोध आया। डपटकर बोले, 
“युवक, मन्दिर के बाहर आओ | वहाँ FAT कर रहे हो?” 
युवक अकचकाया | बाहर निकलकर काका से बोला, “मुझसे पूछ रहे हैं तात? 
महादेव के सामने उनकी अनुग्रहेच्छा को देखकर आज मैंने जीवन को कृतार्थ समझा 
है। प्रणम्य को प्रणाम न करने से पूज्य-पूजा का व्यतिक्रम होता है तात, मैंने कुछ 
Eo किया हे ?” काका युवक के भोलेपन से प्रभावित हुए । बोले, “तुम्हें 
देखकर लगता है कि तुम्हारा जन्म किसी कुलीन वंश में हुआ है, तुम्हारे मुख पर 
प्रताप के चिह्न हैं पर किसी कुलवधू को पूजा के समय विव्रत करता क्या कुलीन- 
जनोचित कार्य है ? ” युवक ने जैसे अपना दोष समझा--“क्षमा करो तात, ये तो 
साधारण कुलवधू नहीं जान पड़तीं, जिस कुल की ये वधू होंगी वह निश्‍चय 
ही देवताओं का कुल होगा । मैंने इनका दर्शन पाकर अपना जन्म कृतार्थ माना है। 
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विश्वास करो तात, मुझे ये पार्वती की प्रतिमुत्ति लगती हैं। ऐसा लगता है कि 
विधाता ने भक्ति को गलाकर, सतीत्व का मिश्रण करके, गंगा की धारा से तरल 
करके, ललिता देवी के सांचे में ही इन्हें सिर॒जा है। मेरा प्रणाम इसी दिव्य हप 
को निवेदित हुआ है। मुझसे कोई दोप हुआ हो तो क्षमा करो तात, साक्षात्‌ पार्वती 
को प्रणाम किये विना कैसे रहा जा सकता था ! परन्तु आप क्या इन्हें जानते हैं 
ये कौन हैं ? किस पवित्र कुल में इनका जन्म हुआ है ? हिमालय और मैना के 
समान किन वड़भागी पिता-माता का वात्सल्य इन्हें प्राप्त हुआ है ? आप क्या कुछ 
जानते हैं, तात?” 

सुमेर काका इस सरल, सुन्दर युवक के प्रश्‍नों का उत्तर द या न द, कुछ 


निश्चय नहीं कर सके । उन्होंने केवल इतना ही कहा, “सुनो आयुष्मान्‌, मैं इन्हें 
जानता हूँ, पर तुम्हारी मनोभावना का आदर करते हुए भी तुम्हें सावधान करना 
चाहता हूँ कि तुम्हारे-जैसे शिष्ट-कुलीन युवक को पर-स्त्रियों के बारे में ऐसे प्रश्‍न 
नहीं करने चाहिए । यह सव प्रकार से अनुचित हैं ।” युवक का चेहरा बुझ गया-- 
“क्षमा करें तात, दोष हो गया । पर मैं कोई लम्पट युवक नहीं हूँ । आपका अनुमान 
ठीक है। मैं कुलीन वंश में ही उत्पन्न हुआ हूँ । आज तक मैंने किसी कुल-ललना 
की ओर कुदृष्टि से नहीं देखा है। मैंने इस महीयसी बाला को कुलवधू से बहुत 
ऊपर की देवी समझकर ही प्रणाम किया है । सुनो तात, मैं नितान्त अकर्मण्य नहीं 
हूँ । सहस्नों कुलवधुओं की मान-रक्षा के लिए मैं व्याकुल हू | इन मुजाओं की 
ओर देखो तात, ये अगर कुलवधुओं की मान-रक्षा नहीं कर सकों तो मैं इन्हें वृथा 
उच्छन मांसखण्ड ही समझूंगा । मैंने श्रद्धा-जनित कुतूहल के कारण पूछा है किसी 
प्रकार की पाप-भावना से चालित होकर ऐसा नहीं किया । अच्छा तात, मैं चलता 
हूँ, मेरे अविनय को क्षमा करें ! ' कहकर युवक उदास भाव से चल पड़ा । उसने 
पीछे फिरकर देखा भी नहीं | 

सुमेर काका इस युवक के श्रद्धापूर्ण वचनों से ऐसे प्रभावित हुए कि प्यार से 
उसे सम्बोधन करते हुए बोले, “रको आयुष्मान्‌, तुम्हें बुरा लग गया | कौत नहीं 
जानता कि सुमेर काका गँवार है, उसे बोलने का ढंग नहीं मालूम । तुम es 
बहुत कुलीन लगते हो । हलद्वीप में सुमेर काका की बात का कोई z z 
मानता । बच्चा-बच्चा उसके गँवारपन का जानकार है । बुरा न मातो > 
हम लोग हलद्वीप से आये हैं, यह मेरी वेटी है मुझे लोग सुमेर काका कहते है; 
बेटे का भी काका, बाप का भी काका, बहू का भी काका, सास का भी काका, 
तुम भी मुझे 'काका' कह सकते हो । मुझे तुम्हारी सच्चाई और विनयशीलता 
eee लगी है।' a 

सरल जक के सुमेर काका सब-कुछ कह गये (युवक St z 
काका, आप लोग हलद्वीप के निवासी हैं। वही ae जहाँके र, 
आर्यक हैं ? आप गोपाल आर्यक को तो जानते होंगे।” सुमेर काका 


से बोले, “गोपाल आयं को तो मैंने गोद में खेलाया है, आयुष्मान्‌ ! तुम उसे के 
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जानते हो ? ” 

“वाह काका, आपने भी खूब पूछा ! इस भरतभूमि में ऐसा कौन है जो 
गोपाल आर्यक को नहीं जानता ! उसी महावीर के प्रचण्ड भुज-दण्डों का प्रताप 
है कि सम्राट्‌ समुद्रगुप्त आज आसमुद्र पृथ्वी की विजय का स्वप्न देखता है । आपने 

' ऐसे महाबीर को गोद में खिलाया है, आप नमस्य हैं 1” 

काका प्रसन्न हुए । पर उदास स्वर में बोले, “सम्राट्‌ कुछ अविमृश्यकारी 
जान पड़ता है वेटा, बिना सोचे-विचारे कर बैठनेवाला ! उसने गोपाल आर्यक को 
जाने क्या लिख दिया कि वह न जाने कहाँ मुंह छिपाता फिरता है । हमारी फूल- 
सी बिटिया को उसने आग में पटक दिया है 1 देख ही तो रहे हो । हर देवी-देवता 
के सामने ऐसे ही खो जाती है । मैं क्या कर सकता हूँ बेटा, हृदय फटा जाता है, 
पर विवश हूँ ।” कहकर वृद्ध काका ने दीर्घ निश्वास लिया । 

युवक सम्भ्रम के साथ उठ खड़ा हुआ--“तो तात, ये क्या महावीर गोपाल 
आयक की पत्नी मृणालमंजरी हैं?” 

“हाँ आयुष्मान्‌, तुमने ठीक ही पहचाना है ।” 

“क्षमा करें तात, मैंने सती-शिरोमणि मृणालमंजरी का यश बहुत सुना है। 
उधर गाँवों में स्त्रियाँ इन्हें ही 'मैना माँजर देई' कहकर पूजती हैं। मुझसे श्रद्धेय 
को श्रद्धा-निवेदन करने में कोई चूक नहीं हुई तात, मैं धन्य हँ ! मैंने सतीत्व की 
साक्षात्‌ विग्रह्‌-रूपा अरुत्धती-कल्पा देवी को पहचानने में भूल नहीं की । अच्छा 
काका, आप तो सम्राट्‌ को दोषी बता रहे हैं, पर यह क्या सत्य नहीं है कि गोपाल 
आर्यक ही इस सती पत्नी के दुख का कारण बना ? कया वह किसी परस्त्री को 
लेकर भाग नहीं गया था ? कया इस प्रकार की देवी को छोड़ देने का अपराधी बह्‌ 
नहीं है ? लोग क्या इस आचरण की कुत्सा नहीं कर रहे?” 

“नहीं आयुष्मान्‌, तुम भी समुद्र गुप्त-जैसी बातें करते हो ! जब तक मैं नहीं 
जानता था, तब तक मैं चन्द्रा को महापापिनी मानता था | अब जान गया हूँ तो 
उसे दृढव्रता सती मानने लगा हूँ । आर्यक बहुत शीलवान्‌ युवक है। वह अपने से 
आप ही डरता है। चन्द्रा सामाजिक रूढ़ियों का शिकार है। उसकी इच्छा के विरुद्ध 
उसका विवाह एक नपुंसक व्यक्ति से कर दिया गया । वह मन-ही-मन आर्यक को 
अपना पति मान चुकी थी, और जहाँ तक मैं समझ सका हूं, आर्यक की मौन 
E भी उसे प्राप्त हो चुकी थी । पर घटता-चक्र कुछ ऐसा घूमा कि आर्यक 
का विवाह मृणालमंजरी से हो गया | चन्द्रा अदभत साहसी लड़की है, आयुष्मान्‌ ! 
उसने सारे समाज को, लोक-निन्दा को तलवों से रौंदकर अपने अन्तर्यामी का 

गित स्वीकार किया | वह अपने मनोवत पति की सेवा चाहती थी, इस मृणाल 
की तो उसने ऐसी सेवा की है कि मैं विस्मित हो गया । आज भी जो यह जी रही 
हे उसका कारण चन्द्रा की निइछल सेवा और प्रेम ही है। दोनों को बस 'एक प्राण, 
दो शरीर समझो । इतना प्रेम, इतनी सेवा, मैंने तो कभी देखी नहीं । और वह 
शील-दुर्बेल आर्यक है कि भागा-भागा फिर रहा है ! चन्द्रा-जैसी खरी तेजस्विनी 
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सती नारी संसार में दुर्लभ है। सम्राट ने निर्णय लेने में जल्दी की थी, इसलिए मैंने 
उसे अविमृश्यका री--विना सोचे-विचारे काम करनेवाला--कहा है । अपराधी 
कैसे कहूँ ! मेरे जैसा गँवार ऊपर-ऊपर से देखकर जैसा सोचा करता था, वैसा ही 
इतना बड़ा प्रतापी सम्राट्‌ भी सोचे, यह जरा वेतुका-सा लगता है। सम्राट तो 
सम्राट्‌, मामूली राजा भी धर्म का अवतार माना जाता है । इस बिटिया के पिता 
आर्य देवरात बड़े पण्डित और ज्ञानी थे। उन्होंने एक बार मुझे वताया था कि धर्म 
का तत्त्व बहुत गहराई में रहता है, ऊपर-ऊपर से देखनेवाले उसे समझ नहीं पाते | 
राजा धर्मावतार होता है । उसे गहराई में देखना चाहिए। सम्राट का दोष यह हे 
कि वह ऊपर-ऊपर से देखता है और अपने नर्म-सखा गोपाल आर्यक से भी ऐसी ही 
आशा रखता है, मैं इससे अधिक कुछ नहीं कह सकता ।* 

युवक के मुख पर कुछ खिंचाव का भाव आया, पर वह्‌ उसे पी गया । वह 
कुछ देर चुपचाप बैठा रहा, फिर उसके विशाल ललाट पर पसीने की बूंद झलक 
आयीं । 

जरा रुककर बोला, “क्षमा करें तात, मैं थोड़ी और धृष्टता कर रहा हूँ । 
आपने चन्द्रा को ठीक-ठीक पहचानने का अवसर पाया है कभी ? कहीं ऐसा तो 

हीं कि सारे वृद्ध जन अपनी बहू-वेटियों को जिस प्रकार पवित्रता की afd मान 

लेते हैं, वैसे ही आप भी मान बैठे हैं ? ' 

सुमेर काका को क्रोध आया, पर युवक के चेहरे पर ऐसी गम्भीरता थी कि 
उनके जैसा फक्कड़ भी गुस्सा पी जाने को वाध्य हुआ । गला साफ़ करके बोले, 
“धृष्टता तो तुम सचमुच ही कर रहे हो, आयुष्मान्‌ | पर तुम्हारे मुख पर शुचिता 
के भाव हैं । उसमे मैं तुम्हारी सच्चाई के वारे में आदवस्त हूँ । हाँ, मैं बल देकर 
कहना चाहता हूँ कि मैं जो कह रहा हूँ वह पूर्णरूप से परीक्षित सत्य है। सुमेर 
काका जान-वूझकर झूठ नहीं बोलता | तुम अब जा सकते हो । अपरिचित परदेशी 
साथी हो, हमारा-तुम्हारा सम्बन्ध उतने ही तक सीमित रहना चाहिए । जाओ | 

युवक ने धरती पर सिर रखकर प्रणाम किया और उठकर चलने को प्रस्तुत 
हुआ । ज़रा रुककर कहा, “केवल एक वात और पूछना चाहता हूँ, काका । केवल 
एक बात ।' 

“पूछ लो ।” 

E=- लीजिये यदि मेरे स्थान पर सम्राट्‌ समुद्रगुप्त आपस यह बात पूछते 
तो भी क्या आप ऐसा ही उत्तर देते ? " हु 

“सम्राट समुद्रगुप्त ही क्यों, यदि सम्राटों के सम्राट्‌ भगवान्‌ भी पूछे तो यही 
उत्तर दूँगा । जाओ |” X RR 

युवक जाने लगा | इसी समय बच्चे का हाथ पकड़े चन्द्रा भा नाव से निकल- 
कर ऊपर आती दिखायी दी । युवक ने उसका आना देख लिया । वह तेजी से दूसरी 
ओर चला गया | चन्द्रा ने भी उसे देख लिया, पर केवल एक क्षण के लिए। | 

चन्द्रा ने आकर काका से पूछा, “किससे बातें कर रहे थे, काका ? यह आदमी 


= 
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तुमसे क्या पूछ रहा था ? ” 
काका के मन में अब भी क्रोध बना हुआ था । बोले, “पता नहीं, कौन है ! 
देखने में तो कुलीन लगता है पर लड़कियों के वारे में बेकार सवाल पूछता है । मुझे 
क्रोध भी आया, पर कया जाने क्या बात हुई कि मैं कसकर डाँट भी नहीं सका ।” 
चन्द्रा ने कहा, “काका, मुझे एक क्षण के लिए जो झलक मिली उससे मुझे 
लगा कि ये सम्राट्‌ समुद्रगुप्त ही थे। वेश बदलकर प्रजा से बात करना उनका 
स्वभाव है। वे इसी प्रकार सच्ची बातों का पता लगाते हैं । तुमसे उनकी क्या वाते | 
हुई ! ” काका आश्चर्य से ठक्‌ रह गये, “तू पहचानती है उन्हें ?” चन्द्रा ने कहा, | 
“पह्चानती हूँ, पर देखा तो सिर्फ़ एक क्षण के लिए ही । वही होंगे ।” 
काका ने लापरवाही से कहा, “होगे तो होंगे ! ” और सारी बातें ज्यो-की- | 
त्यों चन्द्रा से कह्‌ दीं। चन्द्रा ने प्रसन्त-भाव से कहा, “ठीक कहा । ऐसी खरी 
बात कहनेवाला AHS को अब तक नहीं मिला होगा ।” वह प्रसन्नता से खिल | 
गयी, “काका, तुम्हारी सारी बातें सुनकर मैं निश्चित रूप से कह सकती हूँ कि वे 
| 
| 
| 


सम्राट्‌ ही थे। कहकर चन्द्रा किसी पुरानी स्मृति में थोड़ी देर के लिए खो गयी । 
कुछ स्मरण करके हँसती हुई बोली, “जानते हो काका, सम्राट्‌ मुझसे क्यों अप्रसन्न 
हैं ? भेद जानने की अपनी इसी आदत के कारण ।” फिर अपने में आप ही डूबती- 
उतराती-सी कहने लगी, “जब गोपाल आर्यक सम्राट्‌ के आंदेश पर सेनापति वन- 
कर दिग्विजय के लिए चला गया तो सम्राट्‌ ने एक दिन मुझे बुलाया और अत्यन्त 
सहानुभूति दिखाते हुए कहा, 'देखो चन्द्रा रानी, मैं तुमसे एक बात जानना 
चाहता हूँ । जब आर्यक जाने लगे तो मैंने उनसे कहा कि बन्धु, तुम्हारी सुन्दरी 
पत्नी को वियोग का दुख दे रहा हूँ, परन्तु मुझे आशा है कि तुम शीघ्र ही दिग्विजयी 
होकर लोट आओगे और उस समय उन्हें जो सुख मिलेगा, उससे सारी वियोग- 

वेदता बहुत सुखद लगने लगेगी । मित्रों में इस प्रकार का परिहास होता ही रहता 
है, पर आर्यक का चेहरा उतर गया, आँखों में आँसू छलक आये | भरे गले से 
केवल इतना ही कहा कि मेरा जन्म पत्ती को वियोग की ज्वाला में जलाने के लिए 
ही हुआ है। मैं ठीक समझ नहीं सका कि वे क्या कहना चाहते थे ? वे क्या तुम्हारे 
साथ रहकर भी तुम्हें वियोग का दुख देते हैं ?” मैंने सम्राट्‌ से साफ़ कह दिया कि 
आर्यक की शास्त्र-विधि से विवाहिता पत्नी हलढ्वीप में सचमुच वियोग-ज्वाला से 
जल रही है। मैं आर्यक को उसके पास ले जाना चाहती हूँ । में भी उसकी पत्ती 
हू, पर जिसे आप शास्त्र-विधि समझते हैं उस विधि से मैं विवाहिता नहीं हूँ । 
आर्यक मेरा मनोवृत पति है। सम्राट्‌ ने आँखें चढ़ा लीं । उन्होंने क्रुद्ध भाव से 
कहा, 'तुम्हारी-जैसी निलंज्ज महिला मैंने आज तक नहीं देखी । तुम मेरे सामने से 
हट जाओ । मैंने भी छोड़ा नहीं । कहा, 'मैं पतिब्रता हूँ, तुम्हारे-जैसे सम्राट्‌ भी l 
मुझे उस ad से हटा नहीं सकते । मैं कुंचित age की उपेक्षा करना जानती | 
हूँ ।' और सम्राट्‌ को उपेक्षा की दृष्टि से देखकर चली आयी । सम्राट्‌ क्रुद्ध दृष्टि 
से ताकते रह गये। पर काका, उस समय मैंने अनावश्यक औद्धत्य दिखाया था ।''' 
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“उस दिन मैंने ऐसा औद्धत्य न दिखाया होता तो आज वेचारे आर्यक को 
भटकना नहीं पड़ता और मेरी इस वहिन को इतना कष्ट न होता । दुर्मुख होगा 
भी पाप ही है ! ” 

जब मृणालमंजरी का ध्यान टूटा तो दिन बहुत चढ़ आया था । वह अलस 
मन्थर्‌ गति से प्रदक्षिणा करके मन्दिर से वाहर आयी । उसकी आँखों में विचित्र 
कुतूहल का भाव था । जैसे किसी अपरिचित जगत्‌ में लौट आयी हो । शोभन दौड़ 
कर उसमे लिपट गया। चन्द्रा ने उसे सहारा दिया | नाव में बैठते ही प्रसन्त-भाव 
से उसने कहा, “मैना, आज तेरी तपस्या सफल हुई । सम्राट्‌ स्वयं आकर सिरदा 
दे गया है ! ” मृणाल कुछ समझ नहीं सकी । अभी भी वह किसी दिव्य लोक की 
apia से अभिभूत लग रही थी । वोली, “दीदी, आज सचमुच मुझे बहुत मिला 
है । जानती हो दीदी, मुझे भगवान्‌ शंकर के दर्शन हुए | एक साथ सहूखों विजलियों 
के कौंधने से जैसा प्रकाश होता है वैसा प्रकाश मैंने देखा है । उसी दिव्य ज्योति में 
मैंने कर्पूर गौर शिव को समाधिस्थ देखा । अपूर्वं शोभा थी दीदी, अपूर्वं ! कैसे 
बताऊं कि क्या देखा-“-वरसने से पहले घनघुम्मर घटा में जो आशा-संचारिणी 
शामक शोभा दिखायी देती है, निस्तरंग विशाल अम्बुराझि में जो भीषण-मनोहर 
अचंचल निस्पन्दता दिखायी देती है और ऊर्ध्वंगामिनी शान्त-अकम्पित दीप-शिखा 
में अन्धकार-विमदिनी साहस-दायिनी जो स्थिरता होती हैं, इन सबको एक साथ 
मिला देने पर जो अक्षोभ्य शान्ति बनेगी, कुछ-कुछ वैसा ही। ऐसा जान पड़ा कि 
शान्ति सहस्रवार होकर मेरे ऊपर वरस रही है । तुम विश्वास करो दीदी, मैंने 
आज अक्षोभ्य मूर्ति देखी है । मन्दिर के सम्पूर्ण गर्भगृह में शामक प्रकाश जगर- 
मगर कर रहा था | इतना प्रकाश था मगर आँखें जरा भी चौंधियायीं नहीं । क्या 
वह चन्द्रमौलि महादेव के शिर-स्थित चन्द्रमा की ज्योत्स्ना थी या कहीं अन्तराल 
विहारिणी पार्वती की मन्दस्मितका आलोक था? और इसी अद्भुत शोभा में धीरे- 
धीरे प्रकाश को सिमटते देखा। किस प्रकार वह प्रकाश सिमटते-सिमटते एक 
आलोक-विग्रह के रूप में प्रकट हुआ, वह मैं तुम्हें नहीं बता सकती । सच मानो 
दीदी, वे ही थे। बिल्कुल वे ही । क्लान्त नहीं थे, पर बुरी तरह चिन्तित.थे । उनका 
तेज वैसा ही था, पर शरीर सूखकर ऐसा दिखायी दे रहा था जैसे पत्तों के झड़ 
जाने पर कोई महावनस्पति हो । दुखी तो नहीं लगे, पर चिन्ता-कातर अवश्य लगते 
थे | जानती हो दीदी, मैंने वया सुना ? कह रहे थे, “चित्ता न करो मैना, मैं आ रहा 
हूँ । तुम्हारी चन्द्रा दीदी के पैरों पड़कर क्षमा माँगूँगा। तुम उनसे कहना कि वे 
क्षमा कर दें । ” ; 

चन्द्रा की आँखें आकर्ण विस्फारित हो गयीं, “सच मैना, तूने ऐसा सुना ? 
भोली वहना, तू जैसा सोचा करती है वैसा ही सपने में भी देखती है और घ्यान मे 
भी अनुभव करती है। मेरी प्यारी मैना, तू साक्षात्‌ अरुन्धती है । दे, तेरा मुंह 
चूम लूं ।” आवेश में चदा ने मैना का मुंह चूम लिया । सेना मानो सोते-से जागी, 


“तुम तो दीदी पागल हो जाती हो ।' 
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“फिर से कह बहिन, फिर से कह ! इस प्रेम-परवशा पगली को कोई प्यार से 
पागल कहनेवाला भी नहीं हे। तू ही इस पगली को व्यथा समझती है। अब मैं 
कृतार्थं हूँ मैना, परम कृतार्थं हूँ । तेरे पवित्र हृदय में बैठा हुआ आर्यक ही सही 
आर्यक है । उस निष्कलंक आर्यक ने जो कुछ कहा है उसे सत्य मानकर अपने को 
कृतार्थ मानती हूँ । बहिन, इससे अधिक का लोभ तेरी पगली दीदी में नहीं है। 
बहुत पा गयी रे, बहुत पा गयी ! और क्या सुना वहिन ? ” 

“दीदी, यह स्वप्न बिल्कुल नहीं था । यह महादेव की कृपा का प्रसाद था । 
मैंने प्रत्यक्ष देखा है दीदी, वे आ रहे हैं, चले आ रहे हैं, भागे आ रहे हैं। बार-बार 

कह रहे थे, 'मैंने चन्द्रा के साथ अन्याय किया है, तुमने उसे प्यार देकर मेरी लाज 
बचा ली । मैंने तुम्हें भी कष्ट दिया है, चन्द्रा को भी कष्ट दिया है। मैंने अपने | 
पहले के प्रेम को तुमसे छिपाकर तुम्हें भी धोखा दिया है, दुनिया को भी धोखा 
दिया है, चन्द्रा को भी धोखा दिया है। मैना, मेरी प्यारी मैना, तुम दोनों मुझे 
क्षमा कर दो | मैं परो पड़ता हूं, क्षमा कर दो ।' ” 
द्रा स्तब्ध | 

मृणाल ने ही फिर कहा, “बताओ दीदी, ऐसा कभी मैंने सोचा है? वया 
धोखा दिया है मुझे ? तुम कहती हो, जो सोचती है वही देखती है। मैंने कभी 
ऐसा सोचा ही नहीं । सच दीदी, कभी नहीं ।'” 

“अपनी सारी सोची बातों को आदमी कहाँ जानता है, मैना ?” 

“जानता है, जानता हे । मेरे मन में कभी कहीं ऐसी विचित्र बात नहीं आयी, 


नहीं आ सकती । 

“अरी भोली, चन्द्रा का सत्संग भी तो तुझे मिला है ! ” L 

“मिला है, प्राण ढालकर उसे ग्रहण किया है, पर ऐसा विचार मेरे मन में 
कभी नहीं आया ।” 

“तो तू इसे सत्य मानती है ? ” 

“सोलह आना सत्य | यह महादेव का प्रसाद है--सत्य प्रसाद । वे आ रहे 
हैं। तैयारी करो दीदी, अभ्यागत के स्वागत की तैयारी करो ! चकना नहीं, दीदी ! 
यह देखो, मेरे सारे शरीर में रोमांच हो रहा है 1” 

“मेरे में भी वैसा ही हो रहा है। मगर मैं तेरी-जैसी भोली नहीं हूँ । जब तेरी 

गिया दरक जायेगी, तब मेरी आँख फड़केगी । तुझमें अपार ग्राहिका शक्ति है । 
मेरा संवेदन थोथा हो गया है ।” 


` मः | अपना संवेदन मुझे जो दे दिया है । नहीं दीदी, रको मत, चूको Aa । 
वे आ रहे हैं। 

चन्द्रा ध्यानस्थ | 

ऐसे ही समय काका आ गये। शोभन भी उनके साथ ही आ गया । मृणाल 
और चन्द्रा दोनों खड़ी हो गयीं | काका आसन पर बैठकर बोले, “ले, इस बार 
नाती से उलझना पड़ रहा है | कहता है, मैं भी पूजा करूँगा । अरे बाबा, तू क्या 
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पूजा करेगा ! तू तो स्वयं देवता है । कहता है, मन्त्र सिखा दो । इसका नाना तो 
भाग गया । मैं इसे क्या मन्त्र सिखाऊं ? कहता है, नाना को वुलाओ । कहाँ से 

बुला 

चन्द्रा ने झपटकर बच्चे को गोद में ले लिया । “मैं सिखा sat रे, ऐसा मन्तर 
सिखाऊंगी कि तेरा नाना भी दौड़ा आयेगा, तेरा बाप भी आ जायेगा |” चन्द्रा 
आवेशा में थी | उसने बच्चे को प्यार से चूम लिया । काका हँसने लगे । 

मृणाल ने काका के पैर छू लिये | काका ने आइचर्य से देखा--मँना का चेहरा 
उत्फुल्ल कमल की भाँति प्रफुल्ल दिखायी दिया। काका ने सन्तोषं का अनुभव 
किया । मृणाल ने कहा, “काका, अभी मैं दीदी को बता रही थी, पूरी बात कह 
नहीं पायी कि तुम आ गये । वे आ रहे हैं काका । दो दिन और यहीं रुक जाओ तो 
कैसा हो ! और हाँ दीदी, मैंने पिताजी को भी देखा है। वे भी आ रहे हैं। शायद 
वे एक दिन वाद आयेंगे । लेकिन वे भी आ रहे SI” 

चन्द्रा ने हेसते हुए कहा, “आज शित्रजी प्रसन्न हैं काका, मेरी भोली बहिन ने 
जो-जो सोचा है, सव होनेवाला हे ।” 

मृणाल ने प्रतिवाद किया, “वार-वार ऐसा न कहो दीदी, देवता को साक्षी 
करके जो देखा है, सब घटित होगा--सब l” 

चन्द्रा सकुचा गयी | काका ठहाका मारकर हँस पड़े । 

काका ने पुरानी वात याद करते हुए कहा, “आर्य देवरात एक बार मुझे बता 
रहे थे कि जो कुछ घट रहा हैं, वह भाव-जगत्‌ में पहले से ही घटा रहता है। निर्मल- 
निष्पाप चित्त के दर्पण में सव दिखायी दे जाता है। जिसके चित्त में आवरण पड़ा 
रहता है--त्रिविध मलों का आवरण--वह नहीं देख पाता । बताया था कि क्ष्ण 
भगवान्‌ ने अर्जुन को होनेवाली सारी घटनाओं को अपने भीतर दिखा दिया था। 
मेरे चित्त पर बहुत आवरण पड़े हुए हैं। दर्पण ही मलिन हो तो दिखेगा क्या ! 
लेकिन तू दो दिन यहाँ क्यों रुकना चाहती है, बिटिया ? * 

“आदेश हुआ है काका, दो दिन और पूजा करने का आदेश।'' 

“तो रुक जाते हैं। तव तक शोभन पण्डित भी मन्त्र सीख aT! TESTA 
चन्द्रा तो है ही ।' 

काका फिर फक्कड़ाना हँसी हँस पड़े । 
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सुमेर काका की दो बातें समुद्रगुप्त को चीर गयीं। सम्राट्‌ अविमृश्यकारी है-- 
विना सोचे-समझे काम कर बैठता है। उसके जल्दबाजी में किये गये निर्णय ने फूल- 
सी कोमल बिटिया को आग में पटक दिया है! यदि ये दोनों बातें सत्य हैं तो 
सम्राट्‌ के लिए कलंक हैं। अविमृश्यकारिता सबके लिए चरित्रगत दोष है, पर 
सम्राट के लिए तो वह अक्षम्य अपराध भी है। उसके विना सोचे-विचारे निर्णय 
से सहस्नों को कष्ट हो सकता है, सैकड़ों की मान-मर्यादा ध्वस्त हो सकती है 
साम्राज्य ही लड़खड़ा सकता है। उसका प्रत्येक निर्णय 'बहुजन-सुखाय, बहुजन- 
हिताय' होना चाहिए । गोपाल आर्यक और चन्द्रा के सम्बन्ध में क्या सोच-विचार 
कर काम किया गया ? क्या इतने बड़े विश्वसनीय सखा और सेनापति को खो देना 
साम्राज्य के हित में हुआ ? समुद्रगुप्त का वह निर्णय ततक्षण उत्पन्न किसी व्यक्तिगत 
प्रतिक्रिया का परिणाम नहीं था? आचार्य पुरगोभिल कहते हैं कि राजा का एकान्त 
में किया गया निर्णय धर्म-सम्मत नहीं होता, उसमें राजा के राग-दवेप से प्रभावित 
होने की आशंका रहती है । समुद्रगुप्त ने एकान्त में जो निर्णय लिया, उसमें राग- 
द्वेष का स्पर्श था ? समुद्रगुप्त के अन्तर्यामी कहते हैं--था । 

फिर मृणाल-जैसी सती साध्वी देवी यदि कष्ट पाती है तो समुद्रगुप्त की उस 
थोयी प्रतिज्ञा का क्या मूल्य है कि वह देश की बहू-बेटियों के मान और मर्यादा की 
रक्षा करेगा और उन्हें किसी प्रकार की परिशोचना में नहीं पड़ने देगा । समुद्रगुप्त 
के रोम-रोम में यह विश्वास भरा था कि किसी देश की सभ्यता और धर्माचार की 
कसौटी उस देश की स्त्रियों का सम्मान और निश्चिन्तता है । मनु की यह व्यवस्था 
कि जहाँ स्त्रियों का सम्मान होता है वहाँ देवता निवास करते हैं, उन्हें बहुत सम्मान- 
योग्य मालूम होती थी । सतीत्व, शील, विनय, पवित्रता और सरलता का अनाविल 
रूप उन्हें स्त्रियों से ही मिलता था । वे मानते थे कि स्त्रियों का सम्मान इन्हीं गुणों 
के कारण विहित है। परन्तु उनके उस निर्णय से क्या इस सम्मान में कोई त्रुटि 
ई है ? उनके अन्तर्यामी कहते हैं--नहीं | 

किन्तु समुद्रगुप्त का चित्त उतिक्षप्त ही बना रहा | मृणालमंजरी को कष्ट हो 
तो रहा है । सतियों में शिरोमणि, रूप, शील और पवित्रता की साक्षात्‌ मूर्ति, परम 
प्रिय नर्म-सखा की सहधामिणी मुणालमंजरी यदि उनके किसी निर्णय से दुखी हो 
गयी है तो कहीं-न-कहीं अपराध तो हुआ ही है। मुणालमंजरी सारे देश की शुचिता 
और पवित्र संस्कारों का ही रूप है । कहीं-त-कहीं ग़लती हुई अवश्य है; कहाँ हुई 
है, यह स्पष्ट नहीं हो रहा है। 

और चन्द्रा ? उसे समझने में भी कहीं चूक हुई है। सच्चाई, सरलता और 
तेजस्विता को निलंज्जता मान लेना ही कदाचित्‌ यह चूक है । सम्राट समुद्रगुप्त 
मणालमंजरी की एक झलक पाने के लिए कई दिनों से नाव का पीछा करते आ रहे 
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थे । उसके रूप, शील, सतीत्व की कहानियाँ सुन चुके थे। लेकिन अवसर मिल्ला 
आज बटेब्वर मन्दिर में। अहा ! कैसा दिव्य रूप है, कैसी कमनीय कान्ति है 
कैसी अनुभाव-तरंगों से घिरी शरीर-यष्टि है ! श्रद्धा और भक्ति की वह मिलि 
विग्रह है; शील, शोभा और पवित्रता की मोहन त्रिवेणी है। परन्त चन्द्रा उसे 
नित्य दिख जाती थी । सेवा ही मानो प्रत्यक्ष रूप धारण करके उपस्थित हई थी, 
तितिक्षा ही मानो गंगा-यमुना की शामक शोभा देखने आ गयी है । निरन्तर सेवा 
में निरत दिखती थी, क्या रूप दिया है विधाता ने ! अंग-अंग से मुपमा, सब ओर 
से सन्तुलित सौन्दर्यं । तेज से प्रदीप्त, जैसे ज्वलन्त दीप-शिखा हो, जिसे छने से 
जल जाने की आशंका होती है। स्वच्छ वस्त्र से आगल्फ-आच्छादित उसकी 
तेजोमयी देह-यष्टि को देखकर आश्‍चर्य हुआ था उन्हें--'जलचादर के दीप ज्यों 
झलमलाति तन-जोति ! ' सहज भाव से कर्म-निरता तपस्विनी चन्द्रा तरंगो पर 
थिरकती पद्मिनी की तरह लगती थी । वह रात को शायद सोती भी नहीं थी। 
हाय-हाय, इसी सेवा-परायण महिला को अपशब्द कह दिये थे ! भाग्यवान्‌ हो 
आर्यक, जो तुम्हें स्वेच्छा से अपने को तिल-तिल उत्सर्ग करनेवाली प्रेयसी मिली 
हैं । और मन्द-भाग्य हो समुद्रगुप्त, जो' तुमने इस चक्रवाक-मिथुन को अन्धतिमिर 
की भाँति अलग-अलग कर देने का असाधु निर्णय लिया ! 
परन्तु यह आर्यक भाग्यवान्‌ है कि हतभाग्य है ? समुद्रगुप्त को मुँह नहीं 
दिखायेगा ! क्या हुआ है तेरे मुंह में कि मुँह नहीं दिखायेगा ? समुद्रगुप्त दूसरों 
के लिए राजाधिराज हो, चक्रवर्ती सम्राट्‌ हो, तेरे लिए तो वह केलि-सखा ही है 1 
बहुत वार झगड़ चुका है, एक बार और AMS लेगा तो क्या अन्तर आ जाता है। 
मित्र के निर्णय में त्रुटि रह गयी हो तो मित्र नहीं समझायेगा तो कोन समझायेगा ? 
ware कहीं का! अपने से आप ही छिपता फिरता है। इस बार नहीं रुकेंगा 
समुद्रगुप्त | जब नहीं समझता था तब नहीं समझता था। वह्‌ जानता है और 
मानता भी है कि fava सेवा के पसीने से अधिक पावनकारी वस्तु विधाता की 
सृष्ट में है ही नहीं । सेवा का पसीना शरीर और मन के सारे कलुष को थो देता 
है । हो सकता है कि पहले चन्द्रा में कोई दोष रहा भी हो, पर अब ? निइछल 
सेवा के पसीने ने सब धो दिया है | केवल धो ही नहीं दिया है, पवित्रता का पानी 
चढ़ा दिया है। कया कुन्दन-सी दमकती देह-द्युति है ! यह क्या अन्तरतर की 
पवित्रता के बिना आ सकती है ! नहीं आर्यक, समुद्रगुप्त तुम्हें भागने नहीं देगा । 
जहाँ कहीं होगे, अवश्य पकड़े जाओगे । समुद्रगृप्त मित्रघात नहीं होने देगा । नहीं 
Ee देगा ! 
समुद्रगुप्त अत्यन्त साधारण नागरिक वेश में थे। वे एक शालि-जातीय घोड़े 
पर सवार थे । जान-बूझकर उन्होंने 'होत्र-जातीय घोड़ा नहीं लिया था। उससे 
सैनिक होने का सन्देह हो सकता था । उन्होंने किसी अंग-रक्षक को भी साथ नहीं 
लिया था । उनकी सेना नदी के दूसरे किनारे से जा रही थी--एक दूरी बनाये 


.रखकर | वे विचारों में उलझे हुए थे। सामने से ऊंट पर सवार दो साधारण 
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नागरिक आ रहे थे। समुद्रगप्त'ते उन्हें देखा ही नहीं। ऊट पर भटाक का दूत 
था । नियमानुसार उसे 'जय' बोलकर अभिवादन करना चाहिए था, पर रास्ते में 
ऐसा करने की कड़ी मनाही थी । दूत ने अनेक कोशल से उनका ध्यान आकृष्ट 
करना चाहा, पर वे खोये ही बने रहे। ऊट पर से कूदकर दूत ने घोड़े की रास 
पकड़ ली | अब समुद्रगुप्त का ध्यान उधर गया | चुपचाप प्रणाम निवेदन करके 
भटार्क का मद्रांकित पत्र उसने सम्राट्‌ के हाथों में रख दिया। भटाक ने लिखा था, 
“महाराजाधिराज के प्रताप से विजय हुंई है। महावीर गोपाल आयक ने राजकीय 
सेना के पहुँचने के पहले ही अत्याचारी प्रजा-पीड़क पालक को मारकर उज्जयिनी 
पर अधिकार कर लिया है । उनके अग्रज महामल्ल इयामरूप शाविलक ने नागरिकों 
की सहायता से शत्र-सेना को उसी प्रकार बिखरा दिया था जिस प्रकार प्रबल 
प्रभंजन मेघ-घटा को छिन्न-भिन्न कर देता है। नगरश्चप्ठी ब्राह्मण चारुदत्त क 
प्रभाव से नगर में शान्ति लौट आयी है। विशिष्ट समाचार भेजे जा Weel 

शेषमेषोऽभिधास्यति |” 
पत्र पढ़कर समुद्रगुप्त घोड़े से कूद पड़े और दूत को कठिन आलिगन-पाश में 


a 
1. 


बाँध लिया--''कहाँ से आ रहे हो, भद्र ? 

“' उज्जयिनी से धर्मावतार ! ” 

“गोपाल आर्यक को तुमने अपनी आँखों से देखा, waz?” 

“ नहीं धर्मावतार, परन्तु उनके अग्रज महामल्ल शाविलक के दर्शत करने का 
सौभाग्य मिला है ag शाविलक का ही बाहु-बल था जिसने हमें उज्जयिनी पर 
अधिकार दिलाया है। वे आर्य चण्डसेन को छुड़ाने नगर के बाहरी उपकण्ठ में आये 
हुए थे। अभी तक वे भी अपने अनुज महावीर गोपाल आर्यक से नहीं मिल पाये 
थे । सेनापति ने मुझे वहीं से भेजा है । 

“साधु भद्र, ये चण्डसेन कौन हैं?” 

“धर्मावतार, मथुरा और उज्जयिनी दोनों राज्यों के राजाओं के पितृव्य हैं 
ये आर्य चण्डसेन। बहुत धर्मपरायण और प्रजा-वत्सल हैं। पर राजा के साले 
भानुदत्त ने इन्हें बन्दी बना लिया था । 

“साधु भद्र, ऐसे शुभ समाचार देनेवाले को कुछ भी अदेय नहीं होता । रास्ते 
में क्या दूँ, पर कुछ दूंगा अवरय--यह लो मणिखचित.केय़ूर |” 

दूत ने सम्राट के बाहु-मूल में यत्नपूर्वक छिपाये केयूर को आदर के साथ ग्रहण 
किया | फिर आदेश की प्रतीक्षा में सावधान मुद्रा में खड़ा हो गया । समुद्रगुप्त न 
कुछ सोचकर कहा, “भद्र, मैं यहीं प्रतीक्षा कर रहा हूँ तुम नाव से नदी पार कर 
जाओ। उधर हमारी सेना जा रही है। तुम सेनापति को तुरन्त साथ लेकर 
आओ |” ; 

“जो आज्ञा, धर्मावतार |” कहकर दूत अपने ऊंट को वहीं बॉधकर चला 
गया । सम्राट प्रतीक्षा करने लगे । दूत को सेनापति के साथ लौटने में बहुत देर 
नहीं हुई। यद्यपि सम्राट्‌ ने किसी को साथ नंहीं लिया था, किन्तु सेनापति सावधान 
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नो पार करते करे और दूत की क मत 
पर भट हो गयी। आकर हाथ 
मोनभाव से अभिवादन करके, वे आज्ञा की प्रतीक्षा में खडे हो गये । सम्राट 
ने मन्दस्मित के साथ कहा, “धनंजय, उज्जयिनी से ये aca शुभ समाचार ले आये 
हमारा सना के पहुंचने के पहले ही हमारे महावलाविक्रत गोपाल आर्यक ने 
यनी पर विजय-ध्वजा फहरा दी है।” सेनापति धनंजय ने उल्लसित होकर 
ापनिका दी। फिर सम्राट्‌ धनंजय को एक ओर खींचकर ले गये, “मन की 
शंका वताता हू, धनंजय ! जब आर्यक सुनेगा कि मैं निकट आ गया हूँ तो भागने 
की कोशिश करेगा । उसे भागने न देने का उत्तरदायित्व तुम्हारा है। अभी विइवस्त 
अनुचरो को दौड़ा दो। उज्जयिनी के बाहर जानेवाले सभी रास्ते घेर लो । मिले 
तो कहना कि समुद्रगुप्त उससे मिलने के लिए व्याकुल है। निस्संकोच मिले--मित्र 
के नाते मिले । जाओ ! ” 
यह व्यवस्था करके समुद्रगुप्त घोड़े पर सवार हुए और तीब्र गति से आगे बढ़ 
गये | उनका मन अव बहुत उत्फुल्ल था । नर्म-सखा आर्यक से शीघ्र ही मिलने की 
आशा से वे उल्लसित थे। 
उस पार उज्जयिनी-विजय का समाचार पहुँच चुका था | सेना एक कोस तक 
लम्बी पंक्ति में फैली हुई थी । इस उल्लासजनक समाचार से उसमें भी उत्साह की 
लहर दौड़ गयी | देखते-देखते यह समाचार सेना के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
फैल गया । सैनिकों में उन्माद-सा छा गया । महाराजाधिराज समुद्रगुप्त के जय- 
निनाद से आकाश गूंज उठा। रह-रहकर समुद्रगुप्त के साथ-ही-साथ गोपाल 
आर्यक का जय-निनाद भी सुनायी देने लगा। सेना का पिछला हिस्सा बटेशवर 
तीर्थ के उस पार तक फैला हुआ था | एकाएक जय-निनाद की तुमुल ध्वनि सुनकर 
काका चौंक पड़े । हुआ क्या ! उस पार से आनेवाले शब्द स्पष्ट सुनायी नहीं पड़ 
रहे थे, पर काका के मन में सन्देह नहीं रहा कि कुछ बहुत महत्त्वपूर्ण घटना हुई 
है । कहीं किसी शात्रु-सेना से मुठभेड़ तो नहीं हो गयी ? काका जानते नहीं थे कि 
उस पार समुद्रगुप्त की विशाल वाहिनी प्राय: उनके साथ-ही-साथ चल रही है। वे 
चिन्तित हुए । साथ की नाव भी उस दिन बटेश्वर तीर्थ में ही रह गयी थी। काका 
जान गये थे कि उसमें हलद्वीप के ही सैनिक हैं, पर अभी तक वे उनसे दूर-दूर ही 
रह रहे थे। अब किसी संकट की आशंका से उनके मन में आया कि इनमे मेल-जोल 
बढ़ाया जाय। सैनिक भी ऐसा सोचने लगे थे । काका नदी-तट पर मन्दिर के सामने 
के एक वट-प्ररोह के नीचे बैठे थे। मृणाल और चन्द्रा ने आज बड़ी देर तक बटेश्वर 
Es: में पूजा की थी। शोभन भी आज यथाविधि स्नान करके मन्दिर में उनके 
साथ गया था । अब तीनों नाव में आराम कर रहे थे। दिन ढलने लगा था । यद्यपि 
अब भी सूर्य की प्रचण्ड किरणों से आग बरस रही थी, फिर भी वट-वृक्ष के नीचे 
बहुत ठण्डक थी । दूर-दूर तक फैले हुए घने प्ररोह-तरुओं ने इस तिजहरी में भी 
अन्धकार कर रखा AT प्ररोहों की बाढ़ में मन्दिर के पास के क्षेत्र को छोड़कर 
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कहीं भी मनुष्य का हस्तक्षेप नहीं हुआ था | वे यथेच्छ फैले हुए थे। कई जगह 
उनके घने जमाव ते वट-निकुंज ही बना दिये थे। काका चिन्तित भी थे और इस 
अदभत शोभा से मुग्ध भी थे। वट-वृक्ष की सघन छाया ने सचमुच ऐसा दृश्य 
उत्पन्न कर दिया था कि अलंकार-रचना में प्रवीण कवि कह सके कि यहाँ सूर्य की 
तीक्षण किरणों से भागकर अशेष जगत्‌ का अन्धकार छिप गया है । 

एक गठीले शरीर का युवक आया और काका को प्रणाम करके खड़ा हो गया। 
काका ने उसे नीचे से ऊपर तक देखा। बोले, “क्या कुछ कहना चाहते हो, 
आयुष्मान्‌ ! - 

“हाँ काका, आपने मुझे पहचाना नहीं । मैं योगेश्वर का पुत्र सोमेश्वर हु । 
आप लोगों के साथ ही दूसरी नाव में मैं और मेरे सात साथी चल रहे हैं। हमें 
आदेश था कि किसी संकट की जब तक सम्भावना न रहे, तब तक हम गोपनीय 
रहकर आप लोगों की देख-रेख करें । अभी तक हमारी यात्रा शान्ति के साथ होती 
आयी है । पर उस पार जो विकट कोलाहल सुनायी दे रहा है उससे हमें आशंका 
हुई है कि कुछ संकट आ सकता है 

“उस पार कोलाहल करनेवाले लोग कौन हो सकते हैं Ge 

“पता लगा रहा हूँ काका, अभी तक FS ठीक ज्ञात नहीं हो सका है!” 

“बेटा, तुम योगेड्वर के पुत्र हो और हलद्वीप के ही निवासी हो, यह जानकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई । आशंका मेरे मन में भी थी, पर तुम लोगों के रहते चिन्तित 
होने की कोई वात नहीं है । वैसे भी तुम्हारा काका अकेले एक सहस्र के बराबर है, 
पर तुम लोगों के रहते तो कोई शंका की वात ही नहीं है!” 

युवक ने हाथ जोड़कर फिर कहा, “काका, हमारा TT परिचय जान लें। हम 
आर्यक भैया के साथी रहे हैं। sada में जब अशान्ति थी और भैया उसका 
प्रतिरोध कर रहे थे, तो हम उनके साथ थे। उन्हीं की आज्ञा से हम हलद्वीप की 
सेना में आये हैं। अमात्य पुरन्दर ने बहुत सोच-समझकर हमें भाभी के साथ 
लगाया है । हमारी नाव के छह मल्लाह भी शस्त्र-विद्या में निपुण हैं। हम अपनी 
दोनों भाभियों के सम्मान पर रंचमात्र आँच नहीं आने देंगे। आपकी अतुलनीय 
बीरता से हलद्वीप का कौन निवासी अपरिचित है ? पर जव बच्चे साथ में हैँ तो 
आप क्यों चिन्तित होंगे । आपके सामने कुछ बोलना छोटे मुँह बड़ी बात होगी, पर 
आर्य, विशुद्ध सूचना के रूप में कहना चाहता हूँ कि हमारी चौदह तलवारें काल- 
= । की चौदह जिह्वाओं के समान हैं जो सहस्नों को चाट जाने का सामथ्यं रखती 
हैं। हम महावीर गोपाल आर्यक के सिखाये नौजवान हैं, काका ! बालकपन में भी 
हमने राजा के सैकड़ों गुण्डों का मान-मदेन किया हे । चन्द्रा भाभी मुझे पहचान 
लेंगी, आर्य । मैं उनके आर्यक के प्रति प्रबल अनुराग का भी साक्षी हूँ और घोर 
संकट में उन्होंने भैया का प्राण जिस साहस के साथ बचाया था, उसका भी।” 

“चन्द्रा को तुम कैसे जानते हो, बेटा ? ' 

“न्द्रा भाभी को मैं उस समय से जानता हूँ, जब आर्यक भैया के लहुरा वीर 
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दल मे रहा करता था। चन्द्रा भाभी का साहस सुनकर आप आश्चर्य करेंगे, काका ! 
ESTEE और आर्यक मैया एक बच्चे और उसकी माँ को वचाने 
के लिए जलते घर में कूद पड़े थे। हम लोग 'रुको-स्को' कहें तब तक तो वे माँ 
और बच्चे को बाहर लेकर आ ही गये । दोनों बेहोश थे । इसी समय दुव त्तों ने 
उन पर प्रहार किया । हम लोग कई लोगों से लड़ रहे थे। हमें पता ही नहीं क्ला 
कि क्या हुआ | भैया के सिर में चोट पहुंचाकर दुव त्त भाग गये । वे जलते घर के 
द्वार पर गिर पड़े । इसी समय चन्द्रा भाभी न जाने कहाँ से आंधी की तरह आयी 
और उन्हें उठाकर आग से दूर लायी | इत्ते बड़े गवरू जवान को उसने ऐसे उठा 
लिया जैप्ते माता किसी अवोध शिशु को उठा लेती है । हम लोग भी दौड़े, पर ऐसे 
कत्तंव्यमूढ़ हुए कि कुछ किसी को सूझा ही नहीं । मैया के सिर से रक्त की धारा 
बह रही थी । किसी की ओर देखे विना चन्द्रा भाभी ने अपनी पूरी साड़ी फाड़ दी 

और क्षत-स्थान को फुर्ती से बाँधकर रक्‍त बन्द किया। वह लगभग निर्वस्त्र हो 
गयी, पर रक्‍त तो रोक ही दिया | इसके बाद उसने जो सेवा की, वह कोई देवी ही 
कर सकती है। लेकिन आर्यक भैया लजा गये । लजाने की क्या बात थी काका, 
मगर स्त्रियों के सामने वे सदा इसी प्रकार लजा जाते थे । अब भी उनकी आदत 
वैसी ही है ।” काका ने दीर्घं निःइवास लिया । 

सोमेश्वर आविष्ट-सा कहता ही गया, “कोई एक समय ऐसा हुआ है, काका ! 
कई वार भैया की रक्षा के लिए चन्द्रा भाभी ने अपने प्राण संकट में डाले हैं। मगर 
उसका प्रेम बड़ा उत्कट था। आर्यक मैया उसे प्यार करने में भी लजाते थे आज 
भी उनकी यही आदत है। हम लोग तो उसी समय से चन्द्रा भाभी कहने लगे थे। 
पर उसका भाग्य कुछ गड़बड़ था । देवी है आये, पूरी देवी ! मृणाल और चन्द्रा 
कॉलाहल से आशंकित होकर ताव से बाहर आ गयी थीं । काका को खोजती आयीं 
तो उन्हें किसी से बात करते देख ठिठक गयीं । मृणाल ने चन्द्रा के इस साहस और 
सेवा की बात सुनी तो उसकी आँखों में आंसू आ गये | चन्द्रा आग बढ़ गयी. 
मणाल दर-विगलित अश्र-धारा के साथ नाव में लौट गयी । चन्द्रा ने आगे बढ़कर 
कहा, “सोमेश्वर, तू कहाँ से आ गया ? काका से क्या अनाप-शनाप कह जा रहा 
है?” 

सोमेश्वर अकचका के खड़ा हो गया। बड़ी श्रद्धा के साथ भूमि पर सिर 
रखकर उसने चन्द्रा को अपना प्रणाम निवेदन किया | उसकी आँखा मे ALY आ 
गये--'साथ ही तो चल रहा हूँ, भाभी ! ' 

| मव ही चल रहा है और अब तक बताया नहीं ! धन्य है तू । 

“आज्ञा नहीं थी, भाभी ! ” 

“आज कैसे आज्ञा हो गयी ? 

“उस पार के कोलाहल के कारण, भाभी ! ” 


“यह कैसा कोलाहल हो रहा है, सोमेश्‍वर te 
“पता लगा रहा हूँ, भाभी ! तुम अभी नाव में जाओ । अभी वताता हु । 
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काका ने भी चन्द्रा को नाव में जाने को कहा वह लौट गयी । 
सोमेश्वर ने काका से कहा, “काका, अनुमति दे तो इन पेड़ों के अन्तराल में | 
पटवास लगा दें । अमात्य ने कहा था कि पटवास साथ लेते जाओ । हमारे पास | 
तीन हैं । कोई संकट आया तो नाव में भाभियों का रहना ठीक नहीं होगा । इन | 
पेड़ों में सुरक्षा भी रहेगी | पटवास के द्वार पर खड़ा एक जवान भी सहस्नों को रोक | 
केगा । अन्धकार में वे दिखायी भी नहीं देंगे । TA तो हम नाव की रक्षा के लिए 
भी तैयार हैं, पर यह स्थान अधिक सुरक्षित होगा । तो आज्ञा हे न, काका ?” 
काका को यह बात जँच गयी । दोनों ने स्थान का चुनाव किया । सोमेश्‍वर के 
इशारे पर पटवास के लिए दस-वारह जवान बाहर आ गये । इनमें कई मल्लाह भी 
थे । पटवास फुर्ती से खड़े कर दिये गये । सघन प्ररोहो के अन्तराल में ये पटवास 
छोटे-छोटे दुर्ग-से बन गये | तीनों थोडी-थोड़ी दूरी पर खड़े कर दिये गये । काका 
के आदेश से मृणाल, चन्द्रा और शोभन ने एक में प्रवेश किया । दूसरे में काका 
के रहने की व्यवस्था की गयी | तीसरा सैनिकों ने अपने लिए रखा । पर ये दोनों 
खाली ही पड़े रहे काका के साथ सैनिक मन्दिर के सामने ही डट गये । 
उस पार का कोलाहल और भी तेज़ हुआ । सोमेइवर ने एक मल्लाह को पता 
लगाने को नदी पार कर उधर जाने का आदेश दिया था | वह लौट आया | उसने 
आकर समाचार दिया कि यह सम्राट्‌ समुद्रगुप्त की सेना है, मथुरा जा रही है। 
बीच में ही किसी प्रकार इन्हें समाचार मिला है कि अकेले ही महावीर गोपाल 
आर्यक ने उज्जयिनी पर अधिकार कर लिया है। ये लोग महाराजाधिराज समुद्र- 
गुप्त और महावीर गोपाल आर्यक की जय-जयकार कर रहे हैं। कई तरह की 
कहानियाँ सुना रहे हैं। किस प्रकार अकेले महावीर आर्यक ने प्रचण्ड शत्रवाहिनी 
को ध्वस्त करके प्रजा-पीड़क राजा पालक को मारा है, किस प्रकार उसकी तलवार 
ने चक्र की भाँति घूम-घूमकर शत्रुओं के शवों से रण-स्थल को पाट दिया है । और 
भी समाचार मिला है कि गोपाल आर्यक के बड़े भाई शयामरूप शाविलक ने अकेले 
ही पालक की दूसरी और बड़ी सेना को मार भगाया है। समाचार भेजे जाते के 
समय तक दोनों भाई मिल भी नहीं पाये हैं। लोग कह रहे हैं कि वयामरूप में एक 
सहस्र हाथियों का बल है। 
काका ने सुना तो उन्मत्त-भाव से चिल्ला E “सुन रे बिटिया, सुन ले ! i 
बोलो, महावीर गोपाल आर्यक की जय ! ” 
पन्द्रह कण्ठो ने एक साथ जय-घोष किया । उस समय चन्द्रा की गोद में सिर 
रखकर मृणाल रो रही थी, “दीदी, तुमने उनकी कितनी सेवा की है ! मैं अभागित 
तो उनके किसी काम नहीं आयी। दीदी, तुम साक्षात्‌ जगदम्बा हो ।” चन्द्रा दुलार 
से डाँट रही थी, “बेकार बात न कर | मैं तो उस गँवार की दासी ही रही हूँ और 
रहँगी। ऐसी बात न किया कर | मुझे अच्छा नहीं लगता | उठ मैना, तू उदास 
होगी तो वह भी उदास हो जायेगा ! ” इसी समय काका का उन्मत्त कण्ठ सुतायी | 
दिया, “सुन रे बिटिया, सुन ले, बोलो, महावीर गोपाल आर्यक की जय ! ” चन्द्रा 
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धड़फड़ाकर उठी | FAT हुआ ? क्या कोई संघर्ष छिड़ गया ? काका इतने उत्तेजित 
क्यों हैं वह बाहर निकल आयी | ज्यों ही चन्द्रा बाहर आयी, सोमेश्वर दीप्त 
कण्ठ से गरज उठा, “बोलो, चन्द्रा भाभी की जय ! ” सभी मल्लाह आ जुटे 4— 
सवने उत्तेजित कण्ठ से चन्द्रा भाभी का जय-निनाद किया । चन्द्रा चकित थी-- 
अरे मेरे सोमेश्‍वर भया, पागल हो गये हो क्या ! कया बात है ?” सोमेसर 
सचमुच उन्मत्त था, कोई उत्तर दिये बिना फिर चिल्ला उठा, “बोलो, चन्द्रा भाभी 
की जय |” चन्द्रा विस्मय-विमूढ़ ! 

अव मृणाल भी बाहर निकल आयी ag भी विस्मित थी | उसे बाहर देखते 
ही सोमेश्वर ने उन्मत्त-भाव से चिल्लाकर कहा, “बोलो, मैना देई की जव!” 
| जय-जयकार से दिङ्मण्डल काँप उठा ; सब उन्मत्त थे, काका उत्तेजना के चरम 
| शिखर पर थे । वे नाच रहे थे। बीच-बीच में चिल्ला उठते थे, “मेरे बेटे सिह हैं, 
स्यार क्या खाकर उनसे जूभेंगे ! ” फिर झपटकर शोभन को कन्धे पर लेकर चिल्ला 
उठे, “बोलो शोभन, युवराज की जय ! ” शोभन किलकारी मारकर हँस रहा था 
और काका उसे कन्धे पर लेकर नाच रहे थे | अद्भुत दृश्य था | sra 

चन्द्रा ने गरजकर कहा, “भाई सोमा, तू ही बता क्‍या बात है ? काका का तो 
दिमाग़ खराब हो गया हे 1” ; 

सोमा ने कहा, “जय हो भाभी, आर्यक भैया ने अकेले उज्जयिनी पर अधि- 
कार कर लिया है और भगवान्‌ की माया देखो कि इ्यामरूप मैया भी वहीं पहुँच 
गये हें । दोनों ने बड़ी वीरता दिखायी हे 1” 

काका फिर उन्मत्त-भाव से नाच उठे, “मेरे बेटे मिह हैं, स्यार क्या खाकर 
उनमे जूभेंगे ! ” 

चन्द्रा को बात समझ में आ गयी | अव उसके उन्मत्त होने की बारी थी । 
उसने मणाल का हाथ पकड़कर घसीटा और उसे उन्मत्त-भाव से गोदी में उठा 
लिया, “तेरा पातिव्रत धर्म विजयी हुआ, मैना ! मेरा आर्यक लाखों में एक है। 
मैंने अपनी आँखों उसका पराक्रम देखा है । लिच्छवियों की सेना पर ऐसा टूटा था 
जैसे बाज़ बटेरों पर ट्टता है । उसकी तलवार फिरकी की तरह नाचती थी । पर 
तेरा पातिब्रत ही उसकी शक्ति है । तेरा पातिव्रत विजयी हुआ मैना, तेरा सतीत्व 
उसे विजयी बनाता है । 

मैना ने कहा, “छोडो दीदी, तुम भी पागल हो गयीं ? मेरा नहीं, तुम्हारा 
पातिब्रत विजयी हुआ है । 

“नहीं रे नहीं, मैं निचित जानती थी कि मेरा आर्यक कुछ करके लौटेगा | 
मैं क्या यों ही उसे प्यार करती हूँ ! वह सच्चा पुरुष S| पौरुष उसकी बोटी-बोटी ) 
से उछलता रहता | वह नीचे से ऊपर तक दीप्त पौरुष है । थोड़ा गँवार अवश्य i | 
है। तेरी तपस्या सार्थक हुई मैना, चन्द्रा का कलंक दूर हुआ । वह अब आयेगा, = 
अवश्य आयेगा । आ, एक वार उसकी ओर से तुझे प्यार कर दू । 
मृणाल गम्भीर हो गयी, “AMET भया भी मिल गये हैं, दीदी । भगवान्‌ का 
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कैसा अनुग्रह है । जब देते हैं तो छप्पर फाड़कर देते हैं। उठो दीदी, पहले मन्दिर 
में चलो। और वात ATH होंगी।” चन्द्रा को घसीटती हुई मृणाल बटेश्वर महादेव 
के मन्दिर में गयी और एकदम लकुट की भाँति पृथ्वी पर गिरकर महादेव को 
अपना कृतज्ञ प्रणाम निवेदन किया । चन्द्रा ने भी वैसा ही किया । 
प्रणाम निवेदन करके मणाल आसन मारकर बैठी और ध्यान में डूब गयी । 
चन्द्रा धीरे-धीरे मन्दिर से बाहर आयी । बाहर अब भी सोमेश्‍वर के साथी खड़े थे। 
उन पर भी भक्ति की मादकता छा गयी थी । वे ऐसे शान्त-निस्तब्ध खड़े थे जैसे 
प्रस्तर की मरत्तियाँ हों । बाहर निकलकर चन्द्रा ने सोमेश्‍वर को बुलाया | सोमेश्‍वर 
विनीत-भाव से सामने आकर खड़ा हो गया | चन्द्रा की वाणी रुद्ध थी । वह केवल 
आँखें फाड़कर सोमेश्‍वर को ताकती रही | उसकी आँखो से अश्रु-धारा झरने लगी । 
चन्द्रा की आँखों में कवचित्‌-कदाचित्‌ ही आँसू दिखायी देते थे। सोमेश्‍वर उसके 
अन्तरतर को समझने का प्रयास करता हुआ चुपचाप खड़ा रहा । चन्द्रा की आँखों 
से अश्रु-धारा उसी प्रकार बहती रही। सोमेश्‍वर ने उसका मन फेरने के लिए देवर- 
जनोचित परिहास करना चाहा, पर क्या कहे, उसकी समझ में नहीं आया। यों ही 
बोला, “मिठाई नहीं खिलाओगी भाभी ? कितना बढ़िया समाचार सुनाया है ! ” 
चन्द्रा का मन सचमुच दूसरी ओर फिरा--“किस बात की मिठाई खायेगा भाई 
सोमा ? समाचार देने की ? उसकी नहीं खिलाऊंगी । वह तो मेरा जाना हुआ-सा 
था। पर एक दूसरी बात की मिठाई अवश्य खिलाऊंगी 1” 

“और किस बात की मिठाई खिलाओगी भला ?” 

“यही कि तुम पहले आदमी हो जिसने मुझे भाभी कहा हे । तुमने मेरे कानों 
में अमृत डाल दिया है देवर, इस अभागी को आज तक किसी ने भाभी नहीं 
कहा ।” चन्द्रा के करुण आनन्द से सोमेश्वर भीग गया-“इन सबको पहचानती हो 
भाभी ! सब वालक थे, परन्तु तुम्हारा स्नेह सबने पाया था । ये बड़े पाजी भाई 
हैं, भाभी | मुझसे भी पहले तुम्हें भाभी कहते रहे हैं। ये मेरी मिठाई में हिस्सा 
माँगेंगे। 

चन्द्रा खिल गयी, “सबको बुलाओ तो देख ।” सब बुलाये गये । चन्द्रा ने देखा, 
कई अस्पष्ट परिचित चेहरे लगे | सोमेश्‍वर ने कहा, "क्यों मेरे भाइयो, पहचानते 
< ये कौन हैं ?” 

सबने उल्लसित स्वर में एक साथ उत्तर दिया, “चन्द्रा भाभी, चन्द्रा भाभी ! ” 

सोमेश्‍वर ने कहा, “देखा भाभी, एक-से-एक दुष्ट हैं तुम्हारे देवर | वे क्या 
सोमेश्‍वर को अकेले प्रसाद लेने देंगे ? ” 

चन्द्रा प्रफुल्ल हुई, “सबको मिठाई खिलाऊँगी | सब मेरे प्यारे देवर हैं ।? 
सबने एक साथ जय-निनाद किया, “चन्द्रा भाभी की जय ! ” 
मन्दिर में मृणाल के कानों तक ध्वनि गयी। उसका ध्यान भंग हुआ । बाहर 
आयी तो चन्द्रा ने कहा, “देखा मैना, कित्ते देवर जुट गये ! सब मिठाई खाना 
चाहते हैं । खिला सकेगी ? ” 
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मृणाल का चेहरा खिल गया । मन्दस्मित के साथ बोली, “अहोभाग्य ! 

सुनते ही फिर भाभियों के जय-निनाद से आकाश प्रकम्पित हो उठा | सैनिक 
देवर कुछ और निकट आ गये | एक ढीठ देवर बोल उठा, “बाद वाली मिठाई तो 
मिलेगी न, भाभी ! कहीं यहीं सव समाप्त न कर देना । 

मृणाल ओर चन्द्रा एक साथ बोल उठीं, “मिलेगी, और मिलेगी ! ” 


तीस 


भटार्क और शाबिलक (AST) साथ-ही-साथ आर्यक के पास गये। आर्य 
चारुदत्त ने उन्हें मार्ग दिखाया । आर्यक बहुत दिनों के fag? भाई के पैरों में लोट 
गया । देर काल तक दोनों भाई एक-दूसरे से लिपटे रहे । दोनों की वाणी रुद्ध थी । 
शाविलक प्यार से आर्यक का सिर सूँघता रहा । दोनों की आँखों से अविरल अश्रु- 
धारा वहती रही | भटाक और चारुदत्त इस अपूर्व श्रातृ-मिलन का दृश्य देखते 

। फिर दोनों शान्त हए । आर्यक ने आग्रह के साथ कहा, “मैय, हलद्वीप लौट 
चलो !” शाबिलक ने स्वीकृति दी । दोनों भाई एक-दूसरे से हलद्वीप लौट चलने 
का अनुरोध करते रहे । शाविलक ने बताया कि उसे एक नये पिता और नयी 
माता के स्नेह पाने का सौभाग्य मिला है। उनका दर्शन करने के बाद ही वह 
SAAT जा सकेगा | परन्तु आर्यक को स्पष्ट आदेश के स्वर में उसने कहा कि वह्‌ 
बिना देरी किये हलद्वीप चला जाये। इसी समय वसन्तसेना का सन्देशवाहक 
शाविलक को उनके आवास पर जाने का निमन्त्रण लेकर आया | शाविलक को 
जाना पड़ा, पर फिर से आर्यक को प्यार करके यह आदेश देता गया कि वह जल्दी- 
से-जल्दी हलद्वीप पहुँच जाये | जव शाविलक वहाँ पहुँचेगा, तो उसके स्वागत के 
लिए आर्यक वहाँ अवश्य रहे | चारुदत्त ने मुस्कराते हुए आर्यक से कहा, “भया के 
साथ भाभी का भी स्वागत करना होगा ।” आर्यक ने उल्लसित होकर कहा, “भाभी 
कहाँ हैं भैया, तुमने कुछ बताया नहीं TR शाविलक ने आर्य चारुदत्त से हो कहा, 
eS लड़के को बेकार वातों में उलझाते हो, आर्य ! ” चारुदत्त ने संकेत समझकर 
कहा, “अभी भाभी कहाँ हैं मित्र, जब होंगी तो तुम्हें ओर मुझे अवश्य कृतार्थ 
करंगी । अभी थोडा धीरज रखो | 

चारुदत्त और श्यामरूप शाविलक विदा हुए । शाविलक के चले जाने के बाद 
were को अवसर मिला । दोनों मित्रों में देर तक वार्तालाप होता रहा। मथुरा के 
अभियान का विस्तृत विवरण पाकर आर्यक को प्रसन्तता EE | ASAT का विस्तृत 
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परिचय पाने के बाद और भटार्क से उनकी बातचीत के विश्लेषण के बाद आर्यक l 
ने कहा, “मित्र भटाके, चण्डसेन को मथुरा-उज्जयिनी के राज्य-संचालन का भार 
देना सम्राट्‌ की नीति के अनुरूप होगा । तुम शी त्र ही इस प्रकार की सलाह सम्राट्‌ 
को भेज दो । 
भटाक ने हँसते हुए कहा, “तुम्हारे रहते मैं अब सन्देश भेजनेवाला कौन होता 
हूँ । कहो तो सन्देशा तुम्हारे नाम से ही भिजवा दूँ । मैं अब इस राजनीतिक प्रपंच 
में नहीं पड़ गा। सैनिक हूँ, जहाँ मार-काट करानी हो, वहाँ भेज दो, बाकी सब 
तुम्हारा । मैं सदा तुम्हारा विनीत सेवक रहा हूँ । आज भी हूँ, कल भी रहुँगा ।” 
आर्यक इस प्रस्ताव से सहम गया--“मित्र, मैं सम्राट्‌ के सामने किसी प्रकार 
नहीं जा सकता--पत्रलेख के रूप में भी नहीं । तुम्हीं उनके पास जो चाहो लिख 
कर भेज दो । 
भटार्क ने दृढ़ता के साथ कहा, “क्यों नहीं जा सकोगे ? तुमने कोई अपराध 
किया है ? Far दोप तुमसे हुआ है ? कोन नहीं जानता कि आज समूचे उत्तरापथ 
में जो महाराजाधिराज समुद्रगुप्त का डंका दज रहा है, वह्‌ गोपाल आर्यक के प्रचण्ड 
बाहु-्रल और तीक्ष्ण बुद्धि के बल पर ही। मित्र, मैंने उज्जदिनी के सारे समाचार 
ame को भेज दिये हैं। वे आज मथुरा आ गये होंगे। तुम्हें तो अव राजनीतिक 
सुझाव ही भेजना शेष रह गया है 1” 
आर्यक एकाएक सनाका खा गया--'क्या कहा ? सम्राट मथुरा पहुँच गये 
हाँ मित्र, वे मथुरा पहुँच गये होंगे और यदि उज्जयिनी भी आ जायें तो 
आइचर्य न करना। उन्होंने उज्जयिनी के अभियान का स्वयं नेतृत्व करने का f 
निश्चय किया था, पर मैंने उन्हें लिखकर सूचित कर दिया है कि इस अभियान 
की आवश्यकता नहीं । गोपाल आर्यक ने अवे.ले ही इस लक्ष्य की पूर्ति कर दी है।'” 
“यह तो तुमने अच्छा नहीं fear, भटार्क ! मैं तो इस समय उज्जयिनी का 
दायित्व तुम्हें सौंपने जा रहा हूँ ।” ; । 
“तो सौंप दो ना ! तुम्हारा दिया हुआ सब आदेश सदा मेरे सिर-माथे ! पर 
जैसे सेना का संचालन सदा गोपाल आर्यक करते रहे हैं, वैसे ही उज्जयिनी का 
संचालन भी वही करते रहेंगे उनका सेवक भटाक इस राज्यभार को उसी प्रकार 
वहन करेगा, जिस प्रकार भरत ने राम के राज्य का संचालन किया--न कम, न 
अधिक ।” कहकर भटार्क हँस पड़ा--'फिर | तुम्हें हलद्दीप भी तो जाना है । 
अभी तो तुमने शाविलक को वचन दिया है। पर मेरी एक बात मानो, समुद्रगुप्त 
केवल राजाधिराज नहीं हैं, तुम्हारे सखा भी तो हैं। उनसे मिल अवश्य लेता । 
अरे भाई, सौ वात बड़े भाई की मानी जाती हैं तो एक बात छोटे भाई की भी मान 
ली जाती है | बोलो, मानोगे न?” 
आर्यक ने कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया । इतना ही कहा कि अवसर आते पर 
वह भटार्क की बातों पर अवश्य विचार करेगा। उसने बात को आगे बढ़ने से रोकने 
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के लिए कहा, “अभी तुम थोड़ा विश्राम करो । फिर बातें होंगी ।” 
भटाके के जाने के बाद आर्यक अकेला रह गया। सम्राट्‌ मथुरा पहुँच गये 
हैं । उनसे मैं कैसे मिलूँगा। चन्द्रा के बारे में पूछेंगे तो क्या उत्तर दूँगा। वाट 
चन्द्रा इस समय न जाने कहाँ होगी | केवल लोक-लाज के भय से उसने चन्द्रा के 
उद्दाम प्रेम की उपेक्षा की है। क्या चन्द्रा के प्रति उसने आकर्षण नहीं दिखाया 
था ? कया सचमुच उसके प्रति उसके मन में परस्त्री-भावना थी ? क्या मृणाल- 
मंजरी से अपनी भावना छिपाने का अपराध उसने नहीं किया ? कभी उसने इस 
सम्वन्ध में मृणालमंजरी से सलाह क्यों नहीं ली ? उसके अन्तर्यामी कहते हैं कि 
इस सम्बन्ध में वह झूठ की ओर अधिक भुका है, सत्य की ओर कम। भाभी 
कहती हैं, तुम्हारी सब समस्याएं हल हो जायेंगी। कंसे होंगी ! भाभी न चन्द्रा को 
जानती हैं, न मृणाल को । भाव-लोक-विहारिणी कोई माताजी उनसे न जाने FAN- 
कया कह गयी हें । भोली भाभी ने सबको ब्रह्मवाक्य मान लिया है । कहती हैं, तुम 
अपने को ही अपने से छिपाते रहे हो वे ठीक कहती हैं। आर्थेक ने यह पाप 
अवश्य किया है । उसमें सत्य का सामना करने का साहस नहीं हैँ । वह असत्य को 
प्रश्रय देता रहा है और मानता आया है कि दुनिया इस असत्य को सत्य मान 
लेगी । दुनिया के सामने बहुत समस्याएं हैं। उसे इतनी फुरसत नहीं है कि हर 
व्यक्ति के अन्तर में ऑँककर सचःझूठ का निर्णय करती फिरे । व्यक्ति को अपने 
प्रति आप ही ईमानदार बनना होगा । हर बड़ी वस्तु के लिए कर चुकाना पड़ता 
है | सत्य से बड़ा धन क्या हो सकता है! उसे पाने में खर्च करना पड़ता है। जो 
सोचता है कि बिना कुछ दिये इतनी बड़ी सम्पत्ति पा जायेगा और रख सकेगा, 
वह मूढ़ है। सत्य को पाना कठिन है, पाकर सुरक्षित रखना और भी कठिन | 
THE से बातचीत करते समय उसने सत्य को छिपाया था। यह दोष था । 
फिर चन्द्रा के बारे में वह सत्य क्या था, जिसे स्वीकार करने में बह संकुचित 

होता रहा है। भाभी ने पूछा था कि देवर, सच बताओ, तुम्हारे मन में चन्द्रा के 
प्रति आकर्षण था या नहीं ? क्या तुम दुतिया को यह नहीं दिखाना चाहते थे कि 
वह गले पड़ गयी है पर मन-ही-मन प्रसन्न नहीं थे कि वह अनायास मिल गयी 
हे ? भाभी कैसा छेद देनेवाला प्रश्‍न करती हैं। आर्यक क्या उत्तर दे । wise 
उद्दाम प्रेम की मूर्ति है, वहीं और उससे भी अधिक अकुण्ठ सेवा का सजीव विग्रह 
है । संसार में आज तक किस स्त्री ने इतना साहसिक प्रेम और इतनी अकुष्ठ 
fega सेवा की है। कितनी वार उसने आयेक के लिए प्राणों को संकट में डाल 
दिया है, कितनी वार उसने प्राण ढालकर आर्यक में संजीवनी शक्ति भरी है, कितनी 
बार उसने सामाजिक विधि-विधानों को तलवे से रौंदकर सत्य को स्वीकार किया 
| । आर्यक ने उसके शारीरिक उद्दाम वेग को ही देखा है, मानसिक और आध्या- 
त्मिक त्याग-भावता की ओर ध्यान ही नहीं दिया । क्या उसकी उपेक्षा ने ही चन्द्रा 
को अधिकाधिक उग्र नहीं वना दिया ? सम्राट्‌ से उसने क्यो नहीं कसकर सच्चाई 
कह दी ? आर्यक को चन्द्रा ने कितनी ही बार “कायरः कहा था । क्या उसको बात | 
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नितान्त असत्य थी ? चन्द्रा जव उसे गॅवार कहती है, कायर कहती है, निर्वुद्धि 
कहती है तो वह घबरा जाता है, पर इसमें कितनी आत्मीयता होती है । प्रेम-रस 
में सराबोर इन कुवाच्यों की मिठास अपूर्व ही होती है। परन्तु आर्यक ने इस 
आत्मीयता की सदा अवहेलना की है। उसके अन्तर्यामी जानते हैं कि उसकी अव- 
हेलना दिखावा है, संसार की दृष्टि में अपने-आपको निर्दोष दिखाते रहने का 
नाटक है । हाय, आर्यक ने अपने को कैसी क्रूर नियति के हाथों वेच दिया है । चन्द्रा 
कहाँ होगी, किस अवस्था में होगी, जिसने अपने-आपको सारी विधि-व्यवस्थाओं 
और लोक-मर्यादाओं के विरुद्ध झोंककर अन्तरतर के सत्य का अनुपालन किया, 
उस देवी को कैसा धोखा दिया आर्यक ने ! चन्द्रा समर्पण की मूत्ति है, आर्यक 
वंचना का अवतार । आर्यक की वंचना को भाभी ने कैसा पकड़ लिया । पूछती हैं 
Sat, जब तुम चन्द्रा की चिट्टियाँ मृणाल को देते थे तो वे हथेली के पसीने से भीग 
गयी होती थीं न, ठीक स्मरण करके बताओ !' करारी चोट करती हो, भाभी । 
पहले तो उसका गँवार॒पन उभंर आया | फिर उसकी वंचना उजागर हो गयी | 
हृदय पर किसी ने कसके हथोड़े से चोट की थी । भाभी ने कैसा चीर दिया हृदय 
को ! भाभी, तुम भोली दिखती हो पर समझती सव हो । आर्यक की लज्जा से 
भी रस खींच लेती हो ! हाय, यह केसी विडम्बना है कि आर्यक जिस बात को 
सारी दुनिया से छिपाता आया है, वह इस भोली भाभी के लिए करतल पर रखे 
हुए आँवले के फल के समान स्पष्ट है । 

आर्यक डूब रहा है, उतरा रहा है, बह रहा है। भाभी मिल जातीं तो उनसे पूछता 
कि मेरा कत्तंव्य क्या है ? क्या सम्राट्‌ से मिल लेना चाहिए या उनकी भी उपेक्षा 
करनी चाहिए ? उपेक्षा के बाद ? और सम्राट्‌ का सामना करने से भी अधिक 
भयंकर है मृणाल का सामना करना। कया सोचेगी वह सुकुमा र-हृदया प्राणवल्लभा ! 
आर्यक उसे कैसे अपना मुँह दिखा सकेगा ? wet धरित्री, निगल जाओ इस भण्ड 
को । आर्यक डूब रहा है | 

चन्द्रा को ही क्या मुंह दिखायेगा ? मगर वह क्षमा कर देगी। चब्द्रा क्षमा 
की मूत्ति है। थोड़ा मान तो करेगी, पर तुरन्त प्रसन्न हो जायेगी । प्रेम-परवशा 
चन्द्रा जानती ही नहीं कि अभिमान क्या होता है। कायर कहेगी, गवार कहेगी 
और सेवा में जुट जायेगी । सेवा में ही वह अपने को पाती है, अपने प्यार को पाती 
है, अपनी चरितार्थता अनुभव करती है। चन्द्रा सेवामयी है। आर्यक उतरा 
रहा है। 

और मृणाल ? उस भोली ने तो जाना ही नहीं कि मान क्या होता है, ईर्ष्या 
किसे कहते हैं, असूया किस खेत में पै दा होती है । उसे, अपना सुख क्या है इसका 
पता ही नहीं; वह तो एक बात जानती है, सुख वह है जिसमें आर्यक सुखी रहे । 
चन्द्रा ने कई बार कहा कि मृणाल के पास चलो। वह दोनों को प्यार कर सकती 
है । पर पवित्र-चेता चन्द्रा ने जिस बात को अनायास समझ लिया, उसे कुटिल 
आर्यक नहीं समझ सका। दोनों साथ रह सकती हैं, आर्यक की दोनों आँखों के 
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समान | आर्थक कल्पना की थारा में वह रहा है । इसी समय अमृतवर्षी मधुर स्वर 
में भाभी ने पूछा, “किस उधेड़-वुन में पड़े हो, देवर ? कहो तो वता द॑ ? ” जैसे 
रंगीन रेशमी धागे से किसी ने आर्यक के मन को खींच लिया हो । वह अकचकाकर 
उठ क खड़ा हा TAT! भाभा कब से खड़ी हैं ? अत्यन्त विनीत-भाव से प्रणाम 
निवेदन करके मन्दस्मित के साथ आर्यक ने कहा, “क्षमा करो भाभी, एक समस्या 
का समाधान आपको करना होगा ।” 

“मैं जानती हूँ, लल्ला, तुम दूसरों को भुलावा दे सकते हो, भाभी तुम्हारे 
अन्तरतर में झाँककर देख चुकी है, उसे मुलावा नहीं दे सकते । और कौन-सी 
समस्या हो सकती हे तुम्हारी ? तुम्ह।री भाभी सव जानती है। समस्या यही है न 
कि चन्द्रा और मृणाल दोनों तुम्हारी दो आँखें हैं, इनमें कौन दाहिनी है, कौन बायीं 
हे? यही है न समस्या ? ” 

“भाभी, तुम वड़ा वेधक परिहास करती हो ! ” 

“वेधक है ? मैं तुम लोगों की रग-रग पहचानती हूँ। तुम्हारे भैया की भी 
यही समस्या थी । अच्छा देवर, आँख दाहिनी हो या बायीं, क्या फर्क पड़ता है ! ” 

“तुम्हारा ही प्रश्‍न है, भाभी, तुम्हीं उत्तर दो | पर मैया की दो आँखों की क्या ` 
बात है भाभी ? 

“फिर तुमने मान लिया कि समस्या दो आँखों की ही है। भैयावाली जानना 
चाहते हो, अपनीवाली छिपाना चाहते हो | 

आर्यक हसकर चुप हो गया। भाभी ने ही आगे कहा, “देखो लल्ला, तुम 
भैया से अधिक भाग्यवान्‌ हो। उनकी दो आँखों का फैसला दोनों आँखों को ही 
करना पड़ता है, पर मेरे भोलानाथ, तुम्हारे तो एक तीसरी आँख भी है, उसे क्यों 

भूल जाते हो ! / 

“देखो भाभी, पहेली न वुझाया करो | तुम्हारा देवर पहले ही हार मान चुका 
है । वह तुम्हें भोली समझता है तो तुम उसे वमभोला समझती हो। तुम्हीं ठीक 
समझती हो, अव गँवार पर नागरी का कृपा-कटाक्ष निक्षेप करो और पहेली को 
ऐसी भाषा में समझाओ जिससे वह ठीक से समझ सके । 

“तो भोलानाथजी, अपनी तीसरी आँख को ठीक से जान लीजिए। रोज-रोज 
नागरी का कृपा-कटाक्ष नहीं मिलेगा | 

“बताओ भाभी, मेरे गॅवारपन की शपथ है, ठीक-ठीक समझा ST” 

“बलि-बलि जाऊं इस गँवा रपन पर ! तो गिनो उंगली पर। 

“गिन रहा हूँ ।” 

“एक आँख चन्द्रा रानी । ठीक ? 

“ठीक, एक |” 

“दूसरी आँख मैना रानी, ठीक ? 
“ठीक, दो!” 
“और तीसरी आँख तुम्हीं बताओ भोलानाथ ! ' 
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"बता दू ? 

“बनते हो, जान-बूझकर बनते हो ! ” 

“नहीं भाभी, पहले वता देता हूँ, फिर तुम बताना कि ठीक हुआ या नहीं ।” 

“बताओ ।॥* 

“तीसरी आँख है मेरी नागरी भाभी । ठीक ? ” 

“पेट में दाढ़ी है तुम्हारे ! है 

“तीसरी आँख से देखने का प्रयत्न कर रहा हूँ । हाँ, है ! ” 

“कित्ती बड़ी है ? 

“बहुत बड़ी । यही भाभी के बरावर ! 

“ठीक देखा है, शाबाश ! अब जब दो आँखों को देखना हो तो तीसरी आँख 
से पूछ लिया करो ! 

आर्यक आनन्द-लहरी में बह रहा है 


नाटक करो तो नाम कमाओगे । 

आर्यक ने गम्भीर होकर कहा, “हँसी नहीं कर रहा हूँ, भाभी, सचमुच मैं 
उलझन में हूँ । तुम्हें वार-बार याद कर रहा था कि तुम ठीक जान लो कि मेरे 
सिर पर विचिकित्सा के वादल मंडरा रहे हैं। राजाधिराज समुद्रगुप्त मथुरा आ 
गये हैं, दो-तीन दिनों में उज्जयिनी भी आ सकते हें । में उनके सामने जाऊया न 
जाऊ?” 

भाभी भी गम्भीर हो गयीं । “क्यों नहीं जाओगे ? तुमने उनका क्या बिगाड़ा 
है? नासमझी उन्हीं ने की है, तुम क्यों लज्जित होगे ? ' 

“ठीक है भाभी, पर अभी तो उससे भी कठिन समस्या है | मृणाल के सामने 
कौन-सा मुँह लेकर जाऊंगा ? ” 

“यही सोते-सा चमकता मुँह | इसमें मुझे तो कोई खाद दिखायी नहीं देता । 
मणाल को दिखायी दे तो भाभी को बुला लेना। मैं उसे समझा दूंगी । वैसे, आव- 
इयकता नहीं पड़ेगी । तुम पतिब्रताओं को जानते नहीं । समझे मेरे देवरजी |” 

“जिसे जानता ही नहीं, उसे समभूगा क्या ? ' 

“नहीं समझते हो तो भाभी की बात मानो । पहले समुद्रगुप्त से मिलो । राजा 
हो या राजाधिराज, मनुष्य तो होगा ही । एकदम मित्र की भाँति मिलो | हर बात 
का खलकर जवाब दो । दोष हो या गुण, छिपाओ कुछ भी नहीं। वे प्रिय कहें या 
अप्रिय, वाणी का और शिष्टाचार का संयम न छोड़ना । मीठा तो तुम बोलते ही 
हो, साफ़ भी बोलो । अपने अन्तर्यामी पर अधिक विश्वास करो, लोक-जल्पना पर 
कम | सत्य सबसे बड़ा है, यह मत भूलो ।*** 

“मृणाल के पास अवद्य जाओ--सच्बाई के साथ, विश्वास के साथ, विनय 
के साथ, शील के साथ | उसकी महिमा का सम्मान करो | सती की आँख में वरदान 
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रहता है । कभी कोई ऐसा काम न करो जिससे उस आँख में क्षोभ का संचार हो । 
उसकी तपस्या से तुम विजयी हुए हो, यह वात कभी न भूलना । देखो लल्ला, 
पुरुष का अहम्‌ ओर उसकी भीरुता, दोनों ही स्त्री को कष्ट देते हैं। भूलना 
ati 

“चन्द्रा को मैं जितना समझ पायी हूँ वह निर्भीकता, स्पष्टता और साहस में 
अद्वितीय नारी है। उसका मूल भाव माता का भाव है। वह तुम वर मृणाल 
की सेवा के लिए लालायित है। उसके इस सेवाभाव की उपेक्षा करोगे तो अच्छा 

नहीं होगा । उपेक्षा करके तुमने उसे चण्ड बना दिया है। सेवा की उपेक्षा से ही 

संसार को आधी समरयाएँ हैं । इस विषय में तुम अपने भैया को गुरु मानो ।” 

आर्यक तृप्ति अनुभव करता रहा । भाभी देववाला की तरह लग रही थीं । 
ऐसा लग रहा था, स्वयं सरस्वती आकर आर्यक को मार्ग वता रही हैं। वह कृत- 
कृत्य हो गया । इतना स्पष्ट तो उसे कभी सूझा नहीं । वातावरण बहुत गम्भीर हं 
गया था । भाभी माता की भूमिका में पहुँच गयी थीं । आर्यक का मन भार-मुक्‍त 
हो गया था । देवर-भाभी के धरातल पर लौट आने के उद्देश्य से उसने चुहल 
की | 


“सब मानूंगा, एक वात को छोड़कर । भया को नहीं, भाभी को गुरु मानूंगा ।” 

“उससे अच्छा होगा कि मृणाल को गुरु मान लेना | 

“अच्छा भाभी, तुम इतना स्पष्ट कैसे देख लेती हो?” 

“देवर की आँख से ! समझे ?” 

इसी समय आर्य चारुदत्त आये और धूतादेवी के हाथ में एक पत्र देकर दूसरी 
ओर आँख फिराकर बैठ गये । 

पत्र से gra निकल रही थी। आर्यक को इस सुगन्ध ने आकृष्ट किया। 
सुन्दर सँवारे हुए भोजपत्र पर कुसुम-राग से लिखे हुए पत्र में कस्तूरी और अगर 
के उपलेपन की सुगन्ध थी । धूतादेवी ने आदर के साथ पत्र खोला | पढ़ते-पढ़ते 
उनकी आँखें चमकने लगीं और अधरों पर मन्द मुस्कान विखर गयी | बोलीं, “लो 
देवरजी, उज्जयिनी में तुम्हारी भाभियों की सेना तैयार हो गयी है । एक तो मेरी 
नटखट बहिन वसन्तसेना है । अकेली ही एक सेता है । दूसरी अभी वधू-वेद् में ही 

-तुम्हारे भैया श्यामरूप की नयी बहू--मदनिका | चलो, वसन्तसेना का 

निमन्त्रण बहुत मुखर हे--कहती है, 'दीदी, सुना है, तुम्हारे पास एक गवार देवर 
आया है | जल्दी उसे भेज दो। मेरे यहाँ बन्दरों का नाच होनेवाला है, एक कम पड़ 
रहा है।' दूसरी वेचारी क्या कहे ! चुपचाप प्यार निवेदन किया है । अब तुम्हारी 
यह भोली भाभी कहाँ तक तुम्हारी रक्षा करे ? ' 

गोपाल आर्यक और चारुदत्त SAT लगे । 


आर्यक बहुत प्रसन्न है । मन में कोई भार नहीं है । छिप के नहीं जा रहा है 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


284 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थांवली-2 


उज्जयिनी में उसे निर्मलीकरण का रसायन मिला है। तीनों भाभियों के निर्मल 
सरस परिहास ने उसमें तया जीवन भर दिया है। वह अब तक भाभी के प्यार से 
वंचित रहा है । भगवान्‌ ने एक ही साथ तीन भाभियों का वरदान दिया। जीवन 
उसे जीने योग्य जान पड़ता है। उज्जयिनी का मोह अब उसे छोड़ नहीं रहा है। 
वह भागेगा नहीं, भाभी का उपदेश उसके हृदय में सीधे पैठ गया है--'अब ait 
नसानी, अब ना नसेहों ! ' 

भटार्क को उज्जयिनी का भार सौंपकर वह मथुरा की ओर चला। भटाकं ने 
पहले ही दूत भेज दिया । इस वार आर्यक यथा-नियम श।लि-वाहन (घुड्सवार) 
होकर निकला | भटाक ने उसकी इच्छा के विरुद्ध गुप्त रूप में कुछ अंग-रक्षक 
आगे-पीछे कर दिये । आर्यक तीब्र गति से आगे बढ़ा वह्‌ आज सारी मानसिक 
कुण्ठा को घोड़े की टाप से कुचल देना चाहता है । वह सरपट भागा जा रहा हैं, उसे 
अपना इच्छित अर्थ मिल गया है। चन्द्रमौलि ने कहा था, 'जिसका मन ईप्सितार्थ 
प्र स्थिर भाव से जमा हो उसे, और नीचे की ओर ढरकती वारिधारा को, कौन 
रोक सकता है? कोई नहीं रोक सकता ।' आर्यक अव मृणाल के सामने जायेगा, 
चन्द्रा की खोज करेगा, THIS को स्पष्ट और सच्चा उत्तर देगा। भाभी की वातों 
से अधिक स्पष्ट और खरा उपदेश उसे नहीं मिल सकता। कैसी अद्भुत है भाभी 
की arag fee! गहराई तक वेध देती है । कहती हैं, 'तुम पतिब्रताओं को नहीं 
जानते ।' आर्यक सचमुच नहीं जानता । भाभी को ही देखो, कहीं कोई गांठ नहीं 
है; जहाँ ईर्ष्या होनी चाहिए वहाँ स्नेह है; जहाँ असूया होनी चाहिए वहाँ आदर 
है; सब-कुछ को दवाकर, सब-कुछ से रस खींचकर प्रफुल्ल शतदल की तरह विराज- 
मान हैं । कैसा अद्भुत सहज भाव है ! मन्दस्मित के सामने शरत्कालीन चन्द्रमा 
की कोमल मरीचियाँ भी फीकी पड़ जाती हैं, चलती हैं तो चरणों से अनुभाव की 
तरंगें बिखरती रहती हैं । आर्यक धन्य है जो उसे ऐसी भाभी मिल गंयी। आर्य 
चारुदत्त सचमुच भाग्यवान्‌ हैं। MAH भाग्यहीन है, अब नहीं रहेगा | बहुत नाच 
चुका गोपाल, अब अभिनय बन्द कर, जहाँ तेरा सच्चा विश्राम है वहाँ चल। 
लोकापवाद के भय से अन्तरतर का निरादर न कर। पतिव्रता की महिमा की 
अवहेलना न PI 

किसी ने जय-ध्वनि की, “महाबीर गोपाल आर्यक की जय हो ! ” आर्यक का 
ध्यान भंग हुआ। 

“धनंजय हूँ आयं, प्रणाम स्वीकार हो ! ” 

“धनंजय ? हूलद्वीप के अमात्य पुरन्दर के भाई धनंजय ?” आर्यक ने कुछ 
विस्मित होकर पूछा | 

“हां आर्य, मैं पुरन्दर का भाई धनंजय ही हूँ ।” 

“यहाँ कैसे आये हो भाई धनंजय ? तुम क्या सम्राट्‌ की रक्षावाहिती के 
बलाधिकृत नहीं रहे ? यहाँ इस तरह क्यों घूम रहे हो ? ” 

“अव भी हूँ, आर्य । महाराजाधिराज के साथ मथुरा आया हूँ । महाराजा- 
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धिराज का सन्देश लेकर ही सेवा में उपस्थित हुआ हूँ ।” 

“महाराज ने क्या आज्ञा दी है, भद्र ?” 

“महाराजाधिराज ने सन्देशा भिजवाया है कि वे अपने नर्मसखा गोपाल आर्यक 
से मिलने को व्याकुल हैं। वे अपने महावलाधिकृत से नहीं, अपने नर्मसखा से मिलने 
को आतुर हैं 1” 

“सम्राट महाबलाधिकृत से तो रुष्ट होंगे, भाई धनंजय ?” 

“किसने आपके मन में ऐसी पाप-आशंका पैदा कर दी, आर्य ? सम्राट को 
तो हमने इतना प्रसन्न कभी देखा ही नहीं । आप तो जानते ही हैं कि वे समुद्र के 
समान गम्भीर रहते हैं, उनका समुद्रगुप्त नाम कितना सार्थक है, पर मथुरा आते 
ही उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, 'आयुष्मान्‌ धनंजय, गोपाल आर्यक aces है। 
उसने जो पराक्रम दिखाया है उसकी कोई तुलना नहीं हो सकती । मैंने उसके हृदय 
पर वृथा चोट पहुँचायी थी । अब मैं वास्तविक स्थिति से परिचित हो गया हूँ । 
तुम उज्जयिनी जाओ और जैसे भी हो मेरे मित्र को यहाँ ले आओ | उसका राज- 
कीय सम्मान तो उचित अवसर पर किया जायेगा, पर व्यवितगत रूप से मैं उसका 
स्वयं सम्मान करूँगा | सम्राट्‌ की आँखें डबडवा आयी थीं। आज तक मैंने कभी 
उनके मुख-मण्डल पर विकार के चिह्न नहीं देखे थे । पहली वार चन्द्रमा के आने 
की आशा-मात्र से समुद्र में ऐसा चांचल्य देखा है, आर्य ! ” 

“साधु, भाई धनंजय, चलो, मैं आ रहा हूँ ।” 

धनंजय चला गया--मथुरा की ओर | आर्यक का मन और भी हल्का हुआ । 
उसने धीरे-धीरे मथुरा की ओर घोड़ा बढ़ाया | 

सम्राट्‌ मिलनेवाले हैं । वीच का इतिहास न चाहते हुए भी आर्यक के मन में 
दीवार खड़ी कर रहा है। कैसा मिलना होगा ! आर्यक अब वही आर्यक नहीं, 


बीच में कालदेवता ने उसे बदल दिया है, सम्राट्‌ वही सम्राट नहीं हैं, बीच में . 


इतिहास-विधाता ने उनके आगे भी काँटा खड़ा कर दिया है-“सखि वै तुम a, 
हम वै ही रहे, पै कछू के कछू मन g Agl 

आर्यक की गति धीमी हो गयी । 

कहाँ सारे देश को अत्याचार और शोषण से मुक्त करने का संकल्प और कहाँ 
व्यक्तिगत पचडों का व्यवधान | अगर सम्राट्‌ हर आदमी के व्यक्तिगत जीवन को 
अपने मन के अनुकूल बनाने का प्रयत्न न करते तो क्या हानि होती बृहत्तर 
मानवीय समस्याओं के सुलझाने के प्रयास में छोटी-मोटी घरेलू बातों को ल आने 
का क्या औचित्य है ? आर्यक विश्लुब्ध भाव से सोचता चला जा रहा है। 

परन्तु सम्राट्‌ को धर्म का रक्षक होना चाहिए। क्या अधिकतर सामाजिक 
उलझनों का कारण यही नहीं है कि शासन का जो सर्वोपरि संरक्षक है वह धर्म के 
बारे में उदासीन है । पालक का व्यक्तिगत जीवन क्या धर्माचार के विपरीत होने 
से ही अनर्थ का कारण नहीं बना ? सुरा और सुन्दरी उसके व्यक्तिगत जीवन के 


ही तो लक्ष्य थे । प्रजा उसके विरुद्ध क्यों हो गयी ?क्या अच्छा है--राजा TT 
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के व्यक्तिगत जीवन में हस्तक्षेप या प्रजा की राजा के व्यक्तिगत जीवन के प्रति 
सतर्क दृष्टि ? पहले आर्यक को उखाड़ फेंका और दूसरे को उखाड़ फेंकने में आर्यक 
ही निमित्त बन गया । धर्म क्या व्यक्ति को आश्रय करके चलता हे या वह अन्त- 
वेयक्तिक सम्बन्धों का आश्रय बनाता है ? दूसरा पक्ष ही ठीक जान पड़ता है । एक 
से अधिक व्यक्तियों का संसर्ग ही तो कर्त्तव्य और अकत्तंव्य का प्रश्‍न उठाता g | 
एक का दूसरे के साथ सम्वन्ध न हो तो धर्म की आवश्यकता ही क्या हे । सम्राट 
धर्म का संरक्षक होता है, इस कथन का अर्थ हे कि सम्राट्‌ अन्तर्वेयक्तिक सम्बन्धों 
का नियामक होता है । पर कया सम्राट्‌ स्वयं एक व्यक्ति नहीं है? वह भी क्या 
अत्तवॅयवितक सम्बन्धो की विशुद्धता का विषय नहीं है ? अनुराग-विराग, ईर्ष्या- 
असूया क्या उसके अन्तर्वैयकितिक सम्बन्धों की विशुद्धता के निर्णय को धर्म-सम्मत 
रहने देंगी ? आर्यक अनुभव कर रहा है कि सम्राट के निर्णय में कहीं कोई त्रुटि 
अवश्य है, पर कहाँ ? आर्यक समझ नहीं पा रहा हे कि यह त्रुटि कहाँ है। भाभी 
ने कहा था, बहुत सहज भाव से कहा था, 'सत्य अविभाज्य है।' क्या सारे अनर्थो 
में सत्य को विभक्त करके देखने की दृष्टि तो नहीं है ? आर्यक व्याकुल-भाव से 
सोच रहा है। वह THIS की कठोर घर्म-परायणता को जानता हैं, पर यह भी 
जानता है कि उसके सारे धर्म-सम्वन्धी विचार एक ही आधार पर टिके हुए हैं- 
संयम । ठीक भी है । यदि धर्म अन्तर्वेयक्तिक सम्बन्धों का आश्रय करके रहता है 
तो संयम--शरीर, मन, वाणी पर अंकुश--रहना ही चाहिए। दो या अधिक 
व्यक्तियों के सम्बन्ध के साधन तो ये तीन ही हैं--शरीर, मन और वाणी । शरीर 
का कर्म, मन का चिन्तन और वाणी का सम्प्रेषण, ये ही तो अन्तर्वेयक्तिक सम्बन्धो 
के आधार हैं--मन, वचन, कर्म ! सम्राट्‌ शरीर के कर्म पर अधिक बल देते हें । 
आर्यक जानता है और म.नता भी हे । पर शरीर-सम्बन्धों को इतना महत्त्व देना 
क्‍या ठीक है? पुराण-ऋषियों ने क्या कहा है ? वे तीनों का सन्तुलन चाहते हैं | 
तीनों के सन्तुलन से सत्य अविभाज्य रह सकता है। THE सन्तुलन की बात नहीं 
सोचते | तो क्या सम्राट्‌ पुराण-ऋषियों की अवहेलना के दोषी हैं ? अभी यह प्रश्‍न 
सामने आयेगा | सम्राट्‌ मिलेंगे । 
आर्यक की गति और भी शिथिल होती जा रही है। घोड़ा भी समझ रहा । 
वह धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा है। 
कुछ लोग इकट्ठे होकर किसी से कुछ सुन रहे Al सुनानेवाला बहुत मीठे 
स्वर से ee | सुना रहा था | सुनतेवाले तन्मय होकर सुन रहे थे । आर्यक ने सोचा, 
इनकी तन्मयता भंग नहीं होनी चाहिए । धीरे-से घोडे से उतर गया । घोड़े को एक 
जगह बाँधकर वह्‌ भी सुनने की इच्छा से चुपचाप उधर ही बढ़ गया--अवश की 
भाँति । सुरीले कण्ठ से गानेवाले ने पहले समझाया, शायद इसके पहले भी बहुत- 
कुछ समझ। चुका था। आर्यक बीच में आ गया था । प्रसंग पावती की तपस्या का 
था । शिव ब्रह्मचारी वेश में परीक्षा लेने आये थे। तपोनिरता पावंती से कुशल-प्रश्‍व 
पूछ रहे थे, हि सुकुमारि, बड़ी कठोर तपस्या कर रही हो | शरीर का ध्यान त 
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रखती हो न ? शारीरिक शक्ति की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए--वही तो पहला 
धर्म-साधन है ! ऐसा न करना कि कठोर तप के कारण यह सुकुमार शरीर ही 
TAN 


“अपि स्वशवत्या तमसि wade 
शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्‌ ! ' 

कैसा कण्ठ है ? कैसी मर्मभेदी अभिव्यक्ति हे--शरीरम,द्यं खलु धर्मसाधनम्‌ | 
आर्यक को लगा कि स्वर परिचित जान पड़ता है। किन्तु श्रोताओं की भीड़ ae 
कर सामने जाना उचित भी नहीं था, सम्भव भी नहीं था । आर्यक सावधानी से 
सुनने लगा । यह तो चन्द्रमोलि का कण्ठ है ! अब धीरज नहीं रहा । निइचय ही 
यह चन्द्रमौलि का कण्ठ था। आर्यक के प्रश्‍न का कैसा विलक्षण उत्तर है-- 
शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्‌ ! शरीर अर्थात्‌ आचरण-पक्ष ! वह्‌ चन्द्रमौलि के 
सामने जाने का प्रयत्न करने लगा | श्रोताओं में से किसी ने पहचान लिया। वह 
चिल्ला उठा, “महावीर गोपाल आर्यक की जय ।” सभा की तन्मयता भंग हो 
गयी । जय-जयकार की ध्वनि से आकाश कम्पित हो उठा । चन्द्रमोलि जैसे सोते 
से जागा | आर्यक को सामने देखकर चकित-विस्मित ताकता रहा | आर्यक ने उसे 
गाढ़ आलिगन में बाँध लिया। फिर भीड़ की ओर ताककर बोले, “बोलो, महाकवि 
चन्द्रमौलि की जय ! ” जनता ने द्विगुणित उल्लास से जय-ध्वनि की । श्रोताओं में 
कई धनंजय के सैनिक थे । आर्यक को पहचानते थे। परन्तु यह नहीं जानते थे कि 
आर्यक चन्द्रमौलि को जानते हैं । कथा फिर जमी नहीं । दोनों मित्र एक ओर 
हो गये । दोनों साथ ही मथुरा की ओर चल पड़े । एक और घोड़े की व्यवस्था भी 
हो गयी | 

मार्ग में आर्यक ने चन्द्रमौलि से कहा, “बन्धु चन्द्रमौलि, आज तक मैंने अपने- 
आपको सारी दुनिया से छिपाया है, तुमसे भी छिपाया है। अव मुझे सहज A 
मिल गया है--अपने-आपको छिपाते फिरना सारे अनर्थो की जड़ हैं। अब मैं अपने- 
आपको छिपाऊँगा नहीं | विधाता ने मुझे जो बनाया है वह हूँ । इसमें छिपाना क्या 
है ! तुम्हें मैंने अपनी मनोव्यथा नहीं बतायी, पाप किया । उसका प्रायश्चित्त 
करूँगा | मैं अपनी सारी राम-कहानी सुनाऊंगा | सुनोगे ? 

“अवश्य सुनूँगा, ag |” 

पेक ने सारी कहानी सुना दी | 

aes दीर्घे (वास लिया--“बन्धु आर्येक, मैं भी अपने को छिपाता 
आया हूँ, पर तुम्हारे समान भाग्यवान्‌ नहीं हूँ । गुरु नहीं पा सका, साहस नहीं 
बटोर सका । तुम्हें गुरु कहाँ मिला मित्र ! | ; 

“उज्जयिनी में । पतिब्रताओं की BRENT ज पतित्रताओं की मुकुट-मणि, आये चारुदत्त की सहधमिणी, 
अरुन्वती-कल्पा धूता भाभी मेरी गुरु हे । सहज सत्य पर उनकी दृष्टि सहज ही 


चली जाती है ! ' 


“भाग्यवान हो मित्र, पर तुम्हारे भाग्योदय से मुझे भी आशा बेची ako 
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न-कोई पतिब्रताओं की मुकुट-मणि, किसी-न-किसी मित्र की सहधर्मचारिणी, कोई- 
न-कोई अरुन्धती-कल्पा भाभी मुझे भी गुरु-रूप में मिल ही जायेगी।' | 

आर्यक इंगित समझकर ठठाकर हँस पड़ा, “लगता है मित्र, कि माढ़व्य शर्मा 
का सत्संग व्यर्थ नहीं गया हे 

चन्द्रमौलि का चेहरा खिल गया | 

उधर सम्राट ने बीच रास्ते में ही आर्यक की अगवानी की । दोनों सखा देर 
तक एक-दूसरे से लिपटे रहे । अविरल प्रेमाश्रुओं ने बिना कुछ कहे ही सब-कुछ कह 
दिया । चन्द्रमौलि मुग्ध-गद्गद भाव से यह मिलन देखता रहा। दोनों ही मोन, 
दोनों ही प्रेम-निर्भर ! सम्राट ने ही मौन भंग किया--“कल तुमसे वात करूगा 
मित्र, आज अधिक आवश्यक कार्य है, तुमसे विदाई ले रहा हू । वह नाव हूं, जाकर 
बैठ जाओ | सामने बटेश्वर तीर्थ है। वहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा हो रही है। देर न 
करो । कल मिलेंगे । 

“कौन प्रतीक्षा कर रहा है, सखे ? ” आर्यक ने पूछा । 

सम्राट ने कहा, “समय नष्ट न करो। प्रतीक्षा करा-कराके जान ले ली, अब 
पूछते हैं कौन प्रतीक्षा कर रहा है |” 

आर्यक सनाका खा गया | सम्राट्‌ की रहस्यपूर्ण हेसी से कुछ-कुछ अनुमान 
लगाने लगा | 

चन्द्रमौलि की ओर देखकर सम्राट्‌ से बोला, “महाकवि चन्द्रमौलि हैं। मेरे 
परम मित्र हैं ।'” 

सम्राट्‌ ने कहा, “मेरे साथ TAT आओ बन्धु ! ” आर्यक की ओर देखे 
बिना | चन्द्रमोलि को खींचकर सम्राट्‌ अपने साथ ले चले | आर्यक नाव में जा 
बैठा । कौन प्रतीक्षा कर रहा है ? क्या मृणाल है ? यह समुद्रगुप्त पूरा बताता ही 
नहीं । बता देता तो क्या विगड़ जाता ? हँसना ही जानता है--हँसो बाबा, आर्यक 
भी हँसता-हँसता सब सहेगा | 

सम्राट्‌ के इस प्रकार के वन्धुजनोचित व्यवहार से चन्द्रमौलि प्रभावित हुए । 
वे सम्राट्‌ से एक बात कहने की अनुमति लेकर आर्यक से बोले, “सखे, एक ब!त 
कहना भूल गया था | आर्य देवरात मथुरा आये हुए हैं। उनके मन में कुछ भ्रामक 
समाचारों से थोड़ा कष्ट है। मैं उनसे मिलूंगा और उनके चित्त में भ्रमवश जो 

अन्यथा-भाव आ गया है उसे दूर करने का प्रयास करूंगा। यदि सम्भव हुआ तो 

उन्हें लेकर तुम्हारे पास आ जाऊंगा । जानते हो मित्र, वे सम्बन्ध में मेरे मौसा 
ae 

“मौसा ! ” आर्यक ने आश्चर्यं से पूछा । सम्राट ने अधिक अवसर नहीं दिया | 
बोले, “बस मित्र, आज इतना ही । तुम दोनों मौसेरे भाई बन गये, आज इतना ही 
पर्याप्त है । दुनिया जानती है कि मौसेरे भाई कोन होते हैं ! वस, जाओ ! ” सम्राट्‌ 
के संकेतपुर्ण नर्म वाक्य से चन्द्रमोलि ओर आर्यक दोनों ही खिलखिलाकर हँस पडे । 
नाव चल पड़ी । 
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सम्राट्‌ ने चन्द्रमौलि को प्यार से निकट खींच लिया । बोले, “वन्धु, तुम मेरे 
प्रिय सखा आर्यक के मित्र हो। मुझे भी अपना वैसा ही मित्र मानता | तुम आर्य 
देवरात से मिलना चाहते हो । मैं तुम्हें मिला दूँगा । तुम्हीं शायद उनको wie 
सकोगे । मैंने कल ही उन्हें देखा था, कुछ अशान्त दिखते थे । मगर बन्धु, तुम्हारा 
पुरा परिचय पा सकता हूँ ? आर्य देवरात तुम्हारे मौसा केसे हैं ? * के 

चन्द्रमोलि इस प्रश्‍न के लिए एकदम प्रस्तुत नहीं था। हाथ जोड़कर वोला, 
“सब बता दूँगा मित्र, सब वता दूंगा, पर थोड़ा रुकने की अनुमति दें |” 

सम्राट्‌ ने कहा, “तो सखे, मैंने ठीक ही समझा था कि चोर-चोर मौमेरे भाई 
होते हैं। तुम भी आर्यक की तरह अपने से अपने को चुराते रहने का कारबार 
चन्द्रमौलि थोडे लज्जित हुए। “हाँ महाराज, आर्यक से भी बड़ा चोर हूँ | 
मेरी कहानी उलझी हुई नहीं है, पर बहुत सुलझी भी नहीं है । लेकिन थोड़ा रुकेगे 
नहीं ?” 

सम्राट ने हँसते हुए कहा, “थोड़ा बाद में सही ।' 

चन्द्रमौलि सम्राट्‌ की इस सहानुभूति से गद्गद हो उठा । फिर सम्राट्‌ ने 
आदरपूर्वक कहा, “आर्यक से कैसे मैत्री हुई, यह तो बताओगे ना ? ” चन्द्रमौलि ने 
सोल्लास सारी कथा सुना दी । आर्य देवरात, MEA शर्मा के वारे में भी बताया 
और उज्जयिनी में सुनी हुई शाविलक की कहानी भी सुनायी । सम्राटू ने हर वात 
की व्यौरेवार जानकारी पाने का प्रयत्न किया, चन्द्रमौलि ने यथा-ज्ञान उन्हें 
वित जान पड़े । सम्राट्‌ ने फिर अनुनय- 


1” 


समझाया | सम्राट्‌ चन्द्रमौलि से बहुत प्रभा 
भरा आग्रह किया, “कह ही दो न मित्र, अपनी भी 
चन्द्रमौलि इस आग्रह-भरे अनुनय की उपेक्षा नहीं कर सका । उसके चेहरे 
पर लज्जा के भाव दिखायी पडे । बोला, CBA कहूँ aga, कुछ कहने-योग्य तो 
है नहीं । मैं बहुत छुटपन में हो मातृ-पितृदीन अनाथ हो गया था | ऐसे अनाथ- 
अभाजन को भी कोई प्यार कर सकता है, यह एक विचित्र विधि-विधान है | परन्तु 
ऐसा सचमुच ही हुआ | एक परम रूपवती राजदुहिता ने इस अभाजन को पाने के 
लिए क्या-क्या कष्ट नहीं सहे ? दारुण तपस्या की ज्वाला में उसका स्वर्ण-कमल- 
सा कमनीय मुख भुलसकर काला हो गया । उसके अभिभावक मुझ-जैसे अनाथ को 
कन्या नहीं दे सकते थे और उसने ऐसी ठान ली कि दूसरे को किसी प्रकार वरण 
नहीं कर सकी । केवल एक वार मुझे छिपकर उसे देखने का सौभ,ग्य मिला मैने 
उसे हठ छोड़ देने को कहा, पर उस समपित-प्राणा को अपने निश्‍चय से fem नहीं 
सका | उसके मन में यह आशका थी कि उसके घरवाले मेरा अनिष्ट करेंगे । वह 
बार-बार मुझे देश छोड़कर AAA चले जाने को कहती रही । कँसे छोड़ देता 
महाराज ! पर छोड़ना पड़ा। TAS तो नहीं जानता, पर उसके घरवालोंने ही 
बताया कि वह मर गयी ! यही तो कहानी है, aya |” | 
राजाधिराज समुद्रगुप्त ने टोका, “झूठा समाचार भी तो हो सकता है, 
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कवि?” 
“कैसे कहुँ अकारण-बन्धु ! यक्ष-भूमि में धर्म-संकट से उद्धार पाने के लिए 
अपनी प्र।णप्यारी कन्या या वधू को मार डालने की घटना तो होती ही रहती है। 


मेरा संसार सूना हो गया है । कोन वतायेगा कि समाचार ठीक था या नहीं । मेरा 


तो वहाँ प्रवेश ही निषिद्ध है | 

“अपने मित्र पर विशवास रखो । मैं पता लगाऊंगा |” 

“अपने मानसिक सन्ताप की ज्वाला से जलता रहा हूँ । संसार में कहीं भी तो 
उस रूप को नहीं देख पाता ! मैने अपने को ama के लिए समप्टि-चेतना में 
अपनी क्षुद्र सीमा को निमज्जित कर देने का प्रयास किया है । चन्द्रमौलि महादेव 
ने तपोनिरता पार्वती को सम्बोधित करके कहा था, 'हे अवनतांगि, आज से मैं 
तुम्हारी तपस्या से खरीदा हुआ दास बना--अवनतांगिदासः।' मैं क्या कहता ? *** 

“मुझे वह दृश्य कभी नहीं भूलता, जव मैंने दीर्घं उपवास से काली पड़ी हुई 
प्रिया को देखा था । क्या करूँ, धर्ममूत्त ! मैंने अपने व्यक्ति चन्द्र मौलि को समष्टि- 
चेतना के पुंजी भूत विग्रह महादेव चन्द्रमौलि को सौंप दिया है । जहाँ कहीं भी दुख, 
परिताप और क्षणभंगुरता रही है, उसे आनन्द, कल्याण और शाश्वत रूप के साथ 
एकमेक करके आनन्द अनुभव किया है | भगवान्‌ चन्द्रमौलि को तपोनिरता पार्वती 
के सम्मुख उपस्थित कराकर एक काव्य में मैंने अपने सीमित अस्तित्व को असीम 
सत्ता में विलीन करने का प्रयत्न किया है। छन्द उसमें अपने-आप ढलते गये हैं, 
कलुष और सीमा की क्षुद्रता अपने-आप झड़ती गयी है । मैं नहीं जानता कि भगवान्‌ 
शिव उससे कितने प्रीत हुए हैं, किन्तु मैं अपनी ओर से बहुत-कुछ आश्वस्त हो गया 
| | । मैंने तो अपनी प्रिया की कान्ति को काली पड़ते देखा था, परन्तु समष्टि-चेतना 
के नारी-पक्ष की विग्रहवती पार्वती को में काली कैसे कह सकता था ! मेरे सारे 
कलुष और मेरी अशेष क्षुद्रता उस महिमामयी के सामने बह गये । "`" 

“मैंने 'अवनतांगि' सम्बोधन करवाया। तपस्या से वे भी निश्चय ही झुलस 
गयी होंगी । परन्तु समष्टि-चेतना कभी विवर्ण नहीं होती | तेज कभी कृश नहीं 
होता। सो, मैं पल्लबिनी लता के हेमन्त के झकोरों से निष्पत्र होकर भुक जाने 
के सिवाय अधिक कुछ नहीं कह सका ; धर्मावतार, समष्टि-चेतना का नारी-रूप 
अधिक-सेःअधिक दुःसह आतप के झकोरों से झुका हुआ-सा ही लग सकता है, 
काला नहीं पड़ सकता | सो, समष्टि-चेतना का पुरुष-पक्ष अपने को तपस्या से 
अभिभूत मानकर उसे 'अवनतांगि' ही कह सकता है। समष्टि-चेतना के पुरुष- 
विग्रह शिव से मैंने उनको 'अवनतांगिदास' ही कहलवाया हे । मैंने दारुण वियोग- 
व्यथा को झेला है, लेकिन उसे महाअज्ञात देवता के चरणों में निछावर कर देने 
के बाद अपने को अमृत-रूप में ही पाया है। मेरी प्रिया भी अब समष्टि-चेतना में 
घुल-मिलकर अमृत-स्वरूपा वन गयी है। और मैं क्या कहूँ, धर्ममूत्ते ! ” 

सम्राट समुद्रगुप्त चकित होकर सब सुन रहे थे। इस करुण कथा का उप- 
संहार सुनकर उनकी आँखें विस्मय से कानों तक फैल गयीं । चन्द्रमौलि के कन्धे 
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पर हाथ रखकर उन्होने सहानुभूति-गद्गद स्तर में कहा, “मैं धन्य टॅ वयस्य, जो, ! | 
व्य।क्त-चेतना को समष्टि-चेतना में विलीन करनेवाले महाप्रेमी को देख र | 
तुम्ह समाष्ट-चतना के 'अवनतांगिदास' चन्द्र मोलि प्रिय हें । मैं इतना विस्फार 
नहीं सह सकता । मे तो कालिदास चन्द्रमौलि में ही अपने सीमित चित्त का विश्राम i 
देख रहा हु । विश्‍वास करो मित्र, मैं तुम्हारी पीड़ा कम करने का प्रयत्न अवदय | 
करूँगा ।' | 
इसी समय धनंजय ने आकर अभिवादन किया । सम्राट ने पूछा कि उनके } 
आदेशो का केसा अनुपालन SAT | धनंजय ने बताया कि सेनापति भटार्क को आ 
दिया गया है कि वे आर्य चण्डसेन को उज्जयिनी का नरेश बनाने की व्यवस्था j 
करें सम्राट्‌ स्वयं तिलक देने उज्जयिनी पहुँचेंगे । आर्य चारुदत्त और महामट्ल | 
afar के राजकीय सम्मान के आयोजन का भी आदेश भेज दिया गया है । यह 
भी व्यवस्था की गयी है कि राजकीय सम्मान के बाद आर्य श।विलक के हलद्रोप जाने 
की पूरी व्यवस्था कर दी जाये। सम्राट ने सन्तोष के साथ कहा, “बहुत ठीक ।” 


इकत्तीस 


सुमे र काका ने उल्लसित होकर कहा, “समाचार मिला है विटिया, आर्यक उज्जयिनी 
से मथुरा के लिए चल पड़ा है।” चन्द्रा ने सुना, मृणाल ने भी सुना। काका ने 
प्रस्ताव किया कि मथुरा चलना चाहिए । प्रस्ताव न चन्द्रा को पसन्द आया, न 
मृणाल को | चन्द्रा के हृदय में अननुभूत कोई वेदना सन्न-से टीस गयी मृणाल को 
लगा, जिस देवता के आशीर्वाद से यह समाचार मिला है, उसी की शरण में रहकर 
फलोदय की प्रतीक्षा करनी चाहिए | उसने काका से कुछ न कहकर चन्द्रा से ही 
कहा कि वे काका से दो-तीन दिन और यदीं रुककर पूजा-आराधना करने की Seas 
अनुमति लें । पटवास लग गये हैं, इसलिए कुछ दिन और रुक जाने में असुविधा 
नहीं होगी । चन्द्रा के मन में भी रुकने की वात थी, पर कारण कुछ और था । काका 
ने बात मान ली । 

मृणाल और चन्द्रा दोनों ने स्नान किया और साथ-साथ मन्दिर में गयीं चन्द्र 
उदास थी, मृणाल उत्फुल्ल | 

प्रतिदिन की भाँति मृणाल ध्यानमग्न हो गयी | चन्द्रा व्यान नहीं कर सको 
किसी अस्पष्ट पीड़ा से वह व्याकुल थी । चुपचाप खिसक आयी और दूर 
एकान्त में बैठ गयी । उसका चित्त पहली वार इस प्रकार उत्क्षिप्त pes 
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स्वयं को नहीं समझ पा रही थी। चली थी तो उत्साह था--आर्यक को है | 
निकालेगी | आर्यक बिना प्रयास के ही मिल गया। अगर वह स्वयं खोज निकालती, 
तो मन इतना भारी नहीं होता । वह आर्यक को पकड़कर मृणाल के पास ले आती | 
उस समय बात कुछ और होती | अब आर्यक स्वयं आ रहा है। उसे देखकर कहीं 
आर्थक फिर तो नहीं भाग खड़ा होगा । अपने किये का अनुताप उसे कभी नहीं हुआ 
था । आज हो रहा है । अगर आर्यक उसे देखकर विदक गया, तो बड़ा अनथ हो 
जायेगा । कैसे बचा जाय ! 

चन्द्रा के हृदय पर कोई आरी चल रही है । आज वह सोचने लगी है कि मेरे 
कारण सब अनर्थ हुआ है--'मैं सठ सब अनरथ कर हेतू ! 

चन्द्रा अपने में डूब रही है। किससे पूछे ? कौन उसकी वेदना समझ सकता 

है ? मृणाल समझ सकती है, पर उससे इस समय ऐसी बात कैसे पूछी जा सकती है! 
हाँ, एक आदमी और है--बाबा | बाबा मिल जाते तो रास्ता पूछती । Tar सब 
जान जाते हैं। बिना कहे ही सब समझ लेते हैं । पर बावा बहुत दूर हैं । उनके पास 
कैसे पहुंचा जा सकता है। उसे विन्ध्याचल की वह गुफा याद आयी । बाबा इसी 
गुफा में रहते हैं । वह मन-ही-मन उस गुफा में उतरने लगी । पता नहीं, बाबा मिले 
या न मिलें। बाबा अपने को बूढ़ा बेटा कहते हैं, चन्द्रा को माँ कहते हैं। क्यों न 
उन्हें माँ के रूप में पुकारा जाय। “कहाँ हो चन्द्रा के बूढ़े बेटे, माँ व्याकुल है। दिखते 
क्यों नहीं ।” चन्द्रा बावा को देख रही है। ठीक वैसे ही एक किनारे चुपचाप बैठे हैं 
जैसे उस दिन बैठे थे--ठीक उसी तरह YEH रहे हैं--ठीक उसी तरह । 

“अरी मेरी त्रितयनी माँ, तू देव क्यों नहीं रही है ! बूड़, बेटा तो तेरे सामने 
है। तेरी आँखों को क्या हो गया माँ, तू तो सामने पड़े ae बेटे को भी नहीं देख 

ही है ! क्यों बुलाया माँ, क्या कष्ट हो गया तुझे ! '” 

“तुम्हीं बताओ बाबा, तुम्हारी त्रिलो चना माँ क्यों नहीं देख पा रही है । 

बाबा ठठाकर gA, “तेरी Atal में विकार आ गया है माँ ।” 

“हाँ बाबा, कुछ qa नहीं रहा है, रास्ता दिखाओ |” 

“मेरी मनोजमानभंजिनी माँ, तू तो बच्चों की-सी बात कर रही है। तू तो 
अपने बूढ़े बेटे को रास्ता दिल्लायेगी । तू क्यों रास्ता पूछ रही है तू बहुत भोली 
है. माँ ! तेरे तो सारे मनोविकार जल गये थे, फिर पलुहा गये क्या, माँ ? तेरी 
ललिता बहिन भी तो मेरी माँ है । मैंने उस दिन उससे कहा था कि जब आर्यक आ 
जाये तो अपनी चन्द्रा दीदी का हाथ उसके हाथ में दे देना । तू सुनके बुरा मान गयी 
थीं न मां ? मैंने तो तेरी परीक्षा लेनी चाही थी | तू एक ही परीक्षा में भहरा गयी। 
तेरे मन में अभिमान पैदा हो गया था । तूने सो वा, यह अधिकार तेरा है! भहरा 
| न, माँ ! अरे यह अभिमान भी मनोज ही है--मन में पं दा होता है । साथ में 
पैदा कर देता है ईर्ष्या को, असूया को, क्षोभ को, मोह को, अहंकार को । ये सब 
मनोज हैं माँ, मन ही में पैदा होनेवाले। कवियों ने केवल काम को मनोज कहा है 
जानती है क्यों ? क्योंकि वह्‌ बिना किसी कारण के अकेले में भी पैदा हो जाता है। 
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कता से अलग होने का अवसर मिला है । अव ये दूसरे प्रकार के मनोज विकार तेरे 
मन पर धावा AAT, बोल चुके हें । ठीक कह रहा हूँ न, जगत्तारिणी माँ ? 

“जानती है माँ, पुरुष ऐका न्तिक प्रेम का स्तव-गान करे तो कर भी सकता है । 
पर जिसे जगत्‌-माता ने नारी-विग्रह दिया है उसके लिए यह प्रेम कठिन हे । नारी, 
त्रैलोक्य-जननी का पार्थिव विग्रह्‌ है, उसे ऐकान्तिक प्रेम महँगा पड़ता है । 

“समझ नहीं पा रही हूँ, भरमानेवाली बातें न बताओ। मेरे मन में विकार 
पैदा हुए हैं, उन पर मेरा वश नहीं है, क्या करूं ! क्या जगत्‌-माता ने नारी-विग्रह 
देकर मुझे इस भवसागर में भटकने के लिए ही भेजा है ? ” 

“ना रे ना ! तुझे नारी-विग्रह न देती तो मेरे जैते कोटि-कोटि बालक अनाथ न 
हो जाते ! विकार वुरी वात थोड़े ही है ! इन्हें उलीचकर महाप्रेमिक को दे देना 
माँ ! जानती है माँ, सेवा को क्यों इतना महत्त्व दिया जाता है? सचराचर विदव- 
रूप भगवन्त को पाने का यही एक साधन-है । और साधनाएँ व्यक्तिपरक हैं या 
निर्वयक्तिक । सेवा ही ऐसी साधना है जो व्यक्ति के माध्यम से अग-जग-व्यापी 
विद्वत्मा की प्राप्ति कराती है। नारी माता होकर इस साधना का अनायास अव- 
सर पा जाती है । ऐकान्तिक प्रेम उसका सोपान-मात्र है । तू उसे पार कर चुकी है । 
अब तुझे प्रेमी को माध्यम बताकर विश्वात्मा को प्राप्त करते का अवसर मिला 
है T 
“भोली माँ, ईर्ष्या तो तव होगी जव तू स्वयं सव-कुछ पाना चाहेगी | औरों 
को वंचित करना चाहेगी, माँ ! नहीं मेरी भोली माँ, तू भाव रूप में 'माँ' वन, 
अकुण्ठ-अकातर चित्त से सेवा में लग जा । अपने प्रेमी को माध्यम बनाकर सारे 
मनोभव विकारों को अज्ञात महाप्रेमिक के चरणों में 3a दे । ईर्ष्या, मान, afa- 
मान सब उसी के चरणों में डाल दे । तेरा क्या है रे ! कैसा मान और कैसा अभि- 
मान ! मन में उठते हैं तो उसे ही दे दे जिसके लिए उठते हैं । 

“बड़ी gaa हूँ बाबा, न दे पायी तो क्या टूटकर बिखर जाऊंगी ?” 

“टूटे तेरा अहंकार ! तू क्यों टूटेगी, माँ ! वही czar है जिसमें देने की इच्छा 
नहीं रहती । मन दृढ़ कर माँ, तु दे सकेगी | सव उलीचकर दे सकेगी । तेरी इच्छाः 
शक्ति प्रबल है, उतनी ही प्रबल है तेरी क्रिया-शक्ति । दोनों को तूने दो कोठों में 
ड लकर वन्द कर दिया है । ऐश्वा कर कि दोतों साथ-साथ ताल मिलाकर चल सक । 
और बढ़ा बेटा किस दिन काम आयेगा रे, जगदम्बिके ! तेरी इच्छा-शक्ति और 
क्रिया-शक्ति ताल मिलाकर चलने लगेंगी, उस दिन नयी गरिमा पायेगी । और तेरा 
बूढ़ा बेटा नाचा पीछे भागेगा | जब कठिनाई हो तो बुला लेना, माँ ! ” 


चन्द्रा उद्विग्न हो गयी । क्या सुना 
थी । अब सामाजिक परिवेश में आने का अवसर 
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ही उसे सचराचर विश्वरूप भगवन्त का साक्षात्कार होगा । सारे मनोज-विकार 
महाप्रेमिक के चरणों gza देने होंगे-मान भी, अभिमान भी, ईर्ष्या भी, 
असूया भी ! ये सब सामाजिक परिवेश की देन हैं | अपना क्या है ? कुछ नहीं । 
चन्द्रा उसी प्रकार तन्द्रिल अवस्था में देर तक पड़ी रही । आर्यक यदि उसे 
देखकर बिदक गया तो सारा खेल बिगड़ जायेगा । अभिमान अगर मन में पैदा हुआ 
तो वह उसे उखाड़कर फेंक देगी | आर्यक सुखी रहे, मृणाल सुखी रहे-- उसे कोई 
लोभ नहीं है | 
अभिमान को कैसे किसी को दिया जा सकता है ? बावा कहते हैं, सारे मनो- 
भव विकारों को महाप्रेमिक के चरणों में उड़ेल दे। कैसे उँडेल दे भला ? वावा 
पहेली बुझाते हैं ! केसे दिया जा सकता है ? इच्छा-शवित के साथ क्रिया-शक्ति भी 
होनी चाहिए | देने की इच्छा और देने की क्रिया--वया मतलब हुआ? हाय ya, 
अपने-आपको बचा लेने की इच्छा और तदनुकूल क्रिया, इसी का नाम तो अभिमान 
है | उसे देना तो अपने-आपको ही दे देना है -रंचमात्र भी बचा रखने की लालसा 
और प्रयास के विना परिपुर्ण आत्मदान ! चन्द्रा कुषछ-कुछ समझ रही है। 
बोली, “नहीं हो सकेगा वावा, नहीं हो सकेगा ! जानते हो बाबा, मैंने कभी 
भी आर्यक को आदरार्थक सर्वनाम 'आप' से सम्बोधित नहीं किया । मुणाल जव 
आदरार्थक सर्वनामो से उसकी चर्चा करती है तो बड़ा मीठा लगता है । वह आर्यक 
का नाम कभी नहीं लेती । सभी स्त्रियों की यही परम्परा है। जव वह कहती है 'वे' 
और 'उनका' तो उसके मुंह से निकले ये शब्द छोटे बच्चों की तोतली बोली के 
समान बड़े प्यारे लगते हैं। छोटे बच्चे व्याकरण और वाक्यरचना की वारीकियाँ 
नहीं जानते हैं, केवल अनुकरण करने का प्रयत्न करते हैं परन्तु कितने मीठे लगते 
हैं वे अनबूझे शब्द ! मृणाल बच्ची है, उसके ये शब्द तोतली बोली के समान प्रिय 
लगते हैं। बेचारी जानती ही नहीं कि इनका अर्थ क्या है। मैं उससे बड़ी हँ, इन 
शब्दों का अर्थ जानती हूँ, मैं इन निरर्थक शब्दों का उच्चारण भी नहीं कर सकती । 
सामान्य रूप से कहा जाता है और माना जाता है कि पति देवता होता है, उसकी 
पूजा करनी होती है। यह बात आज तक मेरी समझ में न आयी कि प्रेम में पूजा 
का स्थान कहाँ है और क्या है ? बावा, मुझे ये विचार भोंडे लगते हैं। कहोगे 
बाबा, तो मैं उसके लिए आग में कूद जाऊंगी, पर चरणों में अपने को नहीं sea 
सकती । कुछ और बताओ बाबा, जो मेरे 'स्वभाव' के अनुकूल हो ।” 
है मेरी ऋतम्शरा माँ ! तु अगर सच बोल रही है तो तेरी यह बात 
अद्भुत है। इतनी बड़ी बात तो त्रिपुर-सुन्दरी भी नहीं कह सकी थीं । कहते हैं कि 
केवल तिउुर-मैरवी ही नाम लेकर शिव को सम्बोधित कर सकती थीं | तुझमें 
त्रियुरभ वी का निवास देख रहा हूँ, माता ! त्रिपुरसुन्दरी ने शिव के कर्पर-गौर 
वक्षःस्थल में अपनी ही छाया देखकर उसे भैरवी नाम दिया था। ऐ सौभाग्य- 
जननी माँ, तूने कैसे समझ लिया कि मैने तुझे तेरे सखा के चरणों में लोट जाने को 
कहा है ? आर्यक तो केवल तेरा माध्यम होगा माँ, तुझे अपने सारे विकारों वो 
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पुननंवा / 295 
उसे सौंपने को तो मैंने कहा नहीं माँ । मेरा संकेत था फि 
निखिल चराचर विश्वात्मा को साँप दे | तू अगर अपने सखा प्रेमिक के चरणों में 
अपन-आपको नहीं डॉल सकती, तो न डाल | इसमें कोई दोप नहीं दे afz- 
विच्युति तव होगी माँ, जब विश्वात्मा के चरणों में अपने को उलीचक-र नहीं दे 
र्‌ कसे देगी २ वे है । अहंकार क्या 
हैं, जानती ह : अपने-आपको सबसे अलग विशिष्ट समझने की बुद्धि । हैं रे जगद्धात्री 
माँ, तू इसी वुद्धि के चबकर में है! इसी बुद्धि से वचने के लिए माध्यमों का विधान 
८ थ माध्यम अनेक हो सकते हैं- श्रद्धा का पात्र गुरु, 


तु अपने सारे विकारों को 


सकेगी । कँसे देगी मेरी निर्वोध माँ, तू तो अहंकार से जकड़ गयी 


ट्‌ | प्रेम का पात्र प्रेमी या 
प्रामका, रनेह का पात्र सन्तान, विश्वास का पात्र देवता--कोई-न-त्रोई माध्यम 
खोजना ही पड़ता है । तुझे अनायास मिल गया है आर्यक, साथ में मिली है मृणाल। 
पर मा, श्रद्धा हॉ, श्रम हो, स्मेह हो, आत्म-दान करना ही होता है। चरणों में 
लोटना ही आत्म-दान नहीं होता | अपने अहंकार को, अलगाव की बुद्धि को, मान 
को, अभिमान को, सम्पूर्ण आपा को तो उलीचकर दे ही देना पड़ता है। चरणों में देने 
का मतलव हैं अपने को, अपने अहंकार को, नीचे की आर झुकाना | सिर पर पटक 
देने से तो अहंकार ऊर्ध्वगामी होगा, माँ ! भावार्थ को समझने का प्रयत्न कर, 
अक्षरार्थ में मत sat” 
चन्द्रा भावार्थ में जाने का प्रयास करती है | बाबा हँस रहे हें--“त्रिपुर-्भैरवी 
माया है माँ, वह त्रिपुर-सुन्दरी के अहंकार की छाया हे । धोखा है । अनेक जन्मों 
की विकट साधना से जब जगज्जननी सन्तुष्ट होती हैं तो नारी-विग्रह देती हैं। वे 
स्वयं निषेध-व्यापार-रूपा हैं, अपने-आपको मिटा देने की भावना का मूर्त विग्रह । 
वे नारी-काया को ही अपना प्रतिरूप बनाती हैं, पर यह त्रिपुर-मैरवी हैं कि सर्वत्र 
उपस्थित हो जाती हैं--अहंकार के रूप में वे नारी को ऐकान्तिक प्रेम के मार्ग पर 
चलने को प्रोत्साहित करती Wee बाप SS है तर लत जाय > सेवा के वास्तविक धर्म से वंचित रहने को उत्सा- 
हित करती हैं, ae aa Sac माता त्रिवुर- 
सुन्दरी सदा रक्षा करती रहती हैं--तू विना सेवा के किसी प्रकार के प्रेम की 
कल्पना कर सकती है मेरी भोली माँ ? नहीं कर सकती | यही विपुर-मुन्दरी के 
अस्तित्व का प्रमाण है है न ?”' 
“हाँ बाबा ! 
“तो विभिन्न भाव-धाराओं में बहने-उतराने की क्या आवश्यकता आ पड़ी ? 
हज वन जा ! एकदम सहज ! अहंकार को उखाड़कर फेंक दे ! मेरी माँ, अहंकार 
को तो तू इस qe बेटे को भी दे सकती है। दे दे माँ ! दे तो अपनी ग्रीवा, तनिक 
दद 
चन्द्रा ने अपनी गर्दन झुका दी, बाबा ने अपने Ag से उसकी ग्रीवा को 
दबाया | चन्द्रा वेदना से चिल्ला उठी। बाबा ने आइचय से कहा, “मन्या और 
अलंबुषा दोनों बहुत सूज गयी हैं। हैं न माँ जगद्धात्री ! ” उन्होंने थोड़ा सहलाकर _ 
और दवाया । चन्द्रा को बड़ी पीड़ा हुई, लेकिन पीड़ा में एक प्रकार का सुख भी | 
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था। लगता था, हृदय-द्वार से अनेक जटिल ग्रन्थियाँ खुलती जा रही हैं । वह 
चीखती जाती थी और शान्ति भी अनुभव करती जा रही थी | वाबा का अँगूठा | 
देर तक उसकी ग्रीवा पर बना रहा । वे हर चीख पर हँसते जा रहे थे, “ठीक हो 
रही हैं रे, सब नाड़ियाँ ठीक होती जा रही हैं। घबरा मत माँ, सव सहज अवस्था 
में आती जा रही हैं--एकदम सहज ! हाय माँ, ये बनी रहतीं तो तेरा सिर झुक | 
नहीं सकता था । बहुत दिनों से सूजी हुई लगती हैं । बाबा ने एक वार हथेली से 
पूरी ग्रीवा दबायी, “सो जा माँ, सो जा । कैसा मालूम हो रहा है रे मेरी अभि- 
मानिनी माँ, कैसा लग रहा है?” चन्द्रा लुढ़ककर बावा के चरणों पर गिर पड़ी । 
अपूर्वं शान्ति उसके मुख पर दमक उठी। बाबा ने उसे बैठा दिया । "सो जा माँ, 
भगवती त्रिपुर-सुन्दरी की गोदी में सो जा। जव उचित समझेंगी, तब तुझे उठा 
देंगी 1” 

बाबा उठे, पता नहीं किससे बात करते रहे । अन्त में बोले, “भगवती, बहुत 
भोली है मेरी यह माँ, तुम्हीं सम्हालो | अब मेरा यहाँ क्या काम है ! 

बाबा चले गये । चन्द्रा ऐसे सो गयी जैसे कोई नन्ही बालिका माँ की गोद में 
सो गयी हो । 

मृणाल ध्यान-मग्न हे--“महादेव, तुम्हारी कृपा अपरम्पार है। तुम्हीं ने दिया 
है नाथ, तुम्हीं उन्हें अपना बनाओ | वे आयेंगे, यहीं आयेंगे । तुम्हारे चरणों में ही 
उन्हें पा सकूंगी | देवाधिदेव, तुम्हारा आशीर्वाद अमोव हे 1” 

आयेंगे, अवश्य आयेंगे | मृणाल का हृदय उछल रहा है। 

मृणाल मन-ही-मन आर्यक के शुभागमन की कल्पना कर रही है। आते ही 
उसके पास पहुँचेंगे। छाती से लगा लेंगे। मैं उनकी आदत जानती हूँ । छाती से 
लगाकर चिब्रुक ऊपर उठा लेंगे | पर नहीं, यह उचित नहीं होगा । पहले उन्हें दीदी 
से मिलना चाहिए । दीदी का अधिक्रार पहला है। हाय-हाय, दीदी ने आग में 
कूदकर उनका जीवन बच.या है | SAT शत्रुओं के व्यूह में घुसकर उनकी सहायता 
की है :-दीदी को अपने प्राणों की, मान की, चिन्ता नहीं है। दीदी का अधिकार 
उनके प्राणों पर है, शरीर पर है, मन पर है ! कहीं ऐसा न हो कि वे दीदी को भूल 
जायें । बुरा होगा । जो सचमुच आदरणीय है उसका आदर उपेक्षित न हो जाय। 
वे आ रहे हैं; देवाधिदेव, कोई उपाय करो कि वे पहले दीदी से मिल लें । अनौ- 
चित्य-दोप से रक्षा करना, देवता ! मैं दीदी के चरणों में सदा नत रही हूँ । इस 
सौभाग्योदय के दिन कोई दोप न हो जाय, जगद्गुरो | 

मृणाल चिन्तित है । इतने दिनों तक न जाने कहाँ-कहाँ भटकते फिरे हैं | कैसी 
हो गयी होगी उनकी बलिष्ठ काया ! बहुत दुख भोगा है--सिर्फ एक मानसिक 
भ्रम के कारण | देवाधिदेव, सारे मानसिक विकारों को ध्वस्त करते रहते हो! 
उनके मानसिक श्रम को भी दूर कर देना | 

दीदी के मन में आज चांचल्य देखा है; महादेव, उनके चित्त की निर्मेलता | 
और प्रेम की पवित्रता के तुम साक्षी हो! सब-क्रुछ ठीक कर दो नाथ, मृणाल | 
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अवोध हे | 
उमर काका एकवार घाट की ओर जाते हैं, एक वार उपरवाले रास्ते को 
देखत हृ। मथुरा जाना चाहिए था। वह क्या जानता है कि हम लोग कहाँ हैं | 
मधुरा पई च गया होगा । सुना है सम्राटू उससे मिलने को व्याकुल है। कृछ तो 
वताथगा ही । कहीं नाव से ही न चल पड़े । विचारा कैसे पहचानेगा हचानेगा अपनी नाव ! 
वे दूर-दूर तक की नावों को देख रहे हैं । 
भाल सुमेर काका को पता नहीं कि सम्राट्‌ को उन लोगों की घड़ी-घड़ी की 
स्थिति मालूम है। pie. 
शोभन भी समझ रहा है चुप है। 
सोमेश्‍वर के साथियों में मन्त्रणा चल रही है । भैया हम लोगों को पहचान 
लेंगे कि नहीं ? मथुरा तक तो आ गये होंगे ? भाभी ने नाव रोक क्यों दी? भैया 
यहीं आ जायें, यह सम्भव है या नहीं ? कैसे उनका स्वागत किया जाय ! शोभन ह 
ऊत गया है । वह वडी अम्मा को खोज रहा है | कहाँ गयी बड़ी अम्मा ? वह काका 
से पूछता है। काका ने मन्दिर में देखा, पटवासों में देखा, नाव में देखा, कहीं नहीं 
कहाँ चली गयी ? ! 
काका का हृदय धड़कने लगा | कहाँ चली गयी ? अभी तो यहीं थी--“चन्द्रा, 


नन्द्रा ] 27 | 
ra © म i 
काका ने फिर देखा, फिर देखा। कहीं नहीं है। कहाँ चली गयी? हे i 
भगवान्‌ | 
जितने भी साथी थे, सव विभिन्न स्थानों की ओर दौड़े। दोनों नावें दोनों 
UAT में भागीं--“'चन्द्रा भाभी, चन्द्रा भाभी |” 


जिस समय आर्यक की नाव घाट पर लगी, मन्दिर के चारों ओर भाग-दौड़ 
मची थी । सोमेश्‍वर के साथी विशाल बरगद के कोने-कोने छान रहे थे और 
चिल्लाते जा रहे थे--“'चन्द्रा भाभी, चन्द्रा भाभी ! ” काका के होश-हवास गुम 
थे। वे नदी की ओर दौड़ पड़े थे-“चन्द्र[, चन्द्रा |!” सोमेव्वर के दो साथी 
सामनेवाले रास्ते पर दौड़ रहे थे-“चन्द्रा भाभी ! ” मन्दिर में मृणाल का ध्यान 
टूट चुका था | वह भी भागी--“दीदी, दीदी ! ” 

विचित्र दृश्य था । आर्यक मन्दिर के सामने आया । भारी गोलमाल देखकर 
वह स्तब्ध रह गया | इसी समय सोमेश्वर ने दूर के एक सवन प्ररोह-कूंज में चन्द्रा 
; को dager अवस्था में पड़ी देखा । वहीं से चिल्लाकर बोला, “भाभी, दोडो ! ५ 

काका, दौड़ो ! देखो, चन्द्रा भाभी को क्या हो गया है! अरे जल्दी दोड़ो ! हे = 

भगवान्‌, क्या हो गया है इन्हें ! चन्द्रा भाभी, चन्द्रा भाभी, उठो ! दौड़ो काका, 
दौड़ो भाभी ! ” 

मृणाल उन्मादिनी की तरह दौड़ी--“दीदी, दीदी, हे भगवान्‌ |” काका दूर 
थे | शोभन को लिये-दिये हाँफते-हाँफते दोड़े। 

आर्यक भी दौड़ा । अप्रत्याशित आशंका से उसका हृदय धड़कने लगा] OO 
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मृणाल ने चन्द्रा को गोद में उठा लिया था--“भाई सोम, दौड़ के पानी 
लाओ ।” सोमेश्वर पानी लाने भागा । 

आर्यक पहुँच गया--“क्या हुआ मैना ? ” 

“हाय, देवाधिदेव, वे आ गये ! कैसा विचित्र संयोग खड़ा कर दिया, नाथ ! 
उनके चरणों में सिर रख देने से भी वंचित रह गयी । दीदी को बचा लो प्रभो, सब 
दिया, इतना और दे दो नाथ ! 

मैना की आँखों से अश्रुधारा बाँध तोड़कर वहने लगी। उसने इशारे से 
आर्यक को पास बुलाया । अश्रुभरित आँखों से देखा, सिर आयासपूर्वक झुकाया । f 

1 
| 
| 
|| 


nn oo न... 


फिर चन्द्रा को उसकी गोद में डाल दिया। आर्यक की आँखों से आँसू बहने लगे । 
उसने चन्द्रा की नाड़ी देखी । पानी माँगा । सोमेश्‍वर पानी ले आया था, आर्यक 
को देखकर सहम गया---“भैया ! ” 
मृणाल ते होंठों पर उंगली रखकर कहा, “चुप ! ” इशारे से कहा, “तनिक 
उधर जाओ 1” | 
आर्यक ने चन्द्रा के मुँह में पानी दिया । मृणाल हवा करने लगी । काका आये | 
--हतवाक्‌ | 
वे एक ओर हो गये । 
शोभन की आँखें पथरा गयीं--“बडी अम्मा |” 
मृणाल ने प्यार से कहा, “चुप बेटा ।” बह चुप हो गया | 
आर्थक की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। शोभन रो पड़ा--“बड़ी 
अम्मा ! ” वह कानों के पास झुक गया, “बड़ी अम्मा ! ” | 
इसका प्रभाव मन्त्र-जैसा पड़ा | चन्द्रा घड़फड़ाकर उठ गयी | शोभन को गोद fe 
में लेकर चूम लिया । धीरे-धीरे उसकी तन्द्रा टूटी । वह कुछ समझ नहीं पा रही 
थी । संज्ञा पुरी तरह लौट आने पर उसे परिस्थिति का ज्ञान हुआ । यह वया, वह 
आर्यक की गोदी में पड़ी हुई है ! मृणाल उसके पैर दवा रही है । वह एकदम झटके 
से उठी और कटे रूख की तरह आर्यक के चरणों में गिर पड़ी । आर्यक ने पैर 
छूड़ाने का प्रयत्न किया | मृणाल ने इशारे से रोक दिया । दर-विगलित अश्रुधार । 
से आर्यक के पैर धुल गये । उन आसुओं में सारे मान-अभिमान बह गये । सारे 
कलुष प्रक्षालित हो गये। सब विचिकित्साएँ डूब गयीं। आर्यक अभिभूत, मृणाल 
गद्गद | 
थोड़ी देर बाद मृणाल ने ही मौन भंग किया, “दीदी, चलो पटवास में। 
चन्द्रा उठी, TT देह-धारिणी भक्ति उठी हो। मृणाल के कन्थे पर सिर रखकर 
आर्यक का हाथ पकड़कर वह धीरे-धीरे पटवास में आयी । 
शायद ऊपर देवताओं ने दुन्दुभि-निनाद किया, धरती पर महावीर आर्यक, 
चन्द्रा भाभी और मैना भाभी के जय-निनाद से वायु-मण्डल गूँज उठा--जय, $ 
जय, जय |! ' न E 
७०७ =. 
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अब में नाच्यो aga गुपाल ! 


कुछ दिन पहले एक अपरिचित मित्र आये थे। वे कुछ लिखने की योजना वना 
चुके थे । मुझसे कुछ परामर्श चाहते थे। मैं थोड़ी देर की वातचीत में ही समझ 
गया कि वे परामर्श कम और स्वीकृति अधिक चाहते थे। उन्होंने कहा था कि 
विधाता ने मनुष्यमात्र को सो साल की आयु दी है; कुछ लोग पूर्वजन्म के पापों के 
कारण पहले ही मर जाते हैं और कुछ दूसरे लोग इस जन्म के पुण्यो के कारण | 
अधिक जी जाते हैं । जो लोग 66-67 साल तक जी जाते हैं उनके पूर्व जन्म के पाप 
बहुत प्रचण्ड नहीं होते | शास्त्र के अनुसार वे मध्यम आयु भोगकर दीर्घायु में प्रवेश 
करते हैं । उस दिन मेरे यह मित्र वता गये थे कि वे दीर्घायु में प्रवेश कर चुके हैं 
या प्रवेश करने की तैयारी में हें । मैने जव उनसे पूछा कि वे निश्चित रूप से क्यों 
गी नहीं कहते, तो उन्होंने बताया कि निश्चित रूप से दस दिन के वाद ही बता सकते 
f हैं ! कारण यह था कि अभी चान्द्र गणना के अनुसार ही दीर्घायु के कोठे में पहुँचे 
हैं, सौर गणना के हिसाव से अभी दस दिन शेष हैं! उन्होंने गम्भीर मुद्रा में 
बताया था कि यमराज के कार्यालय में चान्द्र गणना प्रचलित है, पर विधाता के 
दफ्तर में सौर गणना के हिसाब से काम होता है । यमराज पितृयान-परम्परा पर 
| चलते हैं, ब्रह्माजी देवयान-परम्परा पर । कभी-कभी दोनों दफ्तरों की गणनाएं 
| परस्पर टकरा जाती हैं । अन्तिम निर्णय विधाता (ब्रह्मा) के इंगित पर होता हे । 
| पर दोनों में जितने दिनों का अन्तर होता है, उतने दिनों तक मरनेवालो को बड़ी 
| साँसत सहनी पड़ती है। यमराज के दूत उन्हें घसीटकर ले जाना चाहते हैं । उधर 
ब्रह्मा का आदेश न मिलने से मरण-शय्या पर पड़े रोगी का जीव निकल नहीं पांता। a 
बुरी खींच-तान में विचारे की दुर्गति हो जाती है । इस जानकारी के कारण मेरे 
यह मित्र सन्दिग्ध भाषा में बोल रहे थे । पर दस दिन का अन्तर कोई खास अन्तर 
नहीं है । वे आइवस्त थे कि अगले दस दिन भी निविघ्न बीत जायेंगे, क्योंकि उनके | 
पुराने पापों की कमजोरी तो सिद्ध हो ही चुकी है। यह और बात है किह्र विशवास | 
परायण हिन्दू के समान वे भी हिसाबी थे। अपनी बात का उपसंहार करते हुए || 
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उन्होंने हाथ घुमाकर, मुँह बिचकाकर, इतना जोड़ दिया था कि “पर कौन जानता 
है? क्षणमुध्व॑ न जानामि विधाता कि करिष्यति |” 
इस अपरिचित मित्र की बात मुझे आकर्षक लगी थी । मुझे विश्वास हुआ था 
या यों कहिए कि मैंने मन-ही-मन शुभकामना की थी कि वे केवल दीर्घायु में प्रवेश 
ही नहीं करेंगे, उसे पूर्णतः भोगेंगे । 
आज प्रमाण मिल गया है कि वे सचमुच दीर्घायु के कोठे में प्रवेश कर गये 
हैं। 
यह उस दिन की बात है जब वे कुछ लिखने का संकल्प कर चुके थे और मुझे 
समपित करने की अनुमति माँग गये थे। अब तो वे सौर गणता के अनुसार भी 
दीर्घायु में प्रवेश कर चुके हैं। उनका पोथा भी आ गया È | 
कभी-कभी जीवन में ऐसी बात घट जाती हैं जिन्हें साहित्यिक समालोचक 
'नाटकीय' समझकर उपेक्षा करते हैं। मतलव यह होता है कि जीवन में तो वह 
घटता नहीं, लेखक जबर्दस्ती घटा लेता है; अर्थात्‌ नाटककार जिस प्रकार कथा 
को अपनी वांछित दिशा में मोड़ लिया करता है, उसी प्रकार ऐसी बातें भी बना 
ली जाती हैं समालोचकों से न डरना कोई बुद्धिमानी नहीं है, पर डरके सही बात 
न कहना भी कोई अच्छी बात नहीं कही जा सकती । जीवन में कभी-कभी ऐशी 
बातें अवश्य ही घट जाती हैं और उन्हें 'नाटकीय' कहने का एक ही अर्थ हो सकता 
है कि जीवन भी एक नाटक ही है। ईमानदारी की वात तो यही है कि जीवन 
सचमुच ही एक नाटक है। मेरे मित्र भी ऐसा ही मानते हैं। यहाँ मुद्दे की बात 
सिर्फ़ इतनी है कि जब यह मित्र अपनी वात कह रहे थे तो मैं भी मन-ही-मन हिसाव 
करने लगा था और यह विचित्र संयोग है कि में भी 663 ad पार कर रहा था ! 
पर मेरे मित्र मुझे इससे अधिक आयु का समझ रहे थे क्योंकि श्रद्धापूर्वक वे कह 
गये थे कि आप तो अब देवता-कोटि में पहुँच चुके हैं। उनकी ब्रात का अर्थ मैं 
समझता था। पर मैने प्रतिवाद करने की आवश्यकता नहीं समझी | महाभारत में 
कहीं लिखा है कि जो आदमी सतहत्तर वर्ष, सात महीने, सात दिन जी जाता है 
बह्‌ देवता बन जाता है, सो उनके विचार से मैं इतनी उमर पार कर गया था। 
प्रतिवाद करने से व्यर्थ ही बात बढ़ती । और अन्तर भी कितना है ? सिर्फ़ ग्यारह 
साल का ! ग्यारह साल के लिए एक घण्टे की माथापच्ची कोई अक्लमन्दी नहीं 
जान पड़ी ! सो, वे कहते गये, मैं सुनता गया । 
मेरे इस मित्र के समान कल्पनाशील आदमी कम ही होते हैं। वे अपनी 
कल्पनाओं को प्रामाणिक इतिहास मान लेते थे; उसमें रम जाते थे और प्रतिवाद 
या रोकाटोकी से मर्माहृत-से हो उठते थे। आँसूभरी आँखों से ताकने लगते थे, 
जिसका अर्थ होता था--'आप भी ऐसा ही कहते हैं ! ' 
मुझे ऐसे अवसरों पर उन्हें यह समझाने में काफ़ी समय लग जाता था कि 
उनकी प्रामाणिकता पर सन्देह करना मेरा उद्देश्य नहीं था । हालाँकि उद्देश्य यही 
होता था । इस प्रकार के झूठ में कोई दोष नहीं माना जाता, क्योंकि इसे अभिजातं 
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जनोचित शिष्टता ही समझा जाता है । फिर भी झूठ तो झूठ ही होता है । इससे 
वचने का शिष्ट तरीक़ा 'मोन' है---ऐसा मौन जिससे सुनानेवाले को पता ही न 
ले कि सुननेवाले के मन में क्या प्रतिक्रिया हो रही है। यह वात भी नाटकीय 

जसी ह हैं। एसा नाटक में बहुत कर चुका हु ॥ इसलिए मुझे इसमें कोई खास 
परेशानी नहीं हुई । 

मेरे मित्र ने वताया था कि जब सूरदास ने यही अवस्था पार की थी, तभी 
उन्होंने वह प्रसिद्ध पद लिखा था जिसमें कहा गया है कि “अब मैं नाच्यो वहत 
गुपाल ! प्रमाण ? प्रमाण यही था कि ठीक आज ही, जब वे चान्द्र गणना के 

नुसार 662 साल पूरे कर चुके हैं, इसी प्रकार के भाव उनके मन में आये हैं ! 

मेरा मन सनाका खा गया था मैं भी आज प्रात:काल से यह पद रटे जा रहा था ! 
तो क्या यह मान लिया जाये कि सूरदास जव 668 साल के हुए तो उनके मन में 
इस प्रकार का पदचात्ताप हुआ था ? सूरदास बहुत महान्‌ सन्त थे । उनके बारे में 
तो यह दैन्योक्ति ही कही जायेगी । पर मेरे मन में और मेरे सामने वेठे अपरिचित 
मित्र के मन में यह भाव आज ही कैसे आ गया ? दो के मन में उठा है तो तीसरे, 
चौथे के मन में भी उठता होगा ! 663 महत्त्वपूर्ण लगता है ! 

मेरे मित्र उस दिन आश्वस्त होकर गये थे, पर मेरे मन में एक विचित्र हल- 
चल पैदा कर गये थे । 

उनकी बातों में भोलेपन के आवरण में अजीव लुभावनापन भी था। मैंने 
उनका नाम और पता जान लेना चाहा था पर वे विचित्र असमंजस में पड़ गये थे। 
“नाम में क्या रखा है ? कुछ भी समझ लीजिए। आप ही बताइए, आपका क्या 
नाम है ? जिस नाम से सारी दुनिया आपको जानती है वह नाम क्या आपक गुरु- 
जनों के मन में कहीं भी था जब आप इस संसार में आये थे ? और अब आप जिस 
नाम से जाने जाते हैं, उसी का कोई वास्तविकता के साथ तालमेल है ? असल में 
नाम धोखा है और कोई अवसर होता तो उनकी बात को हसकर उड़ा देता । 
कई लोग दूसरों पर रहस्यवादिता का रोब जमाने के लिए इस प्रकार के AAT 
ज्ञान का घटाटोप फैलाया करते हैं, पर 663 की महिमा है कि मैं उस दिन अभिभूत 
हो गया । यह्‌ सही है कि अपने प्रचलित नाम के कारण मुझे कई वार कठिनाइयों 
में पडना पड़ा है । एक अहिन्दी-भाषी नेता ने जब मुझसे इसका अथ पूछा ता में 
केवल यही उत्तर दे सका कि यह नाम शब्द के रूप में बिल्कुल अर्थहीन g l एक 
दसरे विद्वान ने इसका अर्थ स्वयं वता दिया जो मेरी दृष्टि में बेमानी था । उनके 
अनुसार यह एक देवी के ताम से सम्बद्ध हैं। एक वार संस्कृत का पक्ष लेकर कुछ 
बोल रहा था कि किसी मित्र ने मज़ाक़ किया कि “नाम तो आपका हिन्दुस्तानी है 
और समर्थन कर रहे हैं संस्कृतनिष्ठ हिन्दी का। उस दिन मैंने भी कहा था 
“नाम में क्या रखा है ! ' भगवान्‌ साक्षी है कि मैं न संस्कृतनिष्ठ हिन्दी का समल 
कर रहा था, न तथाकथित हिन्दुस्तानी का विरोध | कर रहा था संस्कृत की समृद्धि 
की स्थापना, पर मेरा नाम अकारण घसीट लाया गया | 
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इस नाम को लेकर मुझे अपने एक परम श्रद्धेय गुरु से भी उलझना पड़ा। 
अगर उस समय उलझने में हठ न पकड़ लेता तो शायद यह नाम बदल ही गया | 
होता मेरे श्रद्धेय गुरु संस्कृत के महान्‌ विद्वान्‌ थे। उन्होंने कहा था कि तेरे 
नाम में मुसलमानियत की वू है। पितामह का दिया हुआ 'वैद्यनाथ' नाम ही टीक 
है । बदल दे । मुभे q शब्द खटक गया। मैंने प्रतिवाद किया, "गुरुजी, सुगन्धि 
कहिए। अगर इसमें ऐसी सुगन्धि है तो मैं इसे नहीं बदलने दूंगा ।' गुरुजी afaa | 
हो गये । बोले, 'तो रहने दे।' और पितृ-पित्रामह का दिया नाम छट गया, लोक- 
दत्त नाम रह गया ! एक वार मेरे परम श्रद्धेय अग्रज-तुल्य महान्‌ कवि 'नवीन' 
जी ने मुझे एक पुस्तक भेंट की । उन्होंने उसमें मेरा नाम 'सहस्नार प्रसाद' कर दिया 
और कहा कि मैंने तुम्हारा नाम संस्कृत बना दिया मैंने उन्हें बताया कि 'हजार' | 
वस्तुतः 'सहस्र' शब्द में विद्यमान ‘ee’ का ही फारसी उच्चारण हे और इस शब्द | 
द्वारा आर्य भाषा के विस्तृत परिवेश की सूचना मिलती है तो वे मुग्ध हो गये । पर | 
मैंने उनके हाथ का लिखा संस्कृतीकृत नाम बड़े जतन से अपने पास रख छोड़ा È I 
यह बात जब मैंने एक बड़े तान्त्रिक विद्वान्‌ को बतायी तो खिन्न और विस्मित भी 
हुए । दोनों का कारण हम लोगों का अज्ञान था । उनके मत से सहजावस्था देने- 
वाली शक्ति का नाम ही हजारी है। 'सहज' शब्द गुणपरक है--'ह' (हठयोग) 
और 'ज' (जययोग) का समन्वित रूप और 'हजारी' क्रियापरक है--ह और ज 
का समन्वय करनेवाली देवी--'हजमाराति या देवी महामायास्वरूपिणी, सा 
हजारीति सम्प्रोक्ता राधेति त्रिपुरेति वा।' मुझे याद आया कि एक महाराष्ट्रीय 
विद्वान्‌ ने भी कभी बताया था कि 'हजारी' एक देवी का नाम है। होगा, पर मेरा 
यह ताम इसलिए नहीं पड़ा कि यह किसी तन्त्रशास्त्रोक्त देवी के साथ सम्बद्ध 
था, बल्कि इसलिए कि गाँव-घर के लोग प्रसन्न थे कि मेरे जन्म से एक विषम 
संकट ही नहीं टला था, कुछ हजार रुपये की आमदनी भी हो गयी थी। मुभे यह 
नाम 'विरुद' के रूप में मिला और अव तो गले पड़ गया है। पण्डितों से तो सिर्फ़ 
इतना मालूम हुआ कि इसका अर्थ भी है--काफ़ी अच्छा अर्थ, जो शाक्त मत की 
त्रिपुरा हैं, वैणव मत की राधा हैं और योगियों की भाषा में हजारी हैं, मैं उन्हीं | 
का प्रसाद हूँ । अर्थ अच्छा है, परमार्थ भी हो जाये तो क्‍या कहना, पर नाम में 
क्या रखा है, काम होना चाहिए । मेरे ये नये मित्र नाम नहीं बताना चाहते, काम 
दिल्लाना चाहते हैं। वे अपनी भावी रचना मुझे समपित करने की अनुमति लेकर 
चले गये | छोड़ गये सूरदास को व्याकुल वेदना, जो उन्होंने, मेरे इस नये मित्र के 
अनुसार, 668 वर्ष की अवस्था में अनुभव की थी--अब मैं नाच्यो बहुत गुपाल ! 
क्या तुलसीदास ने जब कातर-भाव से गाया था कि ‘araa ही निसि-दिवस 
agat, तब उनकी भी अवस्था 668 साल की ही थी ? कौन बतायेगा ? मित्र तो 
गग्ने सो गये ! 
पर उनकी अनुपस्थिति का एक लाभ भी हुआ है। मैं उनकी भाषा में सोचने 
लगा था, उनके विचार को अपना सत्य मानने लगा था | नाम में कया रखा है, यह 
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एक विदेशी मुहावरा ही है। नाम इतना हल्का पदार्थ नहीं टै । 'देखियत रूप नाम 
ae ve i EET ai होती है । नामी, नाम से ही पहचाना 
है । अर्थ, नामी है। नाम उसका संकेत ae eee Ta न 
उ [पद ह। नाम को जव सामाजिक 
स्वीकृति मिल जाती है तो बह 'पद' बनता है | तभी नामी पदार्थ --पद का 
थ--वनता हैं । मेरे अपरिचित मित्र तव तक 'अपदार्थ' हैं, जब तक उनका कोई 
नाम नही ह। एक नाम 'अनाम' भी है। भाई जैनेन्द्रकुमारजी ने एक उपन्यास 
लिखा है--'अनाम स्वामी'। इस अपरिचित मित्र को भी 'अनाम कहा जा सकता 
। स्वामा व नहीं थ। मे उन्ह आवश्यकतानुसार 'अनामदास' कह सकता हूँ । 
महात्माओं की वात ओर हे । वे लोग अपने बहाने साधारण मनुष्यों के मन 
को कुछ अच्छी वात सिखाना चाहते होंगे। किन्तु मैं साधारण मनुष्य के रूप में 
सोच सकता हूँ । किसी को सिखाना इसका उद्देश्य नहीं है । पीछे की ओर देखता 
हूँ, विराट्‌ रिक्तता ! जो कुछ करता रहा हूँ वह क्या सचमुच किसी काम का था ? 
अपनी सीमाओं, त्रुटियों, ओछाइयों को छिपाकर अपने को कुछ इस ढंग से दिखाना 
कि मैं सचमुच कुछ हूँ, थही तो किया है। छोटी-छोटी बातों के लिए संघर्ष को 
वहादुरी समझा है, पेट पालने के लिए छीना-झपटी को कर्म माना है, झूठी प्रशंसा 
पाने के लिए स्वाँग रचे हैं-इसी को सफलता मान लिया है । किसी बड़े लक्ष्य को 
समपित नहीं हो सका, किसी का दुःख दूर करने के लिए अपने को उलीचकर दे 
नहीं सका । सारा जीवन केवल दिखावा, केवल भोंड़ा अभिनय, केवल हाय-हाय 
करने में बीत गया । तुलसीदास ने मेरे-जँसे ही किसी को देखकर कहा होगा-- 
'कोउ भल HES, देउ कछु, असि वासना न मन तें जाई ।' 
मगर यह रोना भी व्यर्थ ही है कया लाभ है इससे ? किस दुखिया के आँसू 
{छने की सम्भावना है इससे ? किसी का भला न होता हो तो उसका पॅवारा 
पसारना सामाजिक अपराध ही है । फलितार्थ सिर्फ इतना ही है कि अनामदासजी 
ने एक पोथा भेज दिया है । मुझे समापित है यह। पर समर्पण उस अर्थ में नहीं है 
जिस अर्थ में साधारणतः हुआ करता है । उन्होंने लिखा है कि इसे जैसा चाहें वैसा 
करने का अधिकार मुभे है, इसी अर्थ में यह समर्पित है ! 
क्या किया जाये ? न्यास का उत्तरदायित्व आ पड़ा है। छपा देना ही ठीक 


जान पड़ता है। 


मगर छपे कैसे ? कागज की ऐसी किल्लत है कि बड़े-बड़े नामी लेखकों की रचनाएँ 
नहीं छप पा रही हैं । हर प्रकाशक नाम खोजता है । ऐसा नाम, जो कसके कमाया 
गया हो । नाम भी कमाया जाता है | कोई भी नाम रख लेने से काम नहीं चलता। 
संसार नाम की भी कमाई देखता है और यह अनामदास कहता है कि नाम में क्या 
खा है । गोसाई तुलसीदास--जिनका असली नाम क्या था, वह विवाद का विषय 
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बना हुआ है--कह गये हैं कि नाम जाने बिना तो करतलगत वस्तु भी नहीं पह- 
चानी जाती | कुछ-न-कुछ नाम तो होना चाहिए। नाम से ही नामी की पहचान 
होती है। मैं एक वार एक विकट ज्योतिषी के पास गया था। नाम से ही सब 
बता देता था । मैंने पूछा कि राशि-नाम बताऊँ या लोक-नाम | बोले, लोक-ताम । 
मैं हैरान था, क्योंकि इसके पहले एक ज्योतिषी से पाला पड़ा था, वे राशि-नाम से 
फल भाखते थे । एक प्रसिद्ध दैनिक-पत्र में हर सप्ताह राशिफल निकलता है। यह 
राशि-नाम के अनुसार देखा जा सकता ह | जिस सप्ताह अनामदास मिले थे, उस 
सप्ताह उस दैनिक-पत्र ने मेरी राशि का फल बहुत अच्छा नहीं वताया AT | लिखा J 
था, इस सप्ताह तुम्हारी प्रतिभा लुप्त हो जायेगी । प्रतिभा कितनी लुप्त हुई, यह 
मैं नहीं समझ सका, क्योंकि लुप्त होने के पहले वह होनी चाहिए । जिसके प्रतिभा 
ही नहीं उसकी प्रतिभा लोप ही होकर कौन-सा नया करिश्मा कर लेगी ! मगर 
अब सोचता हूँ कि अनामदास का मिलना और प्रतिभा का लोप होना FAT एक ही 
बात है? सुना है कि प्रतिभा नवनवोन्मेषशालिनी बुद्धि होती है, अनामदास शायद 
ऐसा पत्थर था जो उन्मेष की सम्भावना को भी दवा देता है । सारी दुनिया नाम 
कमाने के चक्कर में है और अनामदास ने उस दिन मुझे समझा दिया कि नाम में 
कया रखा है। मैं भी मान गया, बुद्धि तो मारी ही गयी थी । राशि-नाम ठीक ही 
होता होगा ! 
मगर अनामदास ने बताया था कि राशि-नाम भी धोखा ही है । कहते थे, 
भारतीय वर्णमाला की विन्यास-परम्परा से भिन्न यावनी वर्णमाला से राशि-नाम 
की पद्धति विकसित हुई है । किसी समय यहाँ कृत्तिका नक्षत्र से सत्ताईस नक्षत्रों 
की गणना होती थी, अब अश्विनी से होती है । पर बहुत-सी ज्योतिषिक गणनाएँ 
अब भी कृत्तिका से ही होती हैं ! सत्ताईस नक्षत्रों के 108 चरण होते हैं। यावती 
वर्णमाला में इतने अक्षर नहीं थे। जो थे, उनके पाँच स्वरों समेत 108 बनाना _ 
सम्भव नहीं था। क्रम उनका अ, ब, क जैसा था, बहुत-कुछ अंग्रेजी के ए, बी, सी 
की भाँति। यवन-भाषा के पाँच स्वरों के साथ आ, ई, ऊ, ए, ओ, बा, बी, वू, वे, 
बो होते थे। इन्हीं को नक्षत्रों के चरण का प्रतीक माना जाता था । मजेदार बात 
तो यह है कि इसे कहते भी अवकहरा चक्र ही हैं--यावनी वर्णमाला के चार 
अक्षरों का भारतीय रूप ! संस्कृत वर्णमाला के घ, ङ, छ आदि कुछ अक्षर जोड़- 
कर 108 की संख्या पूरी की गयी । यह एकदम कल्पित विधान है । कभी-कभी 
E | को इन अक्षरों से नाम बनाने में कठिनाई हो जाती है। मेरी ओर इशारा 
करके उन्होंने कहा था, क्या आपके नाम अर्थात्‌ राशि-नाम रखने में कठिनाई नहीं 
पड़ी होगी ? मैं हैरान था। मेरा जन्म तुलसीदास की भाँति मूल नक्षत्र के प्रथम 
चरण में हुआ था। उसका सांकेतिक अक्षर 'ये' है। संस्कृत में 'ये से बननेवाले 
शब्द कम ही हैं। मेरी पत्री बनानेवाले पण्डित अवश्य चक्कर में पड़े थे। बहुत 
बुद्धिबल लगाकर उन्होंने नाम रखा “येन नाथ' ! क्या मतलब हुआ ? मतलब यही 
हुआ कि नाम में कया रखा है, कुछ भी रख दो, काम चल जायेगा । अनामदास 
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का कहना है कि यह भी धोखा है । A cae 
ग कहना है कि यह भी धोखा है | होगा ! फल भाखनेवाले तो काम चला ही लेते 


हैं। इस विचित्र विधान से ही व्याह-शादी होती है। इससे जाति तय होती है 
योनि का निश्चय होता है, गण का निर्णय होता है, कुण्डली मिलायी जाती है-- 
एक समानान्तर व्यवस्था खड़ी हो जाती है। मेरे एक मित्र थे, प्रख्यात ब्राह्मण-वंश 
के कुल-भुपण | परन्तु उनका लड़का इस अवकहरा गणना-पढति के हिसाब से 
शूटर वर्ण का निकला । यह केवल उसी ब्राह्मण-कन्या से विवाह कर सकता था जो 
इस ज्योतिषिक गणना से शूद्र वर्ण की हो । अनेक लड़कियों के पिता उसके विवाह 
का प्रस्ताव लेकर आये, पर उनमें से एक भी ज्योतिष के हिसाब से az नहीं 
निकली । जो लड़की उन्हें ठीक जँचती वही या तो ब्राह्मण निकलती या फिर 
क्षत्रिय या वैद्य । विवाह तय नहीं हो पाता था | बहुत परेशान थे । अन्त में एक 
ज्योतिषी ने “विवाह-वृन्दावन' का इलोक पढ़कर उनकी परेशानी दूर की कि 'मैत्री 
यदा स्यात्‌ शुभदो विवाह: | ग्रहमैत्री वनती हो तो और बातों का विचार नहीं 
किया जाता । 'मेत्री' मिल गयी थी। किसी प्रकार वला टली | अनाम की बातें 
वजनदार लगती हैं । 

वहुत-सी आदिम जातियों में नाम छिपाने का प्रयत्न होता है । आदिम मनुष्य 
नाम और नामी की एकता में विशवास रखता था । यदि नाम मालूम हो जाये तो 
कभी दुश्मनी से कोई अभिचार कर सकता है । 'देवदत्त मर जाये” कहने से देवदत्त 
मर नहीं जाता, यह वात तो अब लोग कहने लगे हैं ! बहुत आदिम-काल में सोचते 
थे कि अगर ध्यानपूर्वक जप किया जाये तो 'देवदत्त' पद नहीं, इस पद का अर्थ= 
पदार्थ--देवदत्त मर जायेगा। कोई चित्र बनाकर उसकी छाती में छुरा भोंके तो 
छुरा उस चित्र के अर्थ में-जीवन्त मनुष्य में--लग जायेगा ! अब लोग कहेंगे 
कि ये सब वेकार बाते हैं, पर अब भी गालियों में, अभिद्याप में उसका अवशेष 
बचा है ! और ज्योतिषी भी उसी पुरानी प्रथा से चल रहा है। दुनिया से कोई भी 
विश्वास एकदम ग़ायव नहीं हुआ है। रूप बदलकर वह जी ही रहा हैं । नहीं जीता 
होता तो अपने को प्रोग्रेसिव' या प्रगतिशील कहते और माननेवाले लोग विरोधी 
के पुतले क्‍यों जलाते, मुर्दाबाद के नारे क्यों लगाते ? आदिम मनोवृत्ति जी ही रही 
है ! जियेगी ! 

अनामदास नहीं जानते कि दुनिया यह नहीं पूछती कि क्या कहा जा रहा हैं, 
वह पूछती है, कौन कह रहा है ! कोन अर्थात्‌ नाम। बड़े-बड़े समालोचक नाम 
देखकर आलोचना लिखते हैं; परीक्षक निर्देशक का नाम तोलकर उपाधिकारी की 
वैतरणी पार करा देते हैं! 'नाम' अनेक कामों को अपने में aid रहता èl अब 
इस पोथे को पढ़ना होगा, फिर अगर अच्छा हुआ यानी मेरे मन-माफ़िक हुआ तो 
कहना होगा कि अनामजी को कोई जानता तो नहीं, पर लिखते अच्छा हैं। फिर 
प्रकाशक नखरे करेगा । राज़ी भी होगा तो कहेगा कि किसी नामी आदमी से 


प्रस्तावना लिखा दीजिए। महा झंझट है । सारी दुनिया नाम खोजती है.। धर्म-ग्रत्थ 


SeSe se अ 
तो नाम की महिमा से भरे पड़े हैं । सब झूठे हैं, सच्चे हैं महात्मा अवामदास + 
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मगर इस भले आदमी ने मुझे ही इस झकमारी के लिए क्यों चुना ? बड़े-बड़े 
विद्वान्‌ हैं, नेता हैं, राजपुरुष हैं, सेठ-साहूकार हैं; चाहें तो तिल का ताड़ वना दें 
ताइ का तिल बना दें । वहाँ जाओ । उनसे कहो, मुझ गरीव को क्यों फाँसते हो ? 
विश्वास देखिए कि आये थे समर्पण करने की अनुमति माँगने लिख दिया, “आपको 
समित है, जो चाहे कीजिए ।' अजब समर्पण है ! ऐसा समर्पण भी नहीं सुना । 
पढ़ना पड़ेगा । पता नहीं, क्या-क्या लिखा है ? वात तो पते की थी। सिर खपाना 
बुरा नहीं होगा। | 
मुश्किल यह है कि हिन्दी में लिखना जितना आसान है, उतना पढ़ना नहीं । A 
लोग फटाफट लिख देते हैं, पढ़नेवाला ATT मारता रहता है। व्यक्तिगत अनुभव 
के बल पर कह सकता हूँ कि कुछ ऐसे लेखक हैं जिनकी एक पुस्तक पढ़कर समाप्त 
नहीं कर पाया तब तक उनकी चार पुस्तकें छप गयीं। अनाम भी कहीं वैसा ही 
fares न निकले ! मगर अब डरने से भी क्‍या होगा ! संस्कृत के एक अनुभवी 
कवि सलाह दे गये हैं कि डर से तभी तक डरना चाहिए जब तक डर सचमुच सामने 
आकर खड़ा न हो जाये--'तावद्‌ भयस्य भेतव्यं यावद्‌ भयमनागतम्‌' | और यहाँ 


~ 


तो भय सिर पर सवार है ! पोथे से छुटकारा नहीं है । | 


पोथा पढ़ गया । अजव गप्पी है यह अनाम | अनुभव का क्षेत्र तो इसका बहुत 
सीमित लगता है, पर उस सीमा के भीतर उछल-कूद कर सकता है। कभी-कभी 
तो ऐसा उछलता है कि लगता है अंगद-कूद करके ही मानेगा। कहते हैं, जब 
रामचन्द्रजी लंकाविजय करके लौटे तो ससुराल गये थे और साथ में वानरीसेता y 

भी गयी थी । लक्ष्मणजी सदा चिन्तित रहते थे कि कहीं लोक-व्यवहार से अनभिज्ञ | 
बन्दर कुछ ऐसा न कर बैठे कि ससुराल में भह हो। सो, सब समय सिखाते रहते 
थे-मुभे देखते रहो, मैं जैसा इशारा करूँगा वैसा ही करना । बन्दर विचारे भी 
काफ़ी सावधान थे। सब समय देखते रहते थे कि लक्ष्मणजी क्या इशारा करते हैं। | 
i 


भोजन करने सब लोग बैठे थे । लक्ष्मणजी ने बहुत सावधान कर दिया था । अन्न 
देखकर ही न टूट पड़ना, मेरी ओर देखते रहना, जैसा इशारा करूँ वैसा करना | 
ससुराल का मामला है, गड़बड़ न होने पाये। रामं के एक ओर सुग्रीव बैठे, एक 
ओर युवराज अंगद । लक्ष्मणजी कोने में सुग्रीव के बगल में थे । दायें, बायें, सामने 
वानर यूथाधिपति लोग। भोजन परसा गया । लक्ष्मण ने इशारा किया, चुप शान्त! 
सव वानर उनकी ओर दृष्टि बाँबे अधीर-भाव से प्रतीक्षा करते रहे | लक्ष्मणजी ने 
नींबू का टुकड़ा उठाया, उसे दबाया | एक बीज छटककर ऊपर उठा। बन्दर a 
समझा, इशारा हो TAT | पासवाला उचककर थोड़ा कूदा । धीरे-धीरे क्रम से एक- 
एक वानर उचकने लगा | थोड़ा और अधिक उचकने की होड़ लग गयी । अंगद की 
बारी आयी तो ऐसा उचके कि छत ही ले उड़े। राम-लक्ष्मण हैरान ! यह क्या i 
हो रहा है; मगर अंगद तो छत ले ही उड़े थे । इसी को अंगद-कूद कहते हैं। अनाम ; Í 


OR 
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भा कभा एसी हो कुलाचे भरता है। पर वह अंगद की भाँति छत लेकर नहीं उड़ 
पाता । छत से टकराकर नीचे ही आ जाता है। सीमा उमे अधिक बहकने न 
दता | अनाम के भीतर सोया हुआ कोई कवि भी है। रह-रहकर वह जाग पड़ता 
हे, पर न तो यह कवि उसके पूरे व्यक्तित्व को अभिभूत कर पाता है, न अनाम वैसा 
करने को उसे अनुमति ही देता है। बिचारा सोया कवि जागता है, फिर किसी 
अदृश्य चाव्रुक को चोट खाकर बेहोश हो जाता है। न मरता है, न मोटाता है । 
अनाम के भीतर का आलोचक सव समय गर्जन-तर्जन द्वारा उसका होश-हवास गुम 
करता रहता है। पर ऐसा लगता है कि यह आलोचक जितना गर्जन करता 
उतना शक्तिशाली नहीं है । कालिदास ने अपने एक विदूषक से कहलवाया है कि 
जसा सांपा मे डुण्डुभ होता है वैसा ही ब्राह्मणों में मैं हुं । डण्डभ बिल्कुल fafaa 
ITZI अनाम का आलोचक भी आलोचकों में डुण्डुभ ही है। कहने का मतलब 
यह्‌ है कि अनामदास के पोथे से लगता है कि उसके लेखक के भीतर का कवि सुप्त 

है, आलोचक अशक्त | फिर भी कोई बात है जो आकृष्ट करती है । 

शायद यह और कुछ नहीं, उसका मात्रा-ज्ञान है । कहाँ रुक जाना चाहिए 
कहाँ मुड़ जाना चाहिए, कहाँ तेज़ चलना चाहिए, यह अनाम को मालूम है। पर 
कितना नहीं लिखना चाहिए, यह नहीं मालूम । मालूम होता तो इतना न लिखता। 
अभी तो भलेमानस ने एक अच्छा-खासा महाभारत लिख मारा है। 'महाभारत 
इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि जो इसमें है वही अन्यत्र मिल सकता है और जो इसमें 
नहीं हे वह कहीं नहीं मिल सकता (यदिहास्ति तदन्यत्र, यन्नेहास्ति न तत्क्वचित्‌) 
बल्कि इसलिए कि यह बहुत भारी है --वज़नी ! महाभारत में ही कहा गया है कि 
तराजू के एक पलड़े पर वेद रखे गये, दूसरे पर यह पाँचवाँ वेद रखा गया, यही 
वजनी साबित हुआ । सो, 'महत्ताद्‌, भारवत्त्वाद्‌ च महाभारतमुच्यते महान्‌ और 
भारवान्‌ होने के कारण इस ग्रन्थ को 'महाभारत' कहा गया ! मेरा अनुमान है कि 
हिन्दी की थीसिसों में जो सबसे भारी है--एक तो चौदह किलो का था ! --उससे 
भी यह भारी सिद्ध होगा। इसलिए इसे भी 'महाभारत' ही कहना चाहिए-- 
महान भारवाला पोथा ! ऐसे भारवान्‌ पोथे को किसी पाठक के सिर पर पटकने 
का अपराध मैं नहीं कर सकता ! इसलिए मैंने इस ग्रन्थ के कुछ अंश चुने हैं। 
उन्हीं को प्रकाशित HUH अपने DIA का पालन कर रहा हू । 

हिन्दी में एक प्रथा है, हर त्रुटि के लिए सहृदय पाठक से क्षमा माँग ली जाती 
है । किसी पाठक की, लिखकर क्षमा देने की बात नहीं सुनी गयी पर इसके विप- 
रीत भी कहीं कुछ नहीं सुना गया। अनुमान है कि हिन्दी का हर पाठक क्षमासिन्धु 
है । क्षमा माँगते ही वह उदार-भाव से मोन क्षमा प्रदान कर देता Zl अनाम यह 
जानते हैं । क्षमा माँगने की उन्हें जरूरत नहीं महसूस Fal जो बात अनायास 
मिल जाती है वह बिन माँगे भी मिल ही जायेगी । परन्तु में पाठकों से सहानुभूति 
की याचना अवश्य करना चाहता हूँ। कितना कठिन कत्तव्य निभा रहा हूँ, यह सब 
नहीं समझ सकेंगे । कुछ भुक्तभोगी ही इस बात को समझ सकते हूँ। मेरा समानः 
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धर्मा भुक्तभोगी शायद होगा ही नहीं कहीं । तब भी मैं याचना कर ही देता हूँ । 
दोष कया है ? बहुत होगा, नहीं मिलेगी । मिल भी जाये तो कौन-सा भाण्डार 
मिलता है, न भी मिले तो क्या नुक़सान हुआ जाता है ! 


अनामदास बहुत पहले से ही लिखते आ रहे हैं। उनके पोथे का एक मनोरंजक 
अंश है, रैक्व-आख्यान। कोई चालीस वर्ष पहले उन्होंने छान्दोग्य उपनिषद्‌ के 
रैक्व-आख्यान पर एक कहानी लिखी थी | कहानी का शीर्षक था--'सब हवा है ! ' 
वह कहीं प्रकाशित नहीं हुई। उन्होंने कहानी बड़े हल्के मनोभाव से लिखी थी । 
अब उसका दूसरा रूप उन्हें मिल TAT है और उन्हें खेद हुआ है कि उन्होंने हल्का- 
पन दिखाया था । जान पड़ता है, उसके अन्त में उन्होंने कुछ नयी पंक्तियाँ भी जोड़ 
दी हैं। आरम्भ में लाल स्याही से यह भी लिख दिया है कि 'तब अति रहेउं अचेत" 
जो हो, इस भूमिका में वह पुरानी कहानी दे रहा हूँ। इससे पाठकों को अनाम के 
व्यक्तित्व के एक विनोदी पक्ष का कुछ आभास मिलेगा । वाद में लिखा aa- 
आख्यान' भी अलग से दिया जा रहा है । 


सब हवा है ! 
“इस दश में अनेक बड़े-बड़े ऋषि-मुनि हुए हैं। उनकी तपस्या और मनन-चिन्तन 
से हम आज भी प्रभावित हैं। ऐसे ही एक ऋषि थे रैक्व । उपनिषद्‌ में इनकी 
चर्चा आती है। जितना कुछ मालूम है उससे यही लगता है कि वे एक रथ के 
नीचे बैठकर अपना शरीर (शायद पीठ) खुजला रहे थे। उसी समय राजा 
जानश्रुति तत्त्व-ज्ञान की भिक्षा मांगने पहुँचे थे। कोई नहीं जानता कि रैक्व और 
सारी चीज़ों को छोड़कर रथ की छाया में ही क्यों बैठे थे | अनुमान किया गया हैं 
कि शायद वे स्वयं रथ बनाने या चलाने का कारोबार करते हों या ऐसा भी 
हो सकता है कि जिस प्रसंग की चर्चा उपनिषद में मिलती है उस अवसर पर 
संयोग ही कुछ ऐसा था कि वे रथ की छाया में आ बैठे थे। पर दोनों अनुमान 
असंगत लगते हैं क्योंकि वे रथ-चालक नहीं थे, शुद्ध तत्त्व-चिन्तक ऋषि थे। संयोग- 
वाली बात भी ठीक नहीं लगती। पहली बार जब राजा का दूत उनका पता लगाने 
गया तब भी वे रथ की छाया में ही बैठे-बैठे पीठ खुजला रहे थे और दूसरी बार 
जब स्वयं राजा उपस्थित हुआ तब भी वही हाल था। तीसरी बार भी राजा पहुँचा 
तो तर्थैव च । कितनी तौ छाया मिलती होगी बेचारे को। कुछ अनुमान से यही 
कहा जा सकता हे कि छाया की अपेक्षा उन्हें रथ से ही प्रेम था और यथासम्भव 
अपतत रथ से दूर नहीं रहता चाहते थे। लेकिन इससे भी कठिन सवाल यह है कि 
ni | अपनी पीठ क्यों खुजला रहे थे ? एक कारण तो यह भी हो सकता है कि उन्हे 
नहाने की आदत न हो और शरीर में मैल बैठ गयी हो ! परन्तु ऋषि-मुतियों के 
बारे में यह बात कंसे कही जा सकती है । भारतवर्ष के पुराने साहित्य से इतना तो 
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पता चल ही जाता है कि ऋषि-मुनि और चाहे कुछ न करते हों, सुबह-सुबह स्नान 
तो जरूर कर लेते थे । सभी ऋषि स्नान करते थे तो रैक्व मुनि भी स्नान करते ही 
होंगे, इसलिए शरीर पर मैल जम जाना तो उनकी खुजली का कारण नहीं है। 
ऋषि-मुनि नहाते तो जरूर थे मगर देह पोंछते थे कि नहीं, इसमें सन्देह है। बारा 
के पास कपड़ा ही कया होता था, वल्कल-मात्र ! उससे देह TZA का काम जरा 
कठिन ही जान पड़ता है । हो सकता है, और इसी को छान्दोग्य में भी ठीक समझा 
गया है, कि वरावर शरीर के भीगे रहने पर रैक्व मुनि को थोड़ी-बहुत दाद की 
बीमारी हो गयी हो । हालाँकि ऋषियों के वीमार होने की खबर भी aga कम ही 
मिलती है, पर दाद-जैसे रोग तो उन्हें हो ही नहीं सकते। कहते हैं, दाद की 
बीमारी सभ्यता की देन है । लोग ज्यादा कपड़ा पहनने लगे और दाद की बीमारी 
आ धमकी | रैवव मुनि के दाद नहीं होगा। हो सकता है कि शरीर खुजलाने की 
उनकी आदत हो । ऋषि लोग अपने-आप पर नियन्त्रण कर लेते थे। खुजली होती 
भी थी तो उसे खुजलाने की जरूरत नहीं होती थी । कहते हैं कि भगवान्‌ महावीर 
ने जब 13 साल तक घोर तप किया था तो उन्होंने शरीर को खुजलाया तक भी 
नहीं था | इससे इतना तो सिद्ध होता ही है कि ऋषि-मुनियों को खुजली होती तो 
अवश्य थी, पर अत्यधिक संयम के कारण वे उसे खुजलाते नहीं थे। पर रैक्व मुनि 
खुजला रहे थे । कुछ हरकतें मनुष्य जान-वुझकर नहीं करता, किसी प्रयोजन से भी 
नहीं करता, वे उसकी लत होती हैं। हो सकता है कि रैक्व मुनि भी किसी प्रयोजन 
से नहीं, बल्कि आदतन ऐसा किया करते थे। जो भी हो, उनकी खुजली का 
उल्लेख उपनिपदों में मिल जाता है । वे गाड़ी की छाया में वैठकर शरीर खुजला 
रहे थे। 

“ऐसी ही अवस्था में राजा जानश्रुति उनकी सेवा में उपस्थित हुए थे। लगता 
है, ऊँची जाति के आदमी नहीं थे । राजा कहने से आजकल हम लोग जैसा qq- 
धान्य और शान-शौक़त का अनुभव करत हैं वैसा तो उस समय क्या रहा होगा। 
किसी छोटे-मोटे गाँव के खाते-पीते मुखिया रहे होंगे । लोग उन्हें राजा कहते थ 
और उपनिषद्‌ में भी उन्हें राजा ही कहा गया है | इनके वारे में कोई विशेष सूचना 
नहीं दी गयी है। केवल उन्हें राजा कहकर ही यह बता दिया गया है कि वे और 
दस आदमियों से अधिक सम्पन्न थे और उनके पास कुछ दास-दासी, ATT TT, 
गाय-वैल भी अव्य थे । ज्ञान के पिपासु थे। उन्हें ज्ञान मिल नहीं रहा था । नान 
की खोज में उन्होंने न जाने किन-किन लोगों से वात की होगी, उसका कोई विवरण 
हमें नहीं प्राप्त है । हम इतना ही जानते हैं कि हा के लिए रैक्व 3 : 
पास अवश्य पहुँचे और रैक्व मुनि थे कि शरीर खुजला रहे थे, गाडी को 
बैठकर । वे कुछ HAPS जरूर थे। राजा के आने पर कुछ-न-कुछ सम्मान z या 

हए । पर लगता है कि CA मुनि पर उनके आग- 


ही जाता है और करना भी चाहि =. 
मन का कोई असर नहीं हुआ 1 न वे उठे और न और किसी प्रकार का ही 


किया । बैठे रहे तो बैठे ही रहे! 
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“जो भी हो, राजा जानश्रृति कोई ऐसे-वैसे साधारण आदमी नहीं थे । वे कई 
भाषाओं के जानकार होंगे । इसमें शक करने की जरूरत नहीं है। आजकल भाषा 
की जानकारी ज्ञन की कसौटी मानी जाती है, खास करके अंग्रेजी की जानकारी । 
जो आदमी अंग्रेजी जानता है और झमाझम उसको बोल देता है वह चतुर माना 
जाता है। अंग्रेजी समझदार लोगों की भाषा है और जो लोग उसे जानते हैं वे अगर 
समझदार मान लिये जाते हैं तो इसमें बुराई कुछ नहीं है । जानश्रुति अंग्रेजी तो नहीं 
जानते होंगे, परन्तु हंसों की बोली वे समझते थे । आदमियों में जैसा अंग्रेज, चिडियों 
में वैसा हंस । हंसों की भाषा समझनेवाला उन दिनों अवश्य समझदार माना जाता 
होगा । राजा जानश्र्‌ ति जानते थे। परन्तु भाषा जानने मात्र से वे अपने को ज्ञानी 
नहीं समझते थे । बहुत लोग समझते हैं। हमारे गाँव में एक पण्डितजी थे, वे कौओं 
की भाषा समझते थे । उनके मत से कौआ सर्वज्ञ होता है । वह तरह-तरह की | 

| 
| 
| 
| 


— 


आवाज करके अज्ञ मानव-जन को वराबर सावधान करता रहता है । बताता रहता 
है कि अब क्या घटनेवाला हे । लेकिन आदमी हे कि वह समझ ही नहीं पाता। 
हमारे गाँव के पण्डितजी कोओं की बोली समझते ही नहीं थे, लोगों को उसका अर्थ 
भी बता दिया करते थे । भीड़ लगी रहती थी उनके द्वार पर । आइचर्य की बात तो 
यह है कि अधिकांश लोगों को विश्वास था कि वे कौओं की भाषा बिल्कुल सही- 
सही बता देते हैं। पण्डितजी की बात अगर कभी ग़लत साबित होती थी तो लोग 
समाधान कर लिया करते थे कि कौए ने तो ठीक ही बताया होगा, पण्डितजी ने 
ठीक-ठीक समझा नहीं । आदमी से ग़लती तो होती ही रहती है । अगर कौओं की 
भाषा इतनी सटीक है तो हंसोंवाली का तो कहना ही क्या ! 

“हंस विवेकी पक्षी है । वह नीर-क्षीर को अलग कर देता है। यद्यपि अभी तक 
किसी ने परीक्षा करके इस बात का जायजा नहीं लिया कि सचमुच हंस पानी मिले 
हुए दूध में से दूध ले लेता है और पानी छोड़ देता है या नहीं । बंगाल के एक पक्षी- 
प्रेमी ने अनेक प्रकार के प्रयोग करके यह निष्कर्ष निकाला था कि यह बात सही 
नहीं है । असल में हंस को जब दूध पिलाया जाता है तो उसके जबड़ों से एक प्रकार 
का रस क्षरित होता रहता है। इसी क्षरित लाला-रस को लोग पानी समझ लेते हैं | 
परन्तु आजकल ऐसा नहीं सुना गया कि बंगाली पण्डित की इस खोज के बाद हंसों 
के बारे में लोगों की धारणा बदल गयी है | मुझे तो एक दूसरे बंगाली विद्वान्‌ ने यह 
बताया था कि जिन पक्षियों पर ये प्रयोग किये गये हैं वे असली मानसरोवर के हंस 
थे ही नहीं । सो, हंसों की इज्जत अभी बची हुई है और वे इतने विवेकवान्‌ माने 
जाते हैं कि महाज्ञानी साधु-सन्त अब भी परमहंस कहलाते हैं । सो राजा जानश्रू[ति 
के ज़माने में हंसों की महिमा और भी अधिक प्रतिष्ठित थी और वे हंसों की भाषा 
समझते थे । यह कोई मामूली बात नहीं थी । 

“ राजा जानश्र ति कहीं जंगल में भ्रमण कर रहे थे। क्‍यों भ्रमण कर रहे थे 
यह ठीक-ठीक नहीं मालूम । खोजी तो वे थे ही, कुछ खोजने के लिए निकल पड 
होंगे या यों ही स्वास्थ्य-लाभ के लिए जंगल की हवा खा रहे थे। रास्त में उन्हें 
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हंसों का जोड़ा मिल गया । राजा लोग शिकार के शौक्रीन होते हैं । वे चाहते तो 
इन हसा को मारकर घर ले आ सकते थे । उस दिन रात्रिकालीन भोजन में सुस्वादू 
मांस पाकर तृप्ति अनुभव कर सकते थे, परन्तु वे और लोगों से कुछ भिन्त थे। 
उन्होंने हंसों का शिकार नहीं किया । चुपचाप खड़े होकर उनकी बातचीत सुनते 
रहे । भाषा तो वे जानते ही थे, समझ गये कि वे क्या वाते कर रहे हैं। बे आपस 
में बात कर रहे थे कि जिस प्रकार पाँसे के सव निचले दाव ऊँचे दावों के अन्तर्गत 
आ जते हैं उसी प्रकार मनुष्य जितने भी पुण्यकर्म करते हैं वे सब सर्वरथी, तत्त्व- 
ज्ञानी रैक्व मुनि के पास पहुँचते हें । उन दिनों पाँसे का खेल कैसे हुआ करता था, 
यह पण्डितों के अनुमान की वात है । लेकिन Al के कहने का तात्पर्य इतना अवव्य 
था कि छोटे-मोटे आदमियों के जितने भी धर्म-कर्म, ज्ञान और पुण्य हैं वे सर्वरथी 
रैक्व के पास पहुंच जाते हैं। राजा की आँखें आदइचर्य से फैल गयीं । कौन है यह 
रैक्व ? जो इतना प्रतापी है कि सब लोगों के तप, स्वाध्याय, मनन-चिन्तन आदि 
उसके पास पहुँच जाते हैं। वह निइचय ही कोई महान्‌ तत्त्वदर्शी होगा, पता 
लगाना चाहिए । जिसकी प्रशंसा हंस भी करें वह जरूर AST तत्त्वज्ञानी होगा । यह 
वात बहुत-कुछ ऐसी ही थी जैसी आजकल घटित हो रही है। जिसकी प्रशंसा aad- 
काय अंग्रेज कर दें, उसे आज भी महान्‌ तत्त्वज्ञानी मान लिया जाता हे । उसकी 
खोज तो की ही जाती है। 

“ राजा जानश्रूति ने अपने चरों को चारों ओर भिजवा दिया | खोजो उस 
महान्‌ तत्त्वज्ञानी को, जिसकी प्रशंसा हंस भी करते हैं । वह कहाँ रहता है, क्या 
करता है, कैसे उसके पास पहुँचा जा सकता है ! चरों ने दौड़ लगायी । उन दिनों 
जहाँ-जहाँ खोजा जा सकता था वहाँ-वहाँ वे गये । अन्त में एक ने आकर खबर दी 
कि रैक्व कोई बहुत दूर नहीं रहते, पास ही किसी रथ की छाया में बैठकर शरीर 
खजलाते रहते हैं। सन्धान पाते ही राजा बहुत-सा उपहार लेकर उस रथ के पास 
पहुँचे जिसकी छाया में बैठे परम तत्त्वज्ञानी रैक्व मुनि शरीर खुजला रहे थे। उन्हें 
देखकर राजा को आइचर्य हुआ। 

“ उपनिषद्‌ की गवाही से इतना ही पता चलता है कि रैक्व मुनि ने शुद्र राजा 
को उपदेश देना अस्वीकार कर दिया। अन्न और सोने का उपहार भी लौटा 
दिया । गाये, सोने के हार, घोड़े जुते हुए रथ सब लौटा दिये । राजा ने जानना 
E था कि वे किस देवता की उपासना करते हैं । परन्तु रेवव तो फक्कड़ आदमी 
थे। उन्होंने कहा कि उन्हें राजा के गोवंश, हार और रथ से कोई मतलब नहीं है । 
बेचारे जानश्रू ति लौट आये । 

“ उपनिषद्‌ में कुछ विशेष रूप से यह नहीं बताया गया हैकि इसके बाद क्या 
हुआ । केवल कहानी का अन्तिम अंश इस प्रकार वताया गया है कि वे दूसरी वार 
ऋषि के पास गोवंश, हार और रथ तो ले ही गये, अपनी सुन्दर कन्या को भी ले 
गये । फक्कड़ ऋषि अब जाकर प्रसन्न हुए और जानश्र्‌ति की सुन्दरी कन्या का 


मुख अपनी ओर उठाकर बोले कि (है शूद्र, इस सुन्दर मुख के कारण तुम मुझे | Es 
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बोलने को बाध्य कर रहे हो ।' 

“सो, वाध्य होकर उन्होंने अपना उपदेश जानश्रुति को सुनाया | उपदेश बड़ा 
संक्षिप्त था । उन्होंने बताया कि वायु में ही [समस्त वस्तु-जगत्‌ का लय हो जाता 
हैं; जब आग बुझती है तो वह वायु में ही लीन हो जाती है; जब सुर्य अस्त होता 
है तो वह भी वायु में ही विलीन हो जाता है; जव जल सूख जाता है तो वायु में ही 
उसका विलय हो जाता है। इस प्रकार वायु में ही संसार के सम्पूर्ण पदार्थों का 
विलय हो जाता है । रैक्व मुनि ने यह नहीं बताया कि समस्त जगत्‌ सिर्फ़ वायु में 
विलीन ही होता है या उत्पन्न भी होता है । ऊपर-ऊपर से देखने से इस तत्त्वज्ञान 


का अर्थ सिर्फ़ यही होता है कि सब चीज़ें हवा में विलीन हो जाती हैं। अगर इस 


तत्त्ववाद का अर्थ हो कि वायु ही समस्त जगत्‌ का कारण है और सारा विश्व वायु 
में ही लीन हो जाता है तो ग्रीस देश के एक दूसरे फक्कड़ डाइजोनीज के साथ रैक्व 
मुनि की तुलना की जा सकती है, लेकिन अब तो यह केवल अनुमान की बात है कि 
वे उस ग्रीस देश के दार्शनिक की तरह यह मानते थे कि नहीं कि वायु ही समस्त 
पदार्थों का चरम आश्रय है। जो भी हो, कहीं कुछ छूटा हुआ-सा लगता है और 
ऊपर-ऊपर से यह तत्त्वज्ञान सुन्दरी राजकन्या के पाने योग्य तो नहीं ही लगता । 
कहीं कुछ और बात होगी । 

“ इस तत्त्वज्ञान को प्राप्त करने के लिए जानश्रुति को बीच में क्या-क्या प्रयास 
करने पड़े और अन्त में उन्हें अपनी कन्या को लेकर क्यों जाना पड़ा, और सारी 
घटना से शरीर के खुजलाने का क्या सम्बन्ध हे, यह अभी तक मालूम नहीं था । 
ठोक-ठीक मालूम तो अब भी नहीं है, परन्तु जितना कुछ मालूम हुआ है वह मनो- 
रंजक अवश्य है । आगे वह्‌ कहानी दी जा रही है ।” 
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उन दिनों देश का अधिकांश भाग जंगलों से घिरा हुआ था । इन जंगलों में जहाँ 
अनेक हिंसक जन्तु फैले हुए थे, वहाँ ज्ञान के साथ कुछ तपस्वी भी यत्र-तत्र अपनी 
कुटिया बनाकर रहा करते थे कुछ तपस्वी तो केवल तपद्चर्या में ही सारा समय 
लगा देते थे, लेकिन कुछ ऐसे भी थे जो अध्ययन-अध्यापन किया करते थे । उनके 
यहाँ जिज्ञासु विद्याथियों की उपस्थिति बरावर बनी रहती थी। ये ऋषि कहलाते 
थे । वे गृहस्थ-रूप में रहते थे, उनके अपने बाल-बच्चों के अतिरिक्त गायें भी हुआ 
करती थीं और किसी-किसी के यहाँ बकरियाँ भी रहती थीं । बकरियों को 'अजा' 
कहा जाता था। उनके दूध से जो घी बनता था उसे 'आज्य' कहा जाता था। 
ऋषियों के यहाँ यज्ञ आदि हमेशा हुआ करते थे और आज्य का हवन आवश्यक 
माना जाता था। वाद में गाय के घी को भी 'आज्य' ही कहा जाने लगा। दोनों 
प्रकार के घी हवन के काम आते थे और पौष्टिक भोजन के लिए भी आवश्यक 
माने जाते थे। रिकव ऋषि बड़े मेधावी तपस्वी थे, उनके यहाँ अध्ययन-अध्यापन 
भी होता था, यज्ञ-याग के अनुष्ठान भी होते थे और दार्शनिक और आध्यात्मिक 
चिन्तन भी हुआ करता था । उनका पुत्र छोटी उम्र से ही इन सब क्रियाओं में बढ़े 
उत्साह से योग देता था और बड़े ध्यान से पिता की बातें सुना करता था। खिव 
ऋषि जब अपने विद्यार्थियों को समझाते थे कि संसार में जो नानात्व दिखायी दे 
रहा है वह वस्तुतः किसी एक ही मुल से विकसित हुआ है और फिर वे एक मूल में 
विलीन हो जायेंगे तो उनका बालक पुत्र आश्चर्य से चकित होता रहता था। उसमें 
सोचने-विचारने की प्रवृत्ति तीब्र रूप से विद्यमान थी और पिता की बातों को 
समझने के लिए वह विभिन्न मूलों की कल्पना करता था | बालक का कुछ ऐसा 
दुर्भाग्य था कि बहुत जल्दी ही उसके पिता स्वर्गवासी हो गये, माता तो उसके जन्म 


के साथ ही प्रस्थान कर गयी थी। कोई भाई भी नहीं था, बहिन भी नहींथी। 


आश्रम SHS गया | बालक अनाथ हो गया । परन्तु उसमें सोचने की प्रवृत्ति बरा 


at बनी रही | कभी-कभी वह अन्य ऋषियों के आश्रमो में जाता, लोगों की बातें hie 
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सुनता और स्वयं सोचने का प्रयत्न करता । जंगल में जो कुछ मिल जाये उससे 
वह पेट भर लेता था | किसी के द्वार भिक्षा माँगने नहीं गया | उसका अधिकांश 
समय चिन्तन-मनन में ही व्यतीत होता था । 
उसने किसी पुराने ऋषि का मन्तव्य सुना था कि सृष्टि के आदि में केवल जल 
की ही सत्ता थी । जल से ही सत्य का उदय हुआ | सत्य ही ब्रह्म हे । ब्रह्म से प्रजा- 
पति की उत्पत्ति हुई और प्रजापति से देवताओं की सृष्टि हुई । ये देवता-गण केवल 
सत्यं की ही उपासना करते हैं। यह सिद्धान्त उसे बड़ा विचित्र मालूम हुआ | क्या 
संसार का मूल जल है? क्या सत्य जल से आया है ? इस वचन का तात्पर्य क्या 
हो सकता है ? जल से उत्पन्न हुए सत्य की क्या कोई मौलिक सत्ता है? ऋषि ने 
बताया था कि सत्य में तीन अक्षर हैं। एक 'स' है, एक 'ति' है और एक 'अ' है। 
पहला और तीसरा अक्षर सत्य है और बीचवाला मिथ्या है । इसका मतलब बालक 
की समझ में नहीं आया, लेकिन उसने अपने मन में यह निष्कर्ष निकाला कि आदि 
सत्य है और अन्त सत्य है, बीच का प्रपंच सव मिथ्या है | इसका मतलव यह हुआ 
कि जो कुछ दिखलायी दे रहा है बह वीच का है और सब असत्य है। उसके पिता 
ने बताया था कि सभी वस्तुएँ एक ही तत्त्व से निकली हैं और उसी तत्त्व में विलीन 
हो जायेगी । अब ऋषि के वाकय में उसने इतना और जोड़ लिया कि वह मूल तत्त्व 
जिससे सव निकला है वह सही है और जिसमें सव विलीन हो जायेगा, वह भी 
सही है-केवल बीच का प्रपंच मिथ्या है । परन्तु उसका मन यह मानने को किसी 
प्रकार तैयार नहीं था कि बह्‌ मूल तत्त्व जल ही है। 
लड़का चिन्तन-मनन में इतना खो गया कि उसे संसार की किसी और बात 
का ध्यान ही नहीं रहा | केवल ध्यान करता था और समझने का प्रयत्न करता था 
कि वह्‌ मूल तत्त्व क्या है जिससे सब-कुछ उत्पन्न होता है और जिसमें aa विलीन 
हो जाता है । अपनी इस सोचने की आदत के कारण वह लोक-सम्पर्क में बहुत कम 
आता था । अनाथ तो था ही, वह पूर्ण रूप से अनिकेत भी हो गया, अर्थात्‌ उसके 
पास अपना कहा जाने लायक कोई घर भी नहीं था। वह एकान्त-सेवी हो गया 
था । प्रातःकाल नदी में स्नान करने के बाद व्रह ध्यान में बैठ जाता और सोचने 
लगता । तन-मन की सुधि न रहती, भूख लगती तो आस-पास का कन्द-मूल लेकर 
पेट भर लेता । उसे पता ही नहीं था कि दुनिया में और क्‍या होता है, अन्न कँसे 
उत्पन्न होता हे, सामाजिक जीवन क्या चीज है, पुरुष और स्त्री का क्या भेद है 
इन सब बांतों से वह एकदम अपरिचित ही बना रहा, लेकिन उसकी सोचने की 
प्रक्रिया निरन्तर बढ़ती ही जाती थी । 
देखते-देखते बालक किशोरावस्था में आ गया | कभी कोई परिचित ऋषि या 
जिज्ञासु उससे मिल जाता तो उसे रिक्व का बेटा कहकर पुकारता । रिक्व का बेटा 
अर्थात्‌ रैक्व । किशोरावस्था में प्रवेश करने पर उसे सिर्फ़ इतना ही मालूम था कि 
उसका नाम रैक्व हे अर्थात्‌ किसी रिक्त ऋषि का बेटा। इससे अधिक न उसने 
जाता और न किसी ने बताया । लेकिन जिज्ञासु जनों में उसके प्रति आदर का भाव 
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अवश्य बढ़ गया था | उसमें चिन्तन-मनन की प्रवृत्ति, निरन्तर ध्यान करने की 
शक्ति और हर वात में मुल तक पहुँचने का प्रयास प्रशंसा की दृष्टि से देखा जाता 
या! धीरे-धीरे लोग उसे देखने के लिए भी आने लगे | देशा वि TE 
जाने लगा कि यह निष्क्रिय, निष्काम तरुण तापस समस्त सिद्धियों को प्राप्त कर 
रहा है; क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ बहिर्मुख नहीं हैं, अन्तरतर में लीन हो गयी हैं । 
लोगों के आते-जाते रहने पर भी वह उनकी ओर विशेष ध्यान नहीं देता था, 
अपनी समाधि में उसी प्रकार बैठा रहता था । लेकिन उसका यश जैसे-जैसे फैलता 
गया वैसे-वेसे उसके पास खाने-पीने की चीज़ें आने लगीं । लोग कुछ-न-कुछ उसके 
पास रख जाया करते थे । इससे जंगल में जाकर कन्द-मूल खोजने की कठिनाई से 
वह वच गया । उसकी ध्यान-धारणा और भी निविघ्न-भाव से चलने लगी | इस 
बीच एक घटना और हुई । 

तरुण तापस रैक्व जव अपने आसन से उठा तो तीसरा पहर हो गया था | उस 
दिन उसने अपनी समाधि में इस बात का अनुभव किया था कि समस्त चैतन्य जगत्‌ 
को जो चीज़ सचमुच प्राणवन्त बनाये हुए है, वह वायु है । वस्तुतः प्राण भी वायु 
ही है । तो इस घ्राण को ही कया मूल तत्त्व माना जा सकता है ? कुछ दिन पहले 
उसने किसी ऋषि से सुना था कि समस्त पदार्थो का परम तत्त्व प्राण ही है । प्राण 
में ही समस्त तत्त्व विलीन हो जाते हैं । प्राण ही सबको जीवन्त बनाये हुए है। यह 
प्राण ही वायु के रूप में बाह्य जगत्‌ में व्याप्त है । परन्तु वायु क्या चरम और परम 
है या इससे भी परे कोई चीज है ? तरुण तपस्वी ने देर तक इस विषय पर मनन 
किया | उन्हें पता ही नहीं चला कि कब सूर्योदय हुआ, कब Hea हुआ और कव 
सूर्य पश्चिम की ओर.ढरक पड़ा | जब वे उठे तो उनका मन बहुत प्रसन्न था । वे 
अब प्राण-तत्त्व का रहस्य समझना चाहते थे। उन्हें ऐसा लग रहा था कि उन्होंने 
कोई बहुत बड़ी उपलब्धि पा ली है। उठकर वे नदी में स्नान करने के लिए चले 
गये । आज उनका चित्त बहुत ही उत्फुल्ल था; लेकिन जब वे नदी में उतरे तभी 
उन्होने देखा कि आसमान के पश्चिमी किनारे पर काले मेघ-खण्ड दिखायी दे रहे 
हैं। सरल तपस्वी को यह्‌ समझ में नहीं आया कि आंधी आवेवाली है। जिस वायु 
की महिमा को उन्होंने अपनी समाधि में अनुभव किया था, बही प्रचण्ड वेग धारण 
करके सिर पर आनेवाला है; इसका उन्हें लेश-मात्र भी ध्यान नहीं था। अचानक 
बडे जोर की आँधी आयी । नदी उस प्रचण्ड वेग से उफन उठी | विचार-मग्न ऋषि 
कुछ तरंगों के एक ही आघात में उलट गये और आँधी के साथ भयंकर वर्षा भी 
शुरू हो गयी । जव तक वे aaa तब तक नदी की गरजती हुई धारा ने उन्हें बहा 
लिया । यद्यपि वे बुरी तरह से आँधी-पानी में फस गये थे फिर भी उनका मन 
प्रसन्न था, क्योंकि वे वायु की प्रचण्ड शक्ति का प्रत्यक्ष अनुभव कर रहे थे। ऋषि- 
कुमार नदी की गरजती हुई तरंगों से काफी दूर तक धकेले जाते रहे और अन्त में : 
एक ऊँचे शिला-खण्ड से टकरा गये । किसी प्रकार से शिला-खण्ड के ऊपर जा E ज्र 
आंधी तब भी तेज़ चल रही थी और नदी की घारा तब भी तेज गरज रही थी। 
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ऋषिकुमार भी बहुत थक गये थे और शिला-खण्ड पर बैठते ही वे मूच्छित हो गये । 
कितनी देर तक वे बेहोशी की हालत में रहे यह उन्हें भी नहीं मालूम, लेकिन स्वप्न 
में भी वे यही सोचते रहे कि वायु सबसे प्रचण्ड शक्ति है, जल से भी और धरती से 
भी । यह वायु का ही वेग था जो जल को खींच लाया, पानी वरसने लगा । नदी 
के जल को उछाल दिया, वह फुफकारने लगी और उन-जैसे चेतन प्राणी को उसने 
ऐसा धवका मारा कि वे न जाने कितनी दूर इस अज्ञात जगह पर AT as | वायु 
की महिमा सचमुच प्रचण्ड है। वे अब भी जो सपना देख रहे हैं या सोच रहे हैं वह 
fas इसलिए है कि उनकी साँस चल रही है, यह साँस भी वायु ही है । अचेतावस्था 
में भी उन्हें बार-बार अपनी इस नयी उपलब्धि का आभास मिलता रहा! वे 
आनन्दित और उल्लसित होते रहे। 
धीरे-धीरे आँधी का वेग कम हुआ। नदी का भयंकर फूत्कार शान्त हुआ, 
आसमान में तारे दिखायी देने लगे | ऋषि की मूर्च्छा भंग हुई । वे चकित भाव से 
आकाश की ओर देखने लगे। इतने असंख्य तारे अब तक दिखायी क्यों नहीं देते 
थे ! वायु के प्रचण्ड वेग से सारा आसमान मेघों से भर गया ओर तारे तक उसमें 
लुप्त हो गये ! वायु की महिमा सचमुच विस्मयकारी हे ! 
रैक्व के पिता सामवेद के प्रख्यात विद्वान्‌ थे । नाना देशों से आये हुए धुरन्धर 
विद्वान्‌ उनसे साम-गान के वारे में चर्चा करते थे। वालक रैक्व को सव समझ में 
नहीं आता था । कभी-कभी ऋषियों के साथ उनके पुत्र भी आ जाया करते थे । 
खुले और चमकते हुए तारों से भरे हुए आकाश को देखकर रैक्व को पुरानी बात 
याद आ गयी | उस समय रेवव की अवस्था बहुत थोड़ी थी, सब चीज़ें उसकी समझ 
में नहीं आती थीं । वृद्धों के पास जाने में तो उसे संकोच भी होता था लेकिन नौ- 
जवान ऋषि-पुत्रों की चर्चा में वह खुलकर हिस्सा लेता था । तारों-भरे आकाश को 
देखकर उसे याद आया कि तीन तरुण ऋषिकुमार उसके आश्रम में साम-गात की 
चर्चा में लगे हुए थे । उनमें दो तो ब्राह्मण थे और तीसरे क्षत्रिय थे ब्राह्मण ऋषियों 
में प्रथम थे शालवान्‌ के पुत्र शिलक और दूसरे थे चिकितायन के पुत्र दालभ्य। 
क्षत्रिय ऋषि जीवल के पुत्र प्रवाहण थे। तीनों उद्गीथ-विद्या के मर्मज्ञ थे। एक 
वार इन लोगों में इस तत्त्व के आश्रय के सम्बन्ध में विचार हुआ | शिलक के प्रइनों 
का उत्तर देते हुए दाल्भ्य ने बताया था कि साम का आश्रय स्वर है, स्वर का 
आश्रय प्राण है, प्राण का आश्रय जल हे और जल का आश्रय स्वर्ग-लोक है । इसके 
आगे प्रश्‍न नहीं करता | क्योंकि साम को 'स्वर्ग-लोक' कहकर ही स्तुति की 
गयी है-'स्वर्गो वै लोकः सामवेदः |? 
किन्तु शालवान्‌ के पुत्र शिलक, चिकितायन के पुत्र दाल्म्य के इस कथन सें 
सहमत नहीं हो सके । यह्‌ कँसे हो सकता है कि स्वर्ग-लोक ही अन्तिम सत्य है ? 
उन्होंने शिलक के प्रश्‍न के उत्तर में कहा था--स्वर्ग-लोक का आश्रय मनुष्य-लोक 
है--यह मिट्टी की धरित्री है । शिलक ने वाद में दाल्भ्य के ढंग पर ही स्वीकार 
किया कि इसके आगे प्रश्‍न अनुचित है। सबकी प्रतिष्ठारूप इस मनुष्य-लोक की 
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प्रतिष्टा और क्या हो सकती है? साम को पृथ्वी कहकर ही स्तुति. गयी है-- 
“इयं वे रथन्तरम्‌ ! ' सो साम का चरम आश्रय यह मनुष्य-लॉक ही है | i 

जीवल के पुत्र प्रवाहण को यह भी चरम आश्रय नहीं जान पड़ा। बोले, 
“मनुष्य-लोक ही अन्तिम सत्य नहीं है । मनुष्य-लोक की भी कोई गति होनी चाहिए। 
यह कैसे मान लिया जाये कि इसके आगे कुछ है ही नहीं ? वस्तुतः इसका भी 
आश्रय आकाश है । भूतमात्र आकाश में ही उत्पन्न होते हैं, आकाश में ही विलीन 
होते हैं । आकाश सबसे बड़ा है । आकाश ही परम आश्रय है ।' 

आज रैक्व शुभ्र आकाश को देख रहे हैं। तो क्या यह आकाश ही सव-कुछ हे? 
इसी में सब-कुछ विलीन हो जाता है, इसी से सव उत्पन्न होता है, इसी में सब-कुछ 
चक्कर मार रहा है ? किन्तु इसमें प्राण कहाँ है ? प्राण के विना तो कुछ भी चंचल 
नहीं होता | जीवधारियों में जो प्राण है वही आकाशमण्डल में व्याप्त वायु है ? 
वायु ही पृथ्वी और स्वर्ग के अन्तराल को भरता है ? आकाश पर इसका प्रमुत्व 
नहीं है ? पृथ्वी उसकी क्षमता से परे है? रैक्व मुग्ध-भाव से आकाश की ओर 
देखते रहे। उन्हें ठीक उत्तर नहीं सूझ पड़ा । सोचते हुए वे अपने स्थान से उठे 
और जिधर पानी का प्रवाह नहीं HAT था उस ओर धीरे-धीरे बढ़ते लगे । उनके 
मन में तीन तत्त्व मुख्य रूप से चक्कर काट रहे थे: वायु, जल और आकाय | 
अन्धकार चारों ओर व्याप्त हो गया AT | रास्ता पाना कठिन मालूम हो रहा AT | 
वे ठीक नहीं समझ पा रहे थे कि आखिर वे हैं कहाँ । अपनी कुटिया से कितनी दूर 
हैं । जव-जव वे कुटिया की बात सोचते थे तब-तब उनके मन में वायु की शक््ति- 
शालिता उजागर हो उठती थी । यह वायु ही है जिसने उन्हें अचानक यहाँ तक 
ठेल दिया यह वायु ही है जिसने जल को ऐसा प्रलयंकर वना दिया । यह वायु ही 
है जिसने आकाश को काली मसृण स्याही से पोत दिया था और अब निर्मल तारे- 
खचित शुभ्र रूप में प्रकट करा रहा है । लेकिन वायु क्या चरम है? वायु का भी 
कुछ कारण होना चाहिए | वायु कया स्वयं शक्तिशाली है या किसी और से शक्ति 
पाता है? 

मगर तरुण तापस अँधेरे में रास्ता टटोलते हुए आगे बढ़ रहे थे । रास्ता तो 
कहीं था नहीं । दूर तक केटीली झाड़ियों का विस्तार था। थोड़ी ही देर में चद्रमा 
का उदथ हुआ । सारी वनस्थली में किसी ने दूध की चादर बिछा दी । तरुण तापस 
और आगे बढ़ा । उसे कुछ खेत दिखायी पड़े । निश्चय ही वे किसी गाँव के निकट 
E- गये थे । उन्होंने सावधानी से चारों ओर देखा, एक पगडण्डी-सी दिखायी 
पडी । गाड़ियों के चलने से चिल्ल वन गये थे । एक गाडी तो लगता है तूफ़ान में 
फॅस गयी थी, क्योंकि उसके पहिये दूर-दूर तक धँसे हुए दिखायी देते थे। उन 
निशानों पर आगे बढ़ते हुए एक जगह आकर रैक्व एकदम स्क गये । यह क्या ? 
सामने एक बैलगाड़ी, जिसे उन दिनों “रथ' कहा करते थे, बुरी तरह कीचड़ ï 
धँसी पड़ी है 1 बैल उसमें अवश्य जुते हुए थे, लेकिन जान पड़ता है कि आंबी के 


भयंकर वेग से भाग खड़े हुए थे और गाड़ी धेसी पड़ी हुई थी। गाडीवान पास ही 
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में मरा पडा था। रैवव के मन में करुणा का उदय हुआ । हाय ! वेचारा आँधी- 
तूफान में मर ही गया, लेकिन गाड़ी से कोई दस-पन्द्रह हाथ पर एक और जीव 
उसी तरह आँधी-पानी से जूझता हुआ शिथिल-मूच्छित पड़ा हुआ था । रैक्व ने 
पहले तो उप्ते भी मरा समझा, परन्तु एकाएक अपने चिन्तन से प्राप्त उपलब्धि की 
याद आ गयी--वायु के विना कोई जीवित नहीं रहता। देखना चाहिए कि यह 
जीवित है कि मर गया है। अगर जीवित होगा तो नाक से साँस निकल रही होगी। 
गाडीवान की नाक पर हाथ रखकर देखा, कोई हलचल नहीं AT दूसरे प्राणी की 
नाक पर हाथ रखकर देखा तो साँस चल रही थी। 
ऋषिकुमार ने सोचा कि अगर इसकी कुछ सहायता की जाये तो शायद जी 
जाये । कठिनाई यह थी कि यह दूसरा प्राणी इतने कपड़ों से और मणि-मोतियों से 
जड़ा हुआ था कि उनकी समझ में नहीं आया कि ये सब कपड़े कया हें । ये मोती- 
मानिक जैसी चीज़ें इस प्राणी ने पहले से ही धारण की थीं या बाद में उसके शरीर 
पर डाली गयी हैं। यह प्राणी निस्सन्देह मनुष्य ही था । हाथ, पैर, नाक, मुंह, देह 
सब-कुछ मनुष्य-जैसे थे, परन्तु था कुछ विचित्र। इस प्रकार की मानवमूत्त उन्होंने 
अपने जीवन में कहीं देखी नहीं थी । उनके समझ में नहीं आया कि आँधी और 
तूफ़ान से जो कपड़े इधर-उधर बिखर गये हैं, उनका क्या उपयोग किया जाये । 
फिर भी कुछ तो करना ही चाहिए। 
न्होने अपने सिद्धान्त की परीक्षा की। अगर वायु सव-कुछ का कारण है 
और समस्त वायु में ही विलीन हो जाता है तो वायु के उपचार से इस प्राणी को 
कुछ राहत मिल सकती है। उन्होंने उसके शरीर पर उलभे हुए कपड़ों का एक 
सिरा उठाया और हवा करने लगे । थोड़ी देर में उन्होंने देखा कि उस प्राणी में 
कुछ हलचल हुई। ऐसा लगा कि उसकी मूर्च्छा दूर हो रही है और वह धीरे-धीरे 
स्वस्थ हो रहा है। एक और आइचर्य मुनि को यह हुआ कि जिस कपड़े से वे हवा 
कर रहे थे वह सूख गया | रैक्व के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा । उन्होंने धीरे- 
धीरे उसके सब कपड़े उतरकर सुखाने का निश्‍चय किया । उन्होंने उसका सिर 
उठाकर कपड़ा हटाना चाहा | एकाएक उनका ध्यान उसकी आँखों की ओर गया | 
ऋषिकुमार विस्मित होकर देखने लगे। ऐसी आंखें तो मनुष्य की नहीं होतीं । ये 
तो बिल्कुल मूग की आँखें हैं। अवश्य ही इस प्राणी ने कहीं से मृग की आँखें लेकर 
अपने चेहरे पर बैठा ली हैं। वे धीरे-धीरे आँखों के चारों ओर उंगली फिराकर 
देखने लगे कि कहीं जोड़ के चिह्न हैं या नहीं । नहीं थे । ऋषिकुमार एकदम उसके 
चेहरे पर भुक गये । अवश्य ही कोई रहस्य है ! उसी समय उस प्राणी को आँखें 
खुल गयीं | वह अकचका कर उठ बैठा | क्रोध-भरे स्वर में उसने कहा, “कौन है 
तू ? क्या कर रहा है ?” रैक्व ने इतनी मधुर वाणी कभी नहीं सुनी थी । उन्होंने 
समझा, निश्‍चय ही यह कोई देवलोक का मनुष्य है । हाथ जोड़कर बोले, “मैं बहुत 
प्रसन्न हूँ keca | के मनुष्य ! तुम्हारी संज्ञा लोट आयी, तुम उठकर बैठ गये, मैं 
तुम्हारे कपड़े सुखाने का प्रयत्न कर रहा था |” देवलोक के प्राणी को रैक्व की यह 
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वाणी सु नकर कुछ कुतूहल हुआ l बोला, “तुम कौन हो 279 

रैक्व ने गद्गद-भाव से प्रणति की और कहा, “धन्य हो देवता ! मुझे लोग 
खिवव ऋषि का पुत्र रैक्व कहते हैं। मैं भी आंधी-तूफ़ान में फॅस गया था और इधर 
आते समय देखा कि यह रथ भी फॅस गया है। इसका चलानेवाला मर गया है, 
इसका एक प्राणी जीवित हे । तुम धन्य हो । अब बताओ, तुम कौन हो ? ” 

रैक्व की सरल निष्कपट स्तुति से देवता को प्रसन्नता हुई । उसने उठकर 
अपने कपड़े ठीक किये और चुपचाप एक ओर जरा ऊंची ज़मीन देखकर आसन 
ग्रहण किया । रैक्व उसके पीछे-पीछे उसी तरह खिचते चले गये जैसे चुम्बक के 
पीछे लोहा खिचता है। ऐसा लगता था कि रैक्व जिसे देवलोक का मनुष्य समझ 
रहे थे, उसे थोड़ी-बहुत चोट भी आयी थी । उसकी पीठ में, हाथ में कुछ चोट के 
निशान भी थे। ta को लगा कि अकारण ही उसके अन्तरतर में एक भयंकर 
आँधी चल रही है। ऐसा दिव्य रूप उन्होंने कभी नहीं देखा था, इतनी मीठी बोली 
उन्होंने कभी नहीं सुनी थी । यह कौन है ? क्या स्वर्ग के देवता ऐसे ही होते हैं ? 
कातर-भाव से वोले, “अगर मैं कुछ सेवा करने योग्य माना जाऊँ तो आज्ञा पाकर 
कृतार्थं होऊँगा ।” देवलोक का मनुष्य उनकी ओर एकदम देखता ही रहा | उसके 
मुख पर सीधे चन्द्रमा की शुश्र किरणें बरस रही थीं । रैक्व ने कातर-विनीत वाणी 
में कहा, “हे देवलोक के मनुष्य ! तुम्हें देखकर मेरा सारा अस्तित्व तुम्हारी सेवा 
के लिए ढरक जाना चाहता है। मैंने वचपन में मधुर साम-वाणी सुनी है, परन्तु 
ऐसी मीठी वाणी आज तक नहीं सुनी । मुझे आज ऐसा जान पड़ता है कि मेरा 
जन्म कृतार्थ है, मेरा जप-तप सफल है, मेरा सारा अस्तित्व परिपूर्ण हो गया हे । 
अहा हा, केसा सुन्दर रूप है ! सत्य कहता हृ देवता, मैंने ऐसी सुन्दर आँखें पहले 
कभी नहीं देखीं । तुम जब हँसते हो तो मुझे लगता है कि फूल वरस रहा है, तुम 
जव बोलते हो तो मुझे लगता है कि अमृत की वर्षा हो रही है। कैसा अद्भुत है ! 
अब तक मैंने तुम्हारी अवस्था के जितने ऋषि-पुत्र देखे हैं सवके केश रूक्ष और 
जटिल होते हैं, परन्तु तुम्हारे केश कितने मुलायम और मनोहर हैं | तुम्हारे अधरों 
में कैसी दिव्य प्रभा है । मुझे ठीक-ठीक बताओ, तुम किस स्वर्गलोक के निवासी हो 
और यहाँ कैसे आ गये ? ” आनन्द-गद्गद होकर रैक्व ने उसके मुलायम बालों को 
हाथों से अनुभव करने का प्रयत्न किया । फिर अत्यन्त सरल उन्होंने 
देवता के गालों पर भी हाथ फेर दिया और आनन्द-कातर भाव से बाल, “अहा 
हा, तुम्हारी अवस्था के ऋषि-पुत्रों के तो रूखे-रूखे नात लम है, कैसा दिव्य 
तुम्हारा मुख-मण्डल है, कितने लाल-लाल अधर हैं।” स्वर्गीय प्राणी ने ज़रा 
| . कहा, “ऋषिकुमार, जरा दूर हटकर रहा । तुम क्या पहली बार किसी 
स्त्री को देख रहे हो?” ऋषिकुमार कुछ समझ नहीं सका, केवल आख फ़ाइकर 
उसकी ओर देखता ही रहा । अव उस स्वर्गीय प्राणी ने ही कहा, “देखो कर 
कुमार ! मैं महाराज जानश्रुति की कन्या हू, तुम्हें इतनी तो aa होती =) 
चाहिए कि इस तरह से स्त्रियों का स्पर्श करना अनुचित है, पाप ह, परत्तु में 
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तुम्हारी सरलता पर मुग्ध हूँ । मुझ ऐसा लगता है कि तुमने जीवन में मेरी ऐसी 
कोई लड़की देखी ही नहीं । तभी तुम्हें आश्‍चर्य हो रहा हैं। मे राजा की कन्या हू 
कुछ समझ रहे हो? 

ऋषिकुमार भौचकके खड़े थे। असमंजस में पड़े हुए बोले, “ 'कन्या शब्द से 
मैं परिचित हूँ; लेकिन वह होता कया है, यह मैं नहीं जानता ।' अब राजकुमारी 
को कुतूहल हुआ--/अच्छा ऋषिकुमार, तुमने व्याकरण पढ़ा है ?” ऋषिकुमार 
ने गर्व से कहा, “अवश्य पढ़ा हैं । 

“तो फिर जानते हो, व्याकरण में पुल्लिंग ओर स्त्र [लिंग होता हे 

“जानता हू । 

“तुम पुल्लिंग हो, मैं स्त्रीलिंग हूँ। आगे मुझे सम्बोधित करना तो वह 
व्याकरण-सम्मत स्त्रीलिंग के अनुसार होना चाहिए | मुझे क्या सम्वोधन करोगे, 
बोलो तो ?” 

ऋषिकुमार अभिभूत हतप्रभ की भाँति उसकी ओर देखते रहे । बोले, “मैं 
नहीं जानता । इतना अवश्य जानता हूँ कि स्त्रीलिंग शब्द भाषी में व्यवहार किये 
जाते हैं । पद का मुझे ज्ञान है, पदार्थ का मुझे ठीक ज्ञान नहीं हे। में जानता हू कि 
कन्या शब्द स्त्रीलिंग है, इसलिए मैं आपको कन्या शब्द से सम्बोधित कर सकता 
हैँ । मुझे यह भी मालूम है कि आर्ये, भवति, शुभे, इत्यादि शब्द स्त्र लिंग के 
सम्बोधन हैं । परन्तु मुझे ठीक नहीं मालूम कि इन पदों के अथ--पदार्थ--वया 
al” 

जाबाला ने हँसकर कहा, “अच्छी वात है। TAWA 'शुभे' कहकर पुकारा 
करो। मैं देवलोक से नहीं आयी हूँ, इसी पृथ्वीलोक पर महाराज जानश्रुति की 
कन्या हूँ । मैं तुम्हारे प्रति कृतज्ञ हूँ । तुमने मेरे प्राण वचाये । में इस रथ पर बेठकर 
अपने एक सम्बन्धी के यहाँ जा रही थी, बीच में जोर की आँधी आयी और पानी 
बरसने लगा । आँधी का वेग इतना तेज़ था कि बेल रास्ता छोड़कर इधर भाग 
पड़े । फिर वे किसी तरह जुआ उतारकर न जाने किधर चले गये । जान पडता हैं 
कि भागते हए बैलों ने गाडीवान को अपने GT से रोंद डाला, वह बेचारा समाप्त 
हो गया है मुझे भी बचने की आशा नहीं थी । तुम एक काम कर सकते हो ? मुझे 
मेरे पिता के घर पहुँचा दो | 

ऋषिकुमार अत्यन्त विनीत भाव से बोले, “शुभे, तुम जैसा भी आदेश करोगी, 
उसका पालन करना मेरे लिए हर्ष और गौरव की बात होगी । परन्तु तुम्हारे 
पिता के घर का रास्ता मुझे मालूम नहीं है । तुम्हें अपनी पीठ पर बैठाकर जिधर 
कहो, उधर पहुँचा दूं!” 

राजकुमारी SAT लगी । बोली, “देखो ऋषिकुमार, तुम्हारा यह प्रस्ताव 
अनुचित है pecan | लोक-निन्दा होगी । कोई भी युवक किसी कुमारी को पीठ पर 
ले जाने की बात नहीं करता । सोचता भी नहीं । मुझे सिर्फ़ उस रास्ते तक पहुंचा 
दो जहाँ से बैलगाड़ी इधर आयी है। मेरे पिता के आदमी अवश्य ही उधर 


१7? 
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खोजने के लिए आये होंगे । मेरे पैरों में यदि कष्ट न होता तो उतनी दूर जा 
सकती थी ।” 
ऋषिकुमार हैरान थे । उनकी समझ में नहीं आया कि इसमें लोक-निन्दा की 
वया बात है। कुछ हारे हुए-से बोले, “शुभे, मैने वृद्ध लोगों से सुना है कि आत्त और 
विपन्न लोगों की सेवा करना धर्म है, मैं तो धर्म की ही वात कर रहा हूँ । क्या मैं 
कुछ अनुचित कह रहा हूँ ? ” 
राजकुमारी मुग्ध दृष्टि से ऋषिकुमार की ओर देखती रही । कैसा सरल 
भाव हे ! कैसा सहज-कमनीय मुख ! हँसकर बोली, “हाँ कुमार, तुम जानते ही 
नहीं कि कितनी अनुचित वात कह रहे हो!” 
ऋषिकुमार सोच में पड़ गये---“मैं जानता कैसे नहीं ! यह धर्म-संगत प्रस्ताव 
है । इसमें अनुचित क्या हो सकता है ! नहीं शुभे, इसमें कुछ भी अनुचित नहीं है । 
आ जाओ मेरी पीठ पर। अनुचित क्या है भला ! ” और अपनी पीठ राजकमारी 
के सामने कर दी। उन्हें आशा थी कि वह उनकी पीठ पर आ जायेगी। पीठ में 
एक अजीव-सी सनसनाहट हो रही थी । वह शान्त नहीं हुई । राजकुमारी दो पग 
पीछे खिसक गयी । बोली, “तुम बहुत भोले हो ऋषिकुमार, उठो, मेरी ओर 
देखो |” 
पीठ की सनसनाहट ज्यों-की-त्यों बनी रही । बाध्य होकर उन्हें उठना पड़ा | 
हताश होकर चकित दृष्टि से उन्होंने राजकुमारी को देखा | राजकुमारी हँस रही 
थी । निराश ऋषिकुमार उस मोहक हँसी से अभिभूत हो गये--“हँसती हो शुभे, 
मैंने कोई हास्यास्पद आचरण किया है ?” 
राजकुमारी का मुख म्लान हो गया | बोली, “नहीं ऋषिकुमार, तुम स्वर्गीय 
ज्योति हो। मेरी हँसी तो अधम जन के कलुषित चित्त का विनोद है। हाय, तुम्हारे- 
जैसा पवित्र मन कहाँ मिलता है ? अच्छा कुमार, मुझे देखकर तुम्हें कैसा अनुभव 
होता है t” E z 4 
“--अनुभव ? जानती हो शुभे, सव-कुछ वायु से उत्पन्न होता है, वायु “i 
विलीन हो जाता है। मेरे भीतर, तुम्हारे भीतर और समस्त विद्व-ब्रह्माण्ड में 
वायु ही सव-कुछ करा रहा है । मेरे भीतर जो प्राणवायु है, वह तुम्हें देखकर बहुत 
चंचल हो गया है । तुम्हें दिखायी नहीं देता, पर मेरे भीतर भयंकर आँधी बह रही 
है। मैं नहीं जानता कि वह मुझे उड़ाकर कहाँ ले जायेगी | पर वह उड़ा रही है । 
मैं उड़ रहा हूँ । वह मेरे अन्तवेर्त्ती प्राणवायु को तुम्हारे भीतर ठेलकर घुसा देना 
चाहती है। मेरा प्राण चंचल हो उठा है। वायु की इस अद्मुत शक्ति का परिचय 
मुझे पहले नहीं था। तुम्हें देखकर मुझे नया प्रकाश मिल रहा है। प्रकाश का 
कारण वायु ही है । 
BS aoe ऋषिकुमार | तुमने बहुत बड़ी वात कही है। पर तुम जिसे 
वायु कहते हो वह क्या सचमुच वायु है ? W SS TH है, - प्रतीति है 
जानते हो ऋषिकुमार, प्रत्यय आत्मा का धर्म हैं । पद और पदार्थ को यह त्वा 
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जोड़ता हे 1” 

“नहीं शुभे, यह बात मेरी समझ में नहीं आ रही है । वायु तो सबका कारण 
है, उसका कोई कारण केसे हो सकता हे ? तुम जिसे प्रत्यय कहती हो, उस पर 
मैंने विचार नहीं किया है । क्या ही अच्छा होता कि तुम्हारे साथ बैठकर इस पर 
विचार करता ! ” 

“ऋषिकुमार, मैं तुम्हारे साथ वैठकर विचार कर सकती तो कितना अच्छा 
होता ! पर तुम नहीं जानते कि ऐसा सम्भव नहीं हे ।” 

“क्यों, इसमें क्या दोष है?" 

राजकुमारी ने हँस दिया ऋषिकुमार फिर सोचने लगे। राजकुमारी ने ही 
मोन तोड़ा | 

“जानते हो ऋषिकुमार, मेरे पिता के पास एक बड़े विद्वान्‌ आये थे। वे बता 
रहे थे कि कोई राजा जनक थे जिनके पास याज्ञवल्वय ज्ञानचर्चा के लिए गये थे। 
याज्ञवल्क्य से राजा जनक ने पूछा कि मनुष्य की ज्योति कया है। याज्ञवल्क्य ने 
पहले उत्तर दिया कि “मनुष्य की ज्योति सूर्य है। यह सूर्य के ही कारण है कि 
मनुष्य बैठने, विचारने, कार्य करने और लौटने की शक्ति रखता है।' राजा जनक 
ने कहा, 'जब सूर्यं छिप जाता है, तब मनुष्य की ज्योति क्या है ?' याज्ञवल्क्य ने 
उत्तर दिया कि 'तब मनुष्य की ज्योति चन्द्रमा है; क्योंकि चन्द्रमा की ज्योति के 
कारण ही मनुष्य बैठ सकता है, विचार कर सकता है तथा लौट सकता है।' राजा 
जनक ने कहा कि 'जब सूर्य और चन्द्रमा दोनों अस्त हो जाते हैं, तव मनुष्य की 
ज्योति क्या है ?' याज्ञवल्क्य ने कहा कि "निश्चय ही तब मनुष्य की ज्योति अग्नि 
है, वयोंकि अग्नि के प्रकाश के कारण ही मनुष्य बैठ सकता है, विचार कर सकता 
है और लौट सकता है।' जनक ने कहा कि 'जव सूर्य अस्त हो जाता है, चन्द्रमा 
अस्त हो जाता है और अग्नि बुझ जाती है, तब मनुष्य की ज्योति वया है?” 
याज्ञवल्क्य ने कहा कि 'अब आप मुझे गहनतम प्रश्‍न की ओर ले जा रहे हैं। जब 
सूर्य अस्त हो जाता है, चन्द्रमा अस्त हो जाता है, जब अग्नि बुझ जाती हे, तव 
आत्मा ही एकमात्र ज्योति है ! ' ” 

“विचित्र हे । इस चर्चा में वायु का कोई स्थान ही नहीं है ! ” 

“हाँ, इसीलिए मैं सोचती हूँ कि जिसे तुम वायु कहते हो वह वही चीज़ तो 
नहीं है जिसे जनक 'आत्मा' कहते हैं ! सोचो, सोचने में दोष क्या है ! ” 

“सोचूंगा शुभे, तुम्हारे इस सुन्दर मुख से निकली वाणी साम-गान की तरह 
पवित्र लगती है । इस सुन्दर मुख ने मुझे सोचने को बाध्य कर दिया है।” 

राजकुमारी हसती रही, ऋषिकुमार मुग्धभाव से उसकी ओर देखते रहे । इसी 
समय कुछ लोग उधर आते दिखायी पड़े। राजकुमारी ने ऋषिकुमार से कहा, 


“जान पड़ता है, मेरे आदमी आ रहे हैं तुम कहीं दूर जाकर छिप जाओ । ये लोग . 


जानने न पायें कि हम लोग यहाँ एकान्त में बात कर रहे थे।” ऋषिकुमार 
हैरान ! “क्यों, क्या इसमें भी दोष है ?” राजकुमारी ने बल देकर कहा, “हाँ, है; 
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जल्दी करो ।” 

; ऋषिकुमार ने अनमने भाव से आज्ञापालन किया | राजकुमारी को लेकर सब 
लोग चले गये । ऋषिकुमार का मन उदास हो गया | रथ के पास जाकर देखा तो 
गाडीवान का शव भी नहीं था । शायद उसे भी उठा ले गये | रथ को जरूर खींच- 
कर कीचड़ से निकाल दिया गया था, पर शायद वह वेकार हो गया था । किसी ने 
उसे ले जाने की आवश्यकता नहीं समझी | तीन दिन, तीन रात ऋषिकुमार उस 
रथ के पास AS रहे। उन्हें आशा थी कि कोई-न-कोई उसे लेने आयेगा । राजकुमारी 
के कुछ समाचार मिलेंगे । कोई नहीं आया । उन्होंने रथ को खींचकर उस स्थान 
पर रखा जहाँ राजकुमारी बैठी थी । उसी की छाया में बैठकर चिन्तन करने लगे। 
पर पीठ की सनसनाहट वनी रही । वे प्रायः उसे खुजला लेते । 


दो 


जाबाला राजा जानश्रुति की इकलौती दुलारी क्या थी। बड़े लाइ-प्यार में उसका 
लालन-पालन हुआ था । लड़की बहुत बुद्धिमती थी । राजा जानश्रूति ने उपयुक्त 
अध्यापकों को लगाकर उसे पढ़ने-लिखने में चतुर बनाया था । यद्यपि राजा का 
वैभव बहुत अधिक था; वह्‌ सौ वैलों की खेती करता था, अनेक दास-दासी उसके 
यहाँ नियुक्त थे; जाबाला को कुछ करने की आवश्यकता नहीं थी; परन्तु फिर भी 
ag खेतों में जाती, कर्म करों के साथ खेती-वारी का काम देखती और अपने हाथों से 
गाय-बैलों की सेवा भी करती थी । राजा जानश्रुति आस-पास के गाँवों में सबसे 
सम्पन्न व्यक्ति थे । उनकी रूपवती और गुणवती कन्या को प्राप्त करने के लिए 
अड़ोस-पड़ोस के अनेक राजकुमार प्रयत्नशील थे, परन्तु जाबाला कुछ विचित्र 
स्वभाव की लड़की थी । उसे अपनी विद्या और ज्ञान पर गर्व था। वह ऐसे किसी 
से विवाह नहीं करना चाहती थी, जो ज्ञान और विद्या में उसके समकक्ष न हो। 
राजा जानश्रुति लाङ-प्यार में पली अपनी बेटी के योग्य वर नहीं खोज पा रहे थे, 
क्योंकि उनकी जाति के लोगों में पढ्ने-लिखने का विशेष चलन नहीं था। अच्छे 
पढ़े-लिसे युवक ब्राह्मण और क्षत्रियो में ही प्राप्त हो सकते थे। जाबाला की प्रखर 
बुद्धि की समकक्षता उनमें भी बहुत थोड़े ही कर सकते थे। इस प्रकार माँ-वाप की 
लाडली जावाला का विवाहकार्य रुका हुआ था । उसे उसकी बहुत चिन्ता भी नहीं 
थो । वह पठन-पाठन और ज्ञास्त्र-चिन्तन में ही आनन्द अनुभव करती थी च 
उस दिन जाबाला अपनी मौसी के घर जा रही थी। मौसी के यहाँ कोई 
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उत्सव था । वह गाँव बहुत दूर नहीं था इसलिए पिता-माता की अनुमति लेकर 
दिन रहते ही जाबाला केवल गाड़ीवान को साथ लेकर अपनी मौसी के घर जा रही | 
थी | अचानक आसमान धूल से भर गया । गाड़ीवान को आँधी और वर्षा का 
आभास मिल गया । उसने जावाला को सावधान किया । अपना घर अभी बहुत 
दूर नहीं छूटा था। मौसी का घर अधिक दूर था। गाड़ीवान ने जाबाला की अनु- 
मति से गाड़ी को घर की ओर लोटाया भी, लेकिन आंधी का वेग इतना प्रचण्ड था 
कि वे बीच में ही फंस गये। आँधी के साथ-साथ पानी भी बड़ी तेजी से बरसने 
लगा। चारों ओर अँधेरा-ही-अँधेरा हो गया | वेल गाड़ीवान के नियन्त्रण से बाहर 
हो गये । वे रास्ता छोड़कर झाड़ियों के भीतर घुस गये और बुरी तरह विद्रोह कर 
बेठ | इधर गाड़ी का चक्का भी धँस गया । गाड़ीवान ने उतरकर उसे ठीक करने 
का प्रयत्न किया और इसी बीच वैल अपने Hea से जुआ उतारकर रथ को लिये 
ऊधम मचाने लगे कुछ भी दिखायी नहीं देता था | ऐसा लगा कि गाड़ीवान नीचे 
गिर गया है और बैल उसे बुरी तरह से रोंद रहे हैं। जाबाला साँस रोक यह्‌ दृश्य 
देखती रही । एकाएक वह गाड़ी से कूद पड़ी, लेकिन आँधी के वेग से वह कुछ 
थोड़ी दूर तक ठेली जाती रही। उसके बाल अस्त-व्यस्त हो गये थे। उसने चिल्ला- 
चिल्लाकर गाड़ीवान को बुलाया, लेकिन कहीं कोई नहीं आया। बैल भाग चुके 
थे। वह स्वयं एक झाड़ी से उलझकर गिर गयी । आँधी की तीव्र गति बढ़ती ही 
जाती थी; देर तक वह बेहोश पड़ी रही। 
जाबाला को चोट उतनी नहीं लगी थी, जितना उसके मन में भय समा गया 
था । बेहोश वह भय के आघात से हुई थी । वह कितनी देर बेहोश रही, उसे पता 
ही नहीं चला | उसी अवस्था में उसे जान पड़ा कि कोई उसकी आँखों के चारों 
ओर उंगलियों से दवा रहा है। उसकी आँखें खुलीं । सामने उसके चेहरे पर आँखें = रट 
गड़ाये कोई ताक रहा था | उसे भय हुआ । वह एक झटके में बैठ गयी | देखा, रूक्ष 
जटिल चेहरेवाला कोई तापस आश्‍चर्य से उसे देखे जा रहा है । क्रोध से उसने 
डाँटा । तापस डरकर पीछे हट गया । जाबाला के वस्त्र अस्त-व्यस्त थे। आँधी 
और वर्षा से वे बुरी तरह बिखर गये थे। तापस का भयभ्रान्त मुख उसे अच्छा 
लगा | वह हाथ जोड़कर गिड़गिड़ा रहा था । पहले तो उसने उसे मूर्ख ही समझा | 
पर उसकी बातों से उसे लगा कि यह ऋषिकुमार बुद्धिमान भी है और भोला भी । 
जीवन में उसने शायद कभी किसी स्त्री को नहीं देखा । जावाला को वह स्वर्गलोक 
का प्राणी समझ रहा हे । उसे कुतूहल हुआ | भोले ऋषिकुमार की बातें उसे मीठी 
लगीं। थोड़ी देर तक की बातचीत से ही उसे ऐसा लगने लगा कि ऋषिकुमार 
प्यारे-प्यारे भोले शिशु के समान है। उसे लोक-व्यवहार का कुछ भी ज्ञान नहीं 
है । अगर वह देर तक उससे बात कर सकती तो अच्छा होता, पर विघ्न आ गया। 
ऋषिकुमार तो नितान्त भोला है, पर वह तो लोक-व्यवहार जानती है । उसे कहीं 
fort को कहकर वह्‌ घर लौट आयी । पर लौट आने पर भी मन चंचल ही बना 
रहा। कहाँ गया होगा वह ? क्या सोचता होगा ? दिव्य लोक के प्राणी के बिछुड़ते 
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पर कया मानसिक अवस्था उसकी हुई होगी ? कचट जाती नहीं, हृदय मसोस 
उठता है । हाय, विचारा बड़ा ही भोला है | कहता है, सव-कुछ वायु aa निकला 
है, उसी में विलीन हो जायेगा । हृदय में न जाने कैसी उथल-पुथल महसूस करता 
हे, पर मानता है कि यह भी वायु से ही उत्पन्न हुआ है ! भोलेराम को और कुछ 
का पता ही नहीं है । हृदय में उसके आंधी बह रही है, वायु ही तो है ! 

मगर जावाला स्वयं कुछ हलचल महसूस कर रही हे । छाती में कहीं बुरी 
तरह हलचल है । यह भी कया वायु का ही प्रताप है ! पहले उसे कुतूहल हुआ था, 
अब उससे अलग कोई भाव है । भोलेराम कहते हैं कि उनके वाल रूक्ष हैं, जटिल 
हैं और स्वर्गीय प्राणी के मुलायम हैं ! हाय रे भोला, तू तो जानता ही नहीं कि 
केशों को मुलायम बनाने के लिए कितनी दासियाँ लगी रहती हैं, कितना तेल- 
उवटन खर्च होता हे; कहीं तेरे वालों की भी ऐसी ही सेवा हुई होती तो क्या कम 
सुन्दर या कमनीय होते ! जावाला के मन में एक विचित्र प्रकार की गुदगुदी अनु- 
भूत हुई। अगर उसे अवसर मिलता तो वह उसकी ऐसी सेवा करती कि तीन दिनों 
में ही उसका रूप निखर आता । एक सप्ताह भी अगर वह उसे धौरी गाय का दूध 
पिला सकती तो उसका शरीर तप्त कांचन की भाँति लहक उठता | नाई बुलाकर 
उसके सुन्दर मुख को चाँद की तरह चमका देती । तीन दिन के तेल-उवटन से वह 
दिव्य पुरुष की भाँति खिल उठता । मगर है हठी । नाई से ही झगड़ पड़ेगा | तेल- 
उबटन लगानेवालों से तो लड़ ही पड़ेगा । सव तो वायु का खेल है, तुम कोन होते 
हो दखल देनेवाले ! मगर जब वह गुस्सा होगा तो उसका भोला मुँह और भी 
कमनीय हो जायेगा | जावाला उसे आँखों से ही डाँट देगी--“नहीं, ऊधम मत 
करो, चुपचाप जो कहती हूँ करा लो।' मान जायेगा या नहीं ? मान जायेगा। 
कहेगा, 'इस सुन्दर मुख की वाणी के कारण मैं वाच्य हो रहा हूँ । मजा आ 
जायेगा। भोलेराम को पता ही नहीं कि सुन्दर मुख की वाणी कितनी गहराई में 
चोट करती है ! 

मगर जाबाला यह सव कया सोच रही है। असम्भव दिवास्वप्न हैं ये सब : जंगल 
का जानवर पगहा तुड़ाकर भागा सो भागा। अब क्या वह पकड़ाई देगा ! अगर पकड़ 
में आ भी गया तो जावाला को उसकी सेवा के लिए कोन अवसर देगा ! छिः, बह 
राजकुमारी है, उसे = सोचना क्या शोभा देता है ! जावाला कुछ बेचैनी महसूस 
कर रही है वह भागा कहाँ, मैंने ही तो भगा द्या ! यही तो उसके हृदय को 
कुरेद रहा है। वह विचारा तो पीठ सामने करके उस पर जाबाला को बैठाकर 
उसके घर तक पहुँचाने को गिड़गिड़ा रहा था । कह रहा था, इसमें दोष ही क्या 
है । एक बार जाबाला के जी में आया था कि उसकी पीठ पर a ही जाये | 
पर रुक गयी थी | दोष तो था ही । ऐसा भी कहीं होता है। उस जंगली ge 
को इसमें दोष नहीं दिखता तो क्या राजकुमारी जावाला भी वैसी ही बन जाये * 
नहीं, उस समय उसने अपने मन पर क़ाबू पा लिया, यह अच्छा ही हुआ। उसने 


अपने पिता से सुना था कि 
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काम बड़ा ज्ञानी हुआ था । परमज्ञानी होने के बाद वे अपने को सत्यकाम जाबाले 
कहते थे। एक बार उन्होंने याज्ञवल्क्य को बताया था कि मन ही सत्य है। पर 
राजा जनक ने कहा था कि यह आंशिक सत्य हे । आंशिक सत्य क्या पूर्ण सत्य का 
विरोधी होता है? मन ने उसे चंचल वनाया था, उसने उस पर क्रावू पा लिया 
था; पर आंशिक रूप में ही तही, सत्य की एक झलक तो मिल ही गयी थी। 
भोलेराम वता रहे थे, उनके प्राणों में वायु आन्दोलित हो रही थी । उदंक ऋषि ने 
याज्ञवल्क्य को कहा था कि प्राण ही परम सत्य है। जनक ने इसे भी आंशिक सत्य 
ही बताया था । तो उधर भी आंशिक सत्य का ही साक्षात्कार हो रहा था ! पूर्ण 
सत्य क्या होता होगा ? न भोले ऋषिकुमार को उसका साक्षात्कार हुआ, न 
सुशिक्षिता राजकुमारी को ही । 

जाबाला के पिता ने बताया था कि महाराज जनक ने कहा था कि 'जिते वाणी 
व्यक्त नहीं कर सकती, किन्तु जो वाणी को अभिव्यक्ति प्रदान करती है, उसी को 
परम सत्य समझो; उसे नहीं जिसकी लोग व्यर्थ उपासना करते हैं। जिसकी कल्पना 
करने में मन असमर्थ है, किन्तु जो मन की कल्पना करती है, उसी को परम सत्य 
समझो | जिसे देखने में नेत्र असमर्थ हैं, किन्तु जिसके द्वारा हम नेत्रों से देखते हैं; 
वही परम सत्य है । जिसे श्रवण सुन नहीं सकते, किन्तु जो श्रवण-ज्ञान की शक्ति 
प्रदान करती है, वही परम सत्य हे । जिसे प्राण वसित अथवा उच्छ्वसित करने 
की शक्ति नहीं रखते, किन्तु जो प्राणों को श्‍वासोच्छ्वास की शक्ति प्रदान करती 
है, उसी को परम सत्य समझो ! ' 

भोलेराम को यह बताया जाता तो उसकी क्या प्रतिक्रिया होती उन पर ? वे 
तो वायु को ही परम और चरम माने बैठे हैं । जावाला ने जब उनसे पूछा कि क्या 
वायु वही चीज तो नहीं है जिसे जनक आत्मा कहते हैं, तो सोचने पर राज़ी हो गये 
थे। क्या सोचा होगा ? सोचता वह जरूर होगा । पर कैसे सोचेगा ? दुधमुहे बच्चे 
का-सा तो स्वभाव है किसी से मिलता-जुलता भी नहीं । बहुत-सी बातें ता सत्संग 
से ही जानी जाती हैं। आंखें मूंदकर चुपचाप ध्यान करने से ही सब बातों का पता 
कहाँ लग पाता है ! उस भोले के समान मुझमें विचारों की दृढ़ता तो नहीं है, पर 
जानती मैं उससे अधिक हूँ। जाबाला के मन में आया कि अवसर मिलता तो वह 
उसे अधिक सोचने को बाध्य कर सकती थी । इस “सुन्दर मुख' की वाणी की वह 
उपेक्षा नहीं कर सकेगा । पर अवसर क्या मिल सकेगा ? जावाला उद्विग्न हो 
उठी। 

इसी समय उसका ध्यान मंग हुआ । बृद्ध आचार्य औदुम्वरायण उसके भी गुरु 
थे और उसके पिता के भी । जाबाला को तो उन्होंने गोद में खिलाया था । लड़की 
के प्रति उनका स्नेह और ममत्व बहुत अधिक था। जावाला की माँ जव नहीं रहीं 
तो उसको माता के समान ही उसे स्नेह और दुलार दिया । जाबाला उनसे पढ़ती 
भी थी और अनेक प्रकार के वालहठ भी पूरा कराती थी । उनके स्नेह के कारण 
वह ढीठ भी हो गयी थी । पढ़ते समय वह उनसे खुलकर बहस करती | आचार्य 
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उसके गुरू और माता दोनों का काम करते थे | यद्यपि जाबाला अब सोलह पार कर 
चुकी थी, पर वृद्ध आचार्य उसे नन्ही विटिया के समान ही समझते थे ) राजा 
जानश्चूति ने जाबाला के लिए उपयुक्त वर ढूंढ़ने का भार भी उन्हें ही दिया था । 
आचार्य जैसा वर चाहते थे, वैसा मिल नहीं रहा था। राजा जब उनसे अधिक 
आग्रह करते तो वह सहज भाव से उत्तर देते, अभी जल्दी ही कया है । उनकी बिटिया 
की उमर ही क्या है, अभी तो दूध के दाँत भी नहीं टूटे । जाबाला भी समझती थी 
कि आचार्य का कहना ठीक है। कई दिनों से वे आये नहीं थे। कहीं गये हुए थे। 
आज आकर सीवे बिटिया के पास पहुँचे--“क्या कर रही है विट्टों रानी ? सुना, 
उस दिन तुझे चोट आ गयी । अब कैसा लग रहा है ?” 

जावाला का ध्यान भंग हुआ । वृद्ध आचार्य को देखकर उसे प्रसन्नता भी हुई 
और उसके मन में कुछ अमनख का भाव भी आया | ठुनककर बोली, “ठीक तो हूँ, 
पर आप मुके छोड़कर चले कहाँ गये थे ?” 

आचार्य ने हँसते हुए कहा, “अरे, क्या बताऊ विट्टो रानी, मैं भी तेरी ही तरह 
आँधी-तुफ़ान में फंस गया था । तुझे छोड़कर कहाँ जाऊंगा ? मैं तो समझता था 
तू मौसी के घर आराम से होगी और इस बूढ़े को भूल ही गयी होगी ।' 

जावाला ने आशंकित होकर पूछा, “आप कैसे तूफान में फेस गये, तात ! ” 

आचार्य असल में उस दिन जाबाला के योग्य वर की तलाश में ही गये थे। 
इस बात को उन्होंने छिपा लिया । बोले, “मेरे एक सहपाठी थे। बहुत दिनों से 
उन्हें देखा नहीं था । सोचा, जब तक तू मौसी के यहाँ रहेगी तव तक मेरा मन तो 
यहाँ लगेगा नहीं, इस बीच उन्हें देख आऊ | उनका पुत्र बड़ा तत्त्वज्ञानी है । वे लोग 
अश्वल गोत्र के हैं, आइवलायन कहे जाते हैं बड़े आइवलायन जो मेरे सहपाठी थे, 
वे अब नहीं रहें। उनके सुपुत्र को देखकर ही लौट आया । अपने पिता की कीत्ति 
को यह लड़का बढ़ा रहा है । बड़े-बड़े तत्त्ववेत्ता उससे ज्ञानचर्चा करने आते हैं | 
पिछली बार तो एक यज्ञ में जितने विचारक आये थे सबने एक स्वर से स्वीकार 
किया कि तरुण आइवलायन बहुत बड़ा तत्त्वज्ञानी है। मगर मैं तो रास्ते में ही फंस 
गया । उनके घर तो दूसरे दिन पहुँचा |” 

“बया हुआ तात, बताइए न ! ” उतावले भाव से जाबाला ने पूछा । 

“हुआ क्या बिटिया, Areal समय सूर्यास्त से कुछ पूर्व ही जब मैं चन्द्रधुनी 
नाले के किनारे-किन।रे जा रहा था, अप्रत्याशित रूप से आसमान काला हो गया। 
भयंकर वेग से आँधी आयी । ऐसा जान पड़ा कि मुझे उड़ा ही ले जायेगी । नाले का 
पानी भी बुरी तरह उफन रहा था। मुझे आसपास कोई आश्रय नहीं मिला । ऐसा लगा 
कि यह भयंकर वात्या मुके नाले में ही फेंक देगी । संयोग से एक Sor शिंशपा वृक्ष 
दिख गया । आँधी की ओर पीठ करके मैंने कसके उस दूंठ को पकड़ लिया । आंबी 
गरजती रही, पानी वरसता रहा और मैं उस J को दोनों हाथों से कसकर बाध 
बैठा रहा । पानी क्या था, लगता था, कोई लोहे की रस्सियों से पीट रहा है। मैं 


सविता देवता की मन-ही-मन स्तुति करता भींजता 
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पर हंसों के दल चिल्लाते रहे । इधर से एक दल चिल्लाता था, 'रयि वव ।' उधर 
से दूसरा दल उतने ही जोर से चिल्लाता, “रथि ववे ।' जैसे आँधी का वेग बढ़ता 
वैसे चिल्लाहट भी बढ़ती जाती । एकाएक मेरे मन में आया, ये तो शुद्ध संस्कृत में 
जवाब-सवाल चला रहे हैं । तू समझती है बेटा, इसका क्या अर्थ है?” 

“अर्थ ? अर्थ केसा ? यह तो उनकी बोली है। आपको जैसा सुनायी पड़ा, 
वही ध्वनि यह है। 

“नहीं रे, 'रयि' सम्पत्ति को कहते हैं। तुझे बताया तो था, याद नहीं है? 
वेदों की ऋचाओं में भी यह शब्द आता है। मुझे लगा कि एक दल पूछ रहा है कि 
सम्पत्ति कहाँ जाती है? दूसरा दल जवाब दे रहा था, रैक्व के पास ! ” 

“पतात, आप भी क्या बात करते हैं । हंस संस्कृत बोलते J?” 

“नहीं-नहीं, वे तो अपनी बोली में ही कुछ पूछ रहे होंगे । मैंने जो सुना उसका 
संस्कृत में यही अर्थ होता है। मैं क्‍या यों ही मान लेता ! दूसरे दिन मुझे तरुण 
आश्वलायन ने भी यही बात बतायी और मजेदार बात तो यह है बिटिया, कि 
सचमुच ही रिक्व मुनि का एक पुत्र महातपस्वी रैक्व है लोग तो उसकी अलौकिक 
शक्तियों को देखकर उसे दिव्य पुरुष ही मानने लगे हैं। तरुण आश्वलायन तो 
उस महान्‌ तापस के दर्शन भी कर आये हैं । कहते थे कि यह किशोर किसी से कुछ 
भी नहीं बोलता । वह किसी को भी ज्ञानी नहीं मानता । कभी बोलता भी है तो 
बहुत कम। उसे अपने ऊपर जितना विश्वास है, उतनी ही दूसरों पर अनास्था | 
बेकार की बात करनेवालों को वह तिरस्कारयोग्य समझता है । प्रायः 'शूद्र' कहकर 
लोगों का तिरस्कार करता है । लोग बुरा नहीं मानते क्योंकि उसकी सिद्धियाँ सत्य 
हें । महा फवकड़ है । पण्डित और सिद्ध अवश्य है। वह वायु को सव वस्तुओं का 
कारण मानता है। मनुष्य-शरीर में प्राण-रूप से जो वायु निबद्ध है, उसे वश में 
करके सब-क्ुछ पाया जा सकता है। आइवलायन से उसकी थोड़ी बातचीत हुई 
थी । वह अपने प्राणों को इस प्रकार निरुद्ध कर सकता है कि हवा में उड़ सकता है, 
उनका ऐसा संक्रमण दूसरों में कर सकता है कि लोग रोग-मुक्त हो सकते हैं। 
हजारों को संख्या में लोग उसकी सिद्धियों से लाभान्वित हुए हैं। पर वह ऐसा भोला 
है कि कुछ जानता ही नहीं । आइवलायन से उसने कहा था कि यदि किसी दिन 
बाहरी वायु पर नियन्त्रण पाने की सिद्धि उसे मिल जाये तो वह काल की गति को 
भी रोक सकता है । आइवलायन ने उससे थोड़ी देर बात करके ही उसकी विद्वत्ता 
और तपदचर्या की गहराई जान ली है। पर वह भोला अपनी ही शक्ति को भी नहीं 
| | बातें करता है तो ऐसा लगता है कि दुधमुहा बच्चा बोल रहा है । दृढ़ता 
इतनी है क्रि अपने अनुभव के सामने श्रुति-वाक्यों को भी प्रमाण नहीं मानता | 
भ्राइवलायन का दृढ़ विश्वास है कि हंसों में उसी के गुण का बखान हो रहा है।” 

जाबाला को कैसी जाने टीस अनुभव हुई। आइचर्य से उसकी आँखें Ea गयीं- 
“बिचित्र है, तात ! ” 


“बिचित्र तो है ही । तेरे पिताजी से जाकर मैंने सारी बातें बतायीं तो तुरन्त 
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ALA < 
a. नाले के पास जाकर उन्होंने भी gat की कहनी सुनी । आइवलायन से भी मिल 
आये | अब तो उन्होंने आइवलायन से अनुरोध किया है कि उन्हें उस किशोर तापरा 
के पास ले चलें। लेकिन आश्वलायन ने आकर समाचार दिया कि तरुण तापस | 
कुटिया में नहीं है, शायद आँधी-तूफ़ान में कहीं उड़ ही गया ! राजा ने और भी 
चर भेजे हैं । मुझे भी खोजने का काम मिला है । कैसे खोजे, कहाँ खोज॑ ? कीन 
जाने, जीवित है भी या नहीं ! '' ae 


N O a ण उत्कण्ठ हो गये । वह्‌ जानती है, उस सिद्ध तापस को | उसने 
५७५ देखा ही नहीं, पाया है। भोला तो वह अवश्य है, पर क्या प्राणों के संक्रमण द्वारा 
वह सचमुच रोग-शोक, चिन्ता से मुक्त कर सकता है ! तातपाद तो उच्छवसित 


हैं, विना देखे ही । देखते तो इनकी क्या द्या होती । उसके मन में कई वार आया 
कि वह तातपाद को वता दे क्रि उसकी भेंट उससे हो चुकी है पर हर वार कोई 
लज्जा उसकी वाणी रुद्ध कर गयी | हाय-हाय, उसने कैसी निधि पायी थी ! पर 
किसी दुर्भाग्य ने उसे पायी हुई निधि से दूर कर दिया । हृदय विदीर्ण होकर टुकड़े 
टुकड़े हो जाना चाहता हैं। वाणी रुद्ध हो गयी है । चेतना गहराई भें विलीन हो 
गयी है। आचार्य बहुत-कुछ कहते रहे, जावाला ने कुछ नहीं सुना । फिर वे चले 
गये । | 
देर तक जावाला सोचती रही। तरुण तापस वायु को जानता है, उसके कहने | 
| का अर्थ शायद कुछ और है । वह क्रियामार्गी हे; जाबाला अब तक उसे ज्ञानमार्गी 
समझती रही | 
| जावाला कह नहीं पा रही है मगर उसके हृदय में भारी उथल-पुथल है । उस ] | 
| ऋषिकुमार ने अपना नाम रेवव ही तो बताया था | वह जीवित तो अवश्य है पर 
जा कहाँ है ? हाय, उसने उसे दूर जाकर छिप जाने को कह दिया और स्वयं चली i 


A RR ड A 22. “३: 1-3 
आयी | आकर क्या उसने उसे खोजा नहीं होगा ! क्या वह विक्षिप्त की भांति 'शुभे- र्ट 


शुभे’ कहकर चिल्लाया नहीं होगा ! क्या बीती होगी उस भोले तापसकुमार पर | 
ag अपनी व्यथा किसी से कह नहीं रही थी । भीतर-ही-भीतर वहू अपने ताप से 
आप ही जलने लगी । 

राजा ते पुत्री की अवस्था देखी तो व्याकुल हो गये । वैद्य बुलाये गये, पर रोग 
का कुछ पता नहीं चला | आचार्य की तो दशा और चिन्तनीय थी । क्या हो गया 
उनकी प्यारी विट्टो रानी को ! चेहरा सूखता जा रहा ह शरीर काला पड़ता जा 
रहा है । आश्वलायन ने बताया था कि रैक ने सँकड़ों को अपने अन्तनिहित वायु 
की संक्रमित करके नीरोग बना दिया था । उन्होंने राजा से प्रस्ताव किया कि रैक्व 
को खोजने के लिए और अधिक प्रयत्न किया जाये । वही जाबाला को रोग-मुक्त 
कर सकता है । पता लगाने का अभियान और तेज़ कर दिया गया । चरों ने आकर 
सूचना दी कि कोई तापसकुमार उस टूटे रथ की छाया में समाधि लगाता है जिससे 
बिटिया मौसी के घर जा रही थी और जो तूफान में फेस जाते के वाद बुरी तरह 
टूट गया था । ag समाधि लगाता है तो एक हाथ धरती के ऊपर उठ जाता है। 
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जब समाधि टूटती है तो फिर धरती पर आ जाता है । बोलता बहुत कम है । रथं 
को थोड़ी देर के लिए ही छोड़ता है । प्रात:काल नित्य-क्रिया और स्तानादि के लिए 
जाता है । कहीं कन्दमूल खोजकर खा लेता है, फिर समाधि पर बैठ जाता है | कुछ 
रोगी दिन-भर बैठे रहते हैं । सन्ध्या-समय उनसे थोड़ी बात कर लेता है । खोया- 
खोया-सा ही रहता हे । किसी की ओर ताकता भी नहीं । पीठ अवश्य खुजलाता 
रहता है। कभी-कभी तो समाधि की अवस्था में भी खुजला लेता है। राजा ने 
आचार्य से कहा कि वे स्वयं जाकर पता लगायें कि यही व्यक्ति रैक्व है या नहीं । 
जाबाला को जब यह समाचार मिला तो उससे नहीं रहा गया । आचार्य को बुला- 
कर उसने जोर देकर कहा कि “तात, निस्सन्देह यही व्यक्ति रैक्व है ।” आचार्य ने 
जब पूछा कि “तू कैसे कह सकती है कि यही तापस रैक्व है ?” तो उसने बिना 
किसी झिझक के कहा, “मैं जानती हूँ ।” और उठकर अन्यत्र चली गयी । आचार्य 
को कुछ अप्रत्याशित लगा। वे देर तक उसकी प्रतीक्षा में खड़े रहे, पर वह लोटी 
नहीं। 


तीन 


आचार्य औदुम्ब रायण रैक्व का पता लगाकर सीधे राजा के पास पहुँचे | राजा उस 
समय जाबाला के पास बैठे थे । बेटी के अज्ञात रोग से वे बहुत व्याकुल थे । लेकिन 
बेटी बहुत ठीक थी । यद्यपि उसका शरीर अब भी दुर्बल था; पर रैवव के मिल 
जाने के समाचार से वह बहुत आइ्वस्त हो गयी थी । पिता को बता रही थी, वे 
व्यर्थ ही दुःखी हैं, वह विल्कुल स्वस्थ है। पर पिता की चिन्ता बनी हुई थी। 
आचार्य एकदम वहीं पहुँच गये। उन्हें देखकर राजा और जाबाला दोनों ही 
आदवस्त हुए। राजा ने आतुर-भाव से पूछा कि क्‍या वे रैक्व से मिल सके हैं ? आचार्य 
प्रसन्न थे। बोले, “बैठिए महाराज, वताता हूँ | बड़े बेढब जीव से मिलकर आ 
रहा हूँ ।” 
अ | की उत्सुकता और बढ़ गयी--“तो क्या यह मनुष्य कोई और है? 
आपने जिस तापस को देखा, वह रैक्व से भिन्न है ?” 
जाबाला की आँखे कान तक फैल गयीं । बह मानो आँख और कान दोनों को 
मिलाकर सुनना चाहती थी । 
आचार्ये ने हँसते हुए कहा, “हैं तो वे faa ऋषि के पुत्र महाभाग रैवव ही -- 
पर विचित्र जीव हैं। गया तो समाधि लगाये हुए थे। समाधि भंग हुई तो थोड़ी 


` 
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देर तक खोये-खोये-से रहे । फिर मुझे देखकर खिसियाग्रे-से वोले, 'आप कौन हैं ? 
यहाँ क्या करने आये हैं ?' $ 

“मैने विनीत-भाव से कहा, 'उदुम्बर-गोत्रीय ओऔदुम्बरायण दि तापसकुमार ! 
महाराज जानश्रू ति ने मुझे भेजा है। मैं जानना चाहता हूँ कि आप क्या महान 
ऋषि रिक्व के सुपुत्र रैक्व हैं?” हट 

“ हूँ तो Ra ऋषि का पुत्र रैक्व ही । पर यह जानश्रुति कौन हैं ? क्या ये 
महाभागा शुभा के पिता हैं ?” मुझे आइचर्य हुआ। मैंने विनीत भाव से कहा, 
“नहीं, उनकी कन्या का नाम कुछ और है, शुभा नहीं ।' 

“ 'तो कोई और होंगे । उन्हें मुझसे क्या काम है ? ” ” 

जावाला की छाती को बिजली चीर गयी । उसकी वाणी रुद्ध थी, पर उसका 
रोम-रोम चिल्लाकर कह रहा था--नहीं, नहीं, शुभा जाबाला ही है ! महाराज 
जानश्र्‌ ति ही शुभा के पिता हैं।' किसी को यह चीत्कार नहीं सुनायी दिया । महा- 
राज तो कुछ आइवस्त-से ही लगे कि जिसकी लड़की को यह तापसकुमार जानता 
है वह जानश्र्‌ ति कोई और हैं ! 

आचार्य औदुम्वरायण ने बताया कि उन्होंने तापसकुमार से कहा कि राजा 
जानश्र्‌ ति उनसे तत्त्व-ज्ञान की चर्चा करना चाहते हें । तापसकुमार ने अवज्ञा की 
हँसी के साथ कहा, 'ज्ञान की चर्चा करना चाहते हैं ? आप उनके कौन होते हैं ?' 

४ “मैं उनका अध्यापक हूँ ।' 

“तो ज्ञान की चर्चा आपसे ही क्यों नहीं कर लेते ? यहाँ मुझे वित्रत करने 
क्यों आना चाहते हैं ? ' 

“मै उनकी सब जिज्ञासा शान्त नहीं कर सकता | वे बहुत जिज्ञासु हैं, मैं 
अत्पज्ञ हूँ ।' 

u “अच्छा, आप अल्पज्ञ हैं ? अत्पज्ञ-जैसी बातें तो आप कर ही रहे हैं ! " 

आचार्य ने कहा, “मैंने ऐसे अशिष्ट उत्तर की अपेक्षा नहीं की थी । थोड़ा 
अप्रतिभ हो गया | तापस को मानो प्रसन्नता हुई | बोला, “मैं भी अल्पज्ञ हूँ, परन्तु 
पहले मैं यह जानना चाहता हूँ कि आप मुझसे अधिक अल्पज्ञ हैं या कम | बताइए, 
आपने व्याकरण पढ़ा है ?' 

of इस आदमी से अधिक वात नहीं करना चाहता था। मेरे अभिमान को 
चोट पहुँची थी । पता नहीं, फिर यह कैसा अशिष्ट वाक्य बोले; इसलिए चुप ही 
रहा । मगर उसके चेहरे पर भोलापन देखकर थोड़ा कुतूहल हुआ | कहा, इतना 
ही समझिए कि कभी व्याकरण पढ़ा अवश्य था, पर आपसे कम ही जानता हूँ 1 
तरुण तापस हँस पड़ा, 'वही तो जानना चाहता हू कि मुझसे कितना कम जानते 
हैं। बताइए, स्त्रीलिग और पुल्लिंग पद आप जानते होगें, पर पदाथ का भी ज्ञान 
है ? स्त्री-पदार्थ और पुरुष-पदार्थ का भेद आपको मालूम है? 

“मैंने सिर हिलाकर ही बताया कि मुझे मालूम है । ता i 

प ३ तापस ने आइचर्य से पूछा, 'यह तो बड़ा आर्चर है! आपने कभी स्वी- 
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“मैं हैरान था, केवल उसके भोले मुँह को आइचर्य से ताकता रह गया | 

४ तब तो आप निश्‍चय ही मुझसे अधिक जानते हैं । मुझे नहीं मालूम था। 

मुझे तो कुछ ही दिन पहले एक महान्‌ दिव्य गुरु मिल गया । उसी गुरु ने मुझे पद 

और पदार्थ का भेद वताया तब तक मुझे ज्ञान नहीं था कि पद और पदार्थ को 

जोड़नेवाला एक पदार्थ है प्रत्यय । वह आत्मा का धर्म है। मैं तो जान गया, पर 

अभी मैं उसे उपलब्ध नहीं कर पाया । मैं सोच रहा हूँ । प्रत्यय का कुछ रूप मुझे 

उपलब्ध हो गया है । देखिए, मेरे गुरु का नाम 'शुभा' है । यह पद-मात्र है। शुभा H 

पदार्थ बिल्कुल भिन्न है । उस पदार्थ-जैसी सुन्दर चीज़ मैंने आज तक नहीं देखी । | 
इस समय वह पदार्थ मेरे सामने नहीं है, पर पद आज भी मेरे साथ है। जब मैं 
कहता हूँ 'शुभा', तो वह पदार्थ अनायास मेरे मन में आ जाता है । आपके मन में 
नहीं आयेगा, क्योंकि आप उसे नहीं जानते। जानते हैं, वह पदार्थ मेरे मन में क्यों 
आ जाता है? प्रत्यय के वल से । अगर किसी दिन मैं उसे फिर देखूं तो पहचान 
लूँगा कि यह शुभा है। आप नहीं पहचानेंगे, क्योंकि पद और पदार्थ को जोड़नेवाला 
पदार्थ प्रत्यय है । मेरे पास है, आपके पास नहीं है । यह वायु से निश्‍चय ही भिन्न 

है | वायु होता तो आपको भी पहचान देता । मगर आप इस बात को कैसे समभेंगे? | 

आपको द्युभा-जैसा गुरु तो मिला नहीं ! आप मुझसे ज्ञान में अधिक हैं । भाग्य | 

| 

| 

| 

| 


पदार्थ देखा है ?' हे 
| 


में हीन ! ठीक कह्‌ रहा हूँ न ! ' 

“ठीक तो कह रहे हैं पर यह शुभा कोन है, आप मुझे कुछ पहचान बता 
सकते हैँ ? आप एक वात भूल रहे हैं । मैंने स्त्री और पुरुष पदार्थ के भेद जानने | 
की बात कही थी। पुरुष और स्त्री जातिवाचक शब्द हैं, शुभा व्यक्तिवाचक । ~ 
शुभा-जेसी और भी Raat होंगी । पर उनमें कुछ विशेषता होगी । जाति सामान्य | 
होती है, व्यक्ति विशेष ।' 

“ऋषिकुमार चकित | बोले, 'आप मुझसे निश्चय ही अधिक जानते हैं । मगर 
इतना और जान लीजिए कि शुभा-जैसी कोई नहीं हो सकती । वह अद्वितीय है, 
अनुपमेय हैं । जाकर आप अपने राजा से कहिए कि मैं कुछ नहीं जानता । मेरा 
समय नष्ट न करे | शुभा-जैसी कोई स्त्री आपको मिल जाये तो उसी से ज्ञानचर्चा 
करें | जाइए, मुझे और काम है ! ' | 

“इतना कहकर वे उठ गये । मैं सोच नहीं सका कि अब क्या करूँ । एक ओर 
वहीं बैठ गया । वे स्वान करके फिर समाधि पर बैठ गये । बात करते-करते कई 
बार उन्होंने पीठ खुजलायी | 

“मैं दूर से ही उन्हें समाधि की अवस्था में देखता रहा। वहाँ और भी कई 
लोग बैठे थे । उन्होंने बड़ी श्रद्धा के साथ बताया कि तापस से अपने रोग के बारे 
में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं होती । समाधि-भंग के समय जिस पर उनकी 
दृष्टि पड़ जाती है वह रोग, शोक, चिन्ता, ग्लानि से saga मुक्त हो जाता है। 
आप पर उनकी दृष्टि पड़ गयी है । अब आपकी सारी चिन्ता दूर हो जाएगी। 
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सो गये । मैंने समाधि और निद्रा का भेद स्पष्ट देखा । निद्रा की स्थिति मेंभीवे 
| पाठ खजला लेते थे । पर न्तु थी वह गाढ निद्रा। ब्राह्म मुहत्त में वे उठे, नदी-तट पर 
| जाकर नित्य कृत्य किया फिर स्नान करके रथ के नीचे आ गये । उस समय कई 
लोग चुपचाप प्रणाम करके खड़े हो गये । बड़ी प्रसन्नता के साथ उन्होंने उनकी 
ओर देखा | किसी-किसी से दो-एक बातें भी कर लीं । उनकी प्रसन्न मद्रा देखकर 
| मन भी उनके सामने उपस्थित होने का साहस किया । मुझे भय था कि कहीं कछ 
छा अन्यथा न बोल द । पर मुझे यह देखकर बड़ा आचर्य हुआ कि उनके भोले मँह 
पर कुछ कातरता दिखायी पड़ी । बोले, 'कल बुरा मान गये, आचार्य ! मैं अल्पज्ञ 
हू, आप बहुत जानते हैं। अल्पज्ञ की बात का बुरा नहीं माना जाता। कल मैंने 
स्वप्न मे अपने गुरु को देखा । गुरु, महाभागा शुभा ! वे तो दिव्यलोक-निवासिनी 
। स्वप्न में आ गयीं । आचार्य, क्या वताऊँ कि उनका रूप केसा सुन्दर है | उनके 
मुख पर हमारे-जेसे रूखे वाल नहीं हैं, एकदम चिकना, फल के समान खिला EATI 
आंख एकदम मृग की आँखों जेसी हैं-बड़ी-बड़ी, काली-काली, अत्यन्त मोहन । 
केश हमारे-तुम्हारे-जंसे नहीं हैं, एकदम मुलायम, काले, लहरदार ! समभे ! ! 

“मे कुछ जवाब दू उसके पहले ही मानो अपने-आपसे ही कह उठे---'केसे 
समभेंगे ? देखा भी हो ! ' 

“ कहीं फिर न विगड़ उठे, इस आशंका से मैंने बात आगे बढ़ाने का प्रयत्न | 
किया । कहा, “आश्‍चर्य है ऋषिकुमार, महाभागा शुभा आपको स्वप्न में दिख 
| गयीं । यह तो अद्‌भुत है ! ' 

g “ ऋषिकुमार प्रसन्न हुए । उल्लसित-भाव से कहने लगे--'केवल दिख नहीं 
गयीं, वाते कीं । उन्होंने ही तो कहा कि तुम आचार्य से वात करना नहीं जानते। 
वे दु:खी हो गये हैं । समझे आचार्य ?' 

“ क्या उत्तर दूं, यह सोच ही रहा था कि वही बोल पडे--'कैसे समझेंगे ? 
आपने देखा भी at!’ 

“ मौन रहना ही उचित था। सो, मैं केवल उत्सुकता से उनकी ओर ताकता 
रहा--एकटक ! 

“ 'शुभा ने मुझसे कहा कि तुम्हें आचार्य का सम्मान करना चाहिए । नहीं 
तो पाप होगा | अच्छा आचार्य, मुझे बता दें कि मैं आपका सम्मान कँसे करूं ? न 
जाने इस पाप का दण्ड कितना भोगना पड़ेगा ।' 

“ ऋषिकुमार का मुख म्लान हो गया | पहले दिन जो फक्कड़ाना लापरवाही 
थी वह एकदम लुप्त हो गयी। वे जोर-जोर से अपनी पीठ खुजलाने लगे । मैंने 
उन्हें आश्वस्त करने के लिए कहा, 'नहीं ऋषिकुमार, तुमसे कोई पाप नहीं हुआ हे 
कोई दण्ड भी नहीं भोगना पड़ेगा | तुम्हारे प्रश्‍न का उत्तर देना मेरे लिए तो कठिन 
ही है, पर वृद्धों से सुना है कि आसन देकर ओर प्रणिपात करके वृद्धों का सम्मान | 


किया जाता है। 


K “अधरात्रि को तापस धरती पर आ गये और रथ के नीचे ही पैर फैला कर 
| 
। 
| 
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“ बीच ही में तापसकुमार झुँझलाकर बोल उठे--'आप कँसे जानते हैं ? 
शुभा जानती हैं। आपको पता है कि जिसे धर्म कहा जाता है, वह कभी-कभी 
भयंकर पाप भी हो जाता है ? पर कैसे जानेंगे ? शुभा जानती हैं ।' 

४ मैं हैरान था ! मनु नहीं, वशिष्ठ नहीं, आपस्तम्ब नहीं, अत्रि नहीं, याज्ञ- 
वल्क्य नहीं, धर्म के बारे में जानती हैं तो केवल शुभा ! पागल है कया | 

c परन्तु ऋषिकुमार की वाग्धारा आज रुकना नहीं चाहती थी । उसकी बातें 
उसकी सच्चाई और भोलेपन से ऐसी मीठी लगती थीं कि मैं उत्सुकता पूर्वक सुनता 
ही रहा | 

४ ¦ अच्छा आचार्य, विपन्न व्यक्ति की सेवा धर्म है न? कैसे जानेंगे आप ? 
फ़ल स्वप्न में मैंने शुभा से पूछा था कि ये लोग जो मेरे पास रोगमुक्त होने की 
साशा से आते हैं, उनकी सेवा धर्म है या नहीं ? उन्होंने हसकर कहा--है ! शुभा 
जब हँसती हैं तो लगता है फूल झर रहे हैं ! ' 

“' मैंने कुतू हल के साथ कहा, 'इतना तो मैं भी बता सकता था।' तापसकुमार 
ठठाकर हँसे और बोले, 'इतना मैं भी जानता था । लेकिन बस, इतना ही । उस 
रात को ऐसा हुआ कि शुभा को चोट आ गयी थी। मैंने कहा कि वे मेरी पीठ पर 
बैठ जायें । यह तो धर्म ही था । लेकिन शुभा ने कहा कि नहीं, यह ठीक नहीं होगा । 
ऐसा किसी युवक का सोचना भी पाप है। मैं नहीं माना, मैंने अपनी पीठ उनके 
सामने कर दी। वे हट गयीं । मेरी पीठ में सनसनाहट अनुभव हुई । थोड़ी देर वैसे 
ही बैठा रहा । पर शुभा हट गयीं । उन्होंने कहा कि यह अनुचित है, पाप है। 
सचमुच पाप था । मेरी पीठ की सनसनाहट वैसी ही बनी रह गयी । पाप का फल 
तो मिलता ही है। मैने वायु-निरोध कर इसे दूर करना चाहा। नहीं दूर हुआ। 
ऐसा लगता है कि गहराई में कोई शल्य धॅस गया है और वहाँ वायु की शक्ति काम 
नहीं कर पाती । अच्छा आचार्य, वायु से भी कोई प्रवल चीज़ होती होगी ? मगर 
आप कैसे जानेंगे ? शुभा बता सकती हैं | शुभा, महाभागा शुभा ! ' ” 

राजा और आचार्य औदुम्वरायण इस मनोरंजक बातचीत में इतने तल्लीन 
थे कि वे देख ही नहीं सके कि जावाला के चेहरे पर कैसी सफ़ेदी आ गयी । उसे 
जान पड़ा कि उसके अन्तरतर को कोई आरी से चीर रहा है। उसकी आँखों से 
आँसू की धारा उमड़ पड़ी थी, पर उसने प्रयत्नपूर्वक अपने को संभाल लिया । 
उसके भीतर अजीब तरह की हलचल थी | कैसे बताये कि उस भोले तापसकुमार 
की शुभा बही है। हाय, यह वयस्क शिशु कितना भोला है, कितना सरल ! उसने 
लोकगीतों में किसी भोले प्रेमी की कहानी सुनी थी । वह थका-माँदा अपनी अज्ञात- 
नामा प्रिया के द्वार पर पहुँचकर गिड़गिड़ाकर पूछने लगा, ‘ag है कहाँ, कोई बता 
दे मुझे । प्रिया कटकर रह गयी । शाम से बोल ही नहीं पायी कि 'अरे भोले बटोही, 
वह मैं ही तो हूँ, वह मैं ही तो हूँ।' जाबाला को कुछ वैसा ही अनुभव हो रहा 
aT | क 

आचार्य कहने लगे--“'मैं कुछ कहूँ, यह तापस को स्वीकार नहीं था। 
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इसलिए मैं चुपचाप सुनता रहा । भोलेराम को यह बताना व्यर्थ था कि झुभा के 
अतिरिक्‍त कोई और भी कुछ जानता है । पर महाराज, यह शुभा कौन हे ? उसके 
पिता का भी वही नाम है जो आपका है।” फिर जाबाला की ओर देखकर बोले, 
“जानश्षुति-कन्या तो तुम भी हो बिट्टो रानी ! इतने में तो तू उसकी गुरु शुभा के 
समान ही है । पता नहीं, उसने इस भोले तापस को कितनी गहराई में प्रभावित 
किया है l” 
जावाला रुद्धवाक, हतचेष्ट | 
आचार्य ने आगे कहा, “अभी इस सत्संग का सबसे मनोरंजक अंश आपका 
नहीं वता पाया । मैंने विनोद करने की इच्छा से ही पूछा, 'अच्छा ऋषिकुमार, 
प्राणवायु से भी अधिक गहराई में जो चीज है उसके वारे में शुभा ने कुछ नहीं 
बताया ? सुना है कि तत्त्वज्ञानी लोग उसे 'मन' कहते हैं। आपको इसका पता 
पाचा 7 
“ऋषिकुमार ने कहा, 'है। मैंने बाल्यावस्था में अपने पिता से सुना था कि 
आरुणि उद्दालक ने अपने पुत्र इवेतकेठु से कहा था कि जिस प्रकार एक सूत्र में बेधा 
हुआ पक्षी पहले प्रत्येक दिशा में उड़ने की चेष्टा करता है और कहीं शान्ति न पा- 
कर उसी स्थान पर बैठ जाता है जहाँ पर कि वह बँधा हुआ है; ठीक उसी प्रकार 
सौम्य, मन प्रत्येक दिशा में उड़ने के बाद कहीं शान्ति न पाकर इवास पर ठहर 
जाता है, क्योंकि मन श्वास से ही बंधा हुआ है। तभी से मैंने मन के बारे में सुन 
रखा है । पर मन तो सवास से बेधा है । श्वास वायु है। इसलिए मन, वायु के बस 
में रहता हे । शुभा ने उसके वारे में कुछ नहीं बताया | समय ही कहाँ मिला ! 
Yat का मेला था, उन्हें पकड़कर न जाने कहाँ ले गये | अच्छा आचार्य, आप क्या 
अनुभव करते हैं, मन प्रबल है या वायु ?' 
“मैने किसी भूमिका के विना दृढ़ता के साथ कहा, 'मन ।' 
“ऋषिकुमार सोचने लगे । अपने-आप से ही कहा, 'शुभा ने कहा था, मैं जिसे 
वायु कहता हूँ वह वही चीज है जिसे तत्त्वदर्शी लोग आत्मा कहते हैं । मन बीच में 
कहाँ से आ गया ?' फिर मेरी ओर देखकर बोले, “मुझे ऐसा लगा है आचार्य, कि 
वायु भी शक्तिशाली है पर अलग स्तर पर । मन भी हो सकता है, दूसरे स्तर पर। 
इनमें विरोध नहीं है । महाभागा शुभा ने बताया था कि पद और पदार्थ को जोड़ने- S 
वाला तत्त्व प्रत्यय हे, वह आत्मा का धर्म है । यह प्रत्यय रहता तो मन में ही है। ie 
श्वास में तो निश्‍चय ही नहीं रहता । परः: “नहीं आचार्य, मैं भटक गया हूँ, मुझे लन्ड 
ठीक सूझ नहीं रहा है, मैं गुरु की खोज में जा रहा हूँ । आप नहीं जानते, मैं बहुत अ 
व्याकुल हूं ।' 
“मैं चुपचाप बैंठा रहा । हटने का कोई प्रयत्न नहीं किया । ऋषिकुमार चिन्तित | 
दिखायी पड़े। फिर एकाएक बोले, 'वायु के बल पर मैं निर्जीव वस्तुओं में गति 
पैदा कर सकता हूँ, पर सजीव वस्तुओं पर यह बल नहीं चलता | आपके हाथ में. 
जो डण्डा है, उसे छोड़िए तो जरा ।' ee अल 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar = S 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


338 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली-2 


“मैंने छोड़ दिया। वह धरती पर गिर गया । ऋषिवुमार ने श्वास-निरोध 
किया । थोड़ी देर में डण्डा सीधा खड़ा हो गया और धीरे-धीरे उनकी ओर सरकने 
लगा । उन्होंने रेचक की प्रक्रिया शुरू की । डण्डा धीरे-धीरे मेरे पास आ गया और 
लुढ़ककर धरती पर गिर गया। ऋषिकुमार ने मेरी ओर देखकर कहा, 'अब आप इस 
पर मत की शक्ति लगाकर देखिए तो, इसमें हलचल होती है या नहीं।' 

“मैंने हाथ जोड़कर कहा, 'ऋषिकुमार, मुझे मन की शक्ति लगाने का अभ्यास 
नहीं है। मैंने सुनी-सुनायी बात आपसे कही है । 

“ऋषिकुमार ने आइचर्य से मेरी ओर देखा---आप विना परीक्षा किये ही 
कोई बात मान लेते हैं ? विचित्र हैं यह तो नेयता हुई । यही शूद्र-धर्म हे ।' 

“फिर एकाएक उठकर खड़े हो गये | बोले, 'मैं ही परीक्षा करूँगा । कहीं गुरु 
के दर्शन हो जाते! ' फिर कुछ असमंजस में पड़े दिखायी दिये--'आपने यह नहीं 
बताया कि मुझे किस प्रकार आपका सम्मान करना चाहिए । बताइए न ! ' मैं क्‍या 
बताता ! उनके उद्दिग्न भोले मुख की ओर ताकता रहा। फिर ऋषिकुमार ने 

THT के साथ कहा, 'में आपको प्रणिपात निवेदन करता हूँ । मेरा किया हुआ यह 
सम्मान ग्रहण करें फिर एकदम चल पड़े, जान पड़ा जैसे उड़े जा रहे हैं। शायद 
गुरु की खोज में चल पड़े । मैं दूर तक उन्हें जाते देखता रहा | रह-रहकर वे अपनी 
पीठ पर हाथ फेर लेते थे 1” 

कहानी समाप्त करने के बाद राजा और आचार्य दोनों ने आइचर्य के साथ 
देखा कि जाबाला का चेहरा सफ़ेद हो गया है । वह एकदम पाषाणमूत्ति के समान 
जड़ीभूत हो गयी है । दोनों उसकी दशा से चिन्तातुर हो उठे । 


चार 


ऋषिकुमार रैक्व व्याकुल-भाव से चलते गये | कहाँ जा रहे हैं, यह उन्हें स्वयं नहीं 
मालूम | विचित्र प्रकार की व्याकुलता उनके मन में है पर वे समझ नहीं पा रहे 
हैं । प्राण-वायु की शक्ति से वे थोड़ा-वहुत जड़ पदार्थो को प्रभावित कर सकते हैं । 
आइवलायन ने यह तो उन्हें वताया था कि हंसों की वाणी से स्पष्ट है कि “रयि” 
पदार्थ taa के पास पहुँच जाते हैं । पर उन्होंने यह नहीं बताया कि 'रयि' वस्तुतः 
= वस्तुओं का वाचक है । पर स्वप्न में शुभा कैसे खिंच आयी, वह तो जड़ पदार्थ 
नहीं है ! स्वप्न कोन देखता हे ? आचार्य कहते हैं कि मन नामक कोई पदार्थ है 
वह्‌ वायु से अधिक शक्तिशाली है। यह्‌ उनकी सुनी-सुनायी बात है, परीक्षित सत्य 
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नहा हे; पर जिससे सुना होगा, वह कदाचित्‌ परीक्षा कर चुका हो | स्वप्न में क्या 
मन कार्यरत रहता है ? स्वप्न क्या है? सुषुप्ति क्या है ? प्राणः वायु और मन का 
कया सम्बन्ध है ? किससे पूछा जाये, कौन वतायेगा ? शुभा वता सकती थी पर 
वह मिलेगी कहाँ ? क्या मन की शक्ति से उमे प्रत्यक्ष खींचा जा सकता है ? स्वप्न 
में जो विना बुलाये ही आ गयी, वह कया प्रयत्न करने पर भी जाग्रत अवस्था में 
नहीं मिल सकती ? ऋषिकुमार चलते गये । कुश-कण्टकों से पैर बिध जाते थे, पर 
न अपनी धुन में मस्त थे। कव रात हुई, कब थककर वठ गय, इसका ध्यान ही 
Tel रहा | पीठ की जो सनसनाहट भूल गयी थी, वह अवसर पाते ही फिर अनुभूत 
। उन्हाने पीठ पर हाथ फेरा । व्यथा कुछ गहरा म उतरती जान पड़ी । छाती 
तक उसने हमला किया । एक हाथ से छाती पकड़ी | सनसनाहेट जा नहीं रही 
TAR करना चाहिए, पर प्राणायाम सिद्ध हौं हो रहा है। व्याकुलता बढ़ 
गया जान पड़ी | ब्लान्ति से शरीर चर-चर हो गया | उन्हं झपकी आ गयी । थोडी 
दर म वे सो गये। स्वप्न में शुभा दिखायी पड़ी | चिन्ता-कातर मुख की झोभा कुछ 
और ही थी। उन्हें शुभा के जसृत-वचन सुनायी दिये: 'ऋषिकुमार तुम्हारी 
पीठ में बड़ी वेदना है। आओ तुम्हारी पीठ सहला दं और सचमुच ही शुभा ने 
उनकी पीठ पर हाथ फेर दिया | कितना शीतल स्पर्श था | सारी व्यथा जाती 
रही | ऋषिकुमार को अपूव तृप्ति मिल रही थी। पर अचानक उनकी निद्रा भंग 
हुई । बैठे-बँठे जहाँ लेट गये थे वहाँ एक सुन्दर-सी लता थी । उसी के पल्लव हवा 
के झोंके से उनकी पीठ पर झूम रहे थे। क्‍या रहस्य है ? इस लता में कुछ देवी 
शक्ति थी क्या ? पर हिल तो रह 1 है वायु से ही। यह तो वायु की शक्ति का ही 
उद्घोष है। क्र TEAR को अपना परीक्षित सत्य फिर अभिभुत करने लगा-- 
वायु हा परम शक्तिशाली तत्त्व है ! पर स्वप्न क्या वायु का उपजाया था ? वे 
फिर विचारमग्न हो गये । 
प्रात:कालीन हवा ने उनमें ताजगी भरी | उन्हे लगा कि पीठ की सनसनाहट 
कुछ कम हुई है । वे खड़े हो गये और फिर चलने लगे । वायु में ऐसा कुछ अवश्य 
है जो शरीर में स्फूत्ति भरता है। 
कल दिन-भर न कुछ खाया, न पिया | आज उन्हें भूख और प्यास दोनों का fe 
AFAA हुआ | सामने नदी थी । पहले स्नान कर लिया जाये फिर कुछ कन्दमुल- 
फल खोजा जाये । वे सीधे नदी की आर बढ़ । किनारा बुरी तरह ऊबड-खाबड 
था । किनारे-किनारे कुछ आगे बढे | एक जगह उतरने का अच्छा घाट-सा बना 
टश घा । वे उतर गये। पर स्नान नहीं कर सके । वहाँ एक वृद्धा स्नानादि से 
निवृत्त होकर सूर्य को अर्ध्यं दे रही थीं । वे एकटक उन्हीं की ओर देखने लगे। 
आश्चयं और कुतूहल से उनकी आंखें कान तक फेल गयीं | शुभा के मुख की 
यह मुख भी चिकना था। कहीं दाढ़ी-मूंछ के जटिल बाल नहीं थे। कहीं: 
झुरियाँ थीं, पर सव मिलाकर वह शुभा क भुख के समान ही सोम्य-मनोहर 


केश कुछ समे थे, पर यह कदी हह. कास्य काक) भी 
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ये बड़े ऋषियों के सफ़ेद बालों से अधिक स्वच्छ और मुलायम थे। क्या ये भी स्त्री- ` 


पदार्थ हैं ? पूछता चाहिए। र 
पर उन्हें पूछता नहीं पड़ा । वृद्धा महिला ने ही उनकी ओर देखकर पूछा, 
“इस तरह क्‍या ताक रहे हो, सौम्य ? तुम कौन हो ? 
ऋषिकुमार के आश्‍चर्य में मानो वाढ आ गयी । यह वाणी भी वैसी ही मधुर 
है, कानों में मानो अमृत घोलती हुई । वे क्या कहकर सम्बोधन करें, कुछ समझ में 
नहीं आया । 'शुभे' कहें ? ना । शुभा तो बस एक ही है- अद्वितीय ! तो फिर? 
व्याकरण और कोश में पढ़े हुए अनेक स्त्रीलिंग सम्बोधन उनके मन में आये, पर 
निश्चय कुछ भी नहीं कर सके । कौन जाने, ठीक से समझ पायें या नहीं । बहुत 
छुटपन में पिता से सुना था कि ब्रह्मचारी को यदि भिक्षा माँगने जाना होतो 
गृहस्व!मिनी को 'भवति' कहकर सम्वोधन करना चाहिए । व्याकरण की दृष्टि से 
गृहस्व।मिनी भी तो स्त्री-पदार्थ हे । भिक्षा माँगने का कभी अवसर ही नहीं मिला 
और आज भी नहीं माँग रहे हैं, फिर भी 'भवति' सम्बोधन बुरा तो नहीं है। उनके 
गले से आवाज़ नहीं निकल पा रही थी । रुक-रुककर बोले, “भवति, प्रणिपात 
स्वीकार करें। मैं रिकव ऋषि का पुत्र हूँ, लोग मुझे रैक्व कहते हैं । पर पहले आप 
मुझे यह बताये कि क्या कहकर मैं आपको सम्बोधित करूँ ? ” 
वृद्धा को कुछ कुतूहल हुआ । मृदु-भाव से कहा, “सौम्य, तेरे-जैसे लड़के मेरी- 
जैसी वृद्धा को Hi कहकर पुकारते हैं । तुझे इतना भी नहीं मालूम ? तेरी माँ तो 
होंगी ! ” 
ऋषिकुमार की आँखें विकच पुण्डरीक की तरह खिल गयीं । अपने-आपको 
o हुए कहा, “ठीक ही समझा था, आप भी शुभा की भाँति स्त्री-पदार्थ 
वृद्धा को और भी विस्मय हुआ--“क्या तूने स्त्री नहीं देखी, तेरी माँ या 
बहिन नहीं है ? घर में कोई महिला नहीं है ? ” 
au “थोड़ा रुको माँ, थोड़ा रुको । मेरी माँ थीं, मगर मेरे जन्म के समय ही चल 
बसीं, ऐसा पिताजी ने बताया था । पिताजी भी बचपन में मुझे छोड़कर वायुलीन 
हो गये, मैं अकेला ही रहा । ध्यान और तप में लग गया ! ” 
“तो तुने सचमुच कोई स्त्री नहीं देखी ? ” 
“देली है माँ, शुभा को देखा है; बहुत सुन्दर है शुभा aga मीठा बोलती है। 
बहुत बड़ी तत्त्वज्ञानी | पिछली रात ही तो उसे स्वप्न में देखा है ।” 
“शुभा कौन है, बेटा ? ” 
मेरी गुरु हैं। उन्होंने ही तो मुझे बताया था कि स्त्री-पदार्थ और पुरुष- 
पदार्थ में भेद है । उन्होने ही बताया कि पद और पदार्थ का सम्बन्ध 'प्रत्यय” जोड़ता 
है । प्रत्यय आत्मा का धर्म है। पर मैं बहुत थोड़ा ही सीख पाया । थोड़ी देर के 
लिए ही तो उन्हें देख पाया था |” 


ऋषिकुमार अजीव-सी व्याकुलता अनुभव करने लगे। उनके हाथ अनायास 
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पीठ की ओर चले गये । वे जोर-जोर से पीठ खुजलाने लगे। वृद्धा के मन में इस 
वयस्क शिशु के प्रति वात्सल्य-भाव उमड़ आया । बोलीं, “तू तो बेटा, इतना बड़ा 
हो गया, लेकिन अभी दुधमुंहे वच्चे-जेसा भोला-भाला है । qe वता कि तुझें मालम 
हेकिवच्चेकोमाँकी हर आज्ञा का पालन करना चाहिए ? ”, कू र 

“मालूम है माँ, मेरे बचपन में मैंने अपने पिता के आश्रम में एक तत्वदर्शी 
महात्मा दाल्म्य वैरोचनि को देखा था । उन्होंने वताया था कि आदि-मनु ने कहा 
हे कि आचार्य से सो गुना गौरव पिता का होता है और पिता से हजार गुना गौरव 
माता का होता है, पर मुझे अवसर ही कहाँ मिला कि मैं माता को गौरव दूँ i 

“आज मिला है न ? मैं तेरी माँ हूँ । उठ, पहले स्नान कर ले | फिर मेरे साथ 
मेरी कुटिया में चल, वहाँ कुछ खा ले, फिर तुझसे और बात पुछूंगी । उठ, जल्दी 
कर ।” 

“अच्छा माँ, जो आप कहोगी, वह अवश्य करूँगा, पर मैं मन और आत्मा के 
बारे में जानने को व्याकुल हूँ, स्वप्न और निद्रा का रहस्य जानने को छटपटा रहा 
हूँ, आप यह सब वतायेंगी न ?” 

“चल वेटा, यह तो तुझे किसी बड़े तत्त्वज्ञानी से पूछना चाहिए । तुझे एक बड़े 
तत्त्वज्ञानी से मिला दूँगी।” ( र 

“वे भी क्या स्त्री-पदार्थ हैं, माँ?” 

“नहीं रे, वे तेरे पिता के समान हैं, मेरे पति । माँ का पति कौन होता है, 
जानता है?” 

“जानता हँ--पिता ! ” 

“तो उन्हें अपना पिता मानकर जो पूछना हो, पूछना ।” 

“वे शुभा के समान ही ज्ञानी होंगे, माँ ! ” 

“अभी तो उठकर स्नान कर । पहले मैं तेरी शुभा कै वारे में जान लूँ, फिर 
बताऊंगी कि शुभा के समान हैं या उससे बड़े । उठ बेटा, स्नान कर्‌ ।” 

वृद्धा माता ने ऋषिकुमार के रूक्ष मस्तक पर प्यार से अपना हाथ रख दिया । 
उन्हें अद्भुत आनन्द मिला । 

स्तानादि से निवृत्त होकर ऋषिकुमार ta वृद्धा की कुटिया में गये और 
पहली बार माँ के हाथ का बना भोजन ग्रहण किया । उन्हें सव-कुछ विचित्र लग 
रहा था । भोजन में अक्ृष्ट-पच्य नीवार के उबाले हुए दाने थे और साथ में उसी 
प्रकार के मुने हुए कुछ कन्दमूल, जिनमें थोड़ी मात्रा में लवण मिलाया गया था। | 
ऋषिकुमार ने बड़ी तृप्ति के साथ उन्हें ग्रहण किया । वे एक-एक के वारे में पूछते ._ 
जाते थे। माँ ने उन्हें बताया कि यह तपस्वी लोगों का भोजन है । गृहस्थ लोग 
जमीन जोतकर चावल-गेहूँ आदि उगाते हैं। जो जमीन जोती जाती है उसे करृष्ट 
भूमि कहते हैं । पर तपस्वी लोग बिना जोती ज़मीन में जो पौधे अपने-आप उगते 
हैं और फिर स्वयं पककर झड़ जाते हैं, ऐसे दानों से ही काम चलाते हैं। इसी को 

कृष्ट-पच्य अन्न कहते हैं। ये अग्नि की सहायता से उबाले जाते हैं। पि 
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के दोने में उन्होंने थोड़ा-सा मधु भी दिया । उन्होंने यह भी बताया कि उनके पास 
एक गाय भी है, पर अभी वह दूध नहीं दे रही है । जल्दी वह दूध देने लगेगी तो 
ऋषिकुमार को दूध-दही भी थोड़ा-वहुत मिल सकेगा | 

माँ ने प्यार से पूछा, “बेटा, तुझे कभी दूध मिला है ? ” 

“हाँ माँ, जव पिताजी जीवित थे तो मिलता था, पर अब कई वर्षो से नहीं 
मिला 1” 

वृद्धा माता की आँखें डबडबा आयीं--“हाय, तुझे न माता का सुख मिला, 
न पिता का । अच्छा बेटा, तू यहीं रहकर जैसा चाहे वेसा चिन्तन-मनन कर | माँ 
को छोड़कर कहीं मत जा। कल तिल के पत्ते लाकर तेरे केश साफ़ कर दूँगी। 
तेरे शरीर में मेल भी जम गयी है । इंगुदी तेल में थोड़ा-सा जौ पीसकर उबटन 
बनाऊंगी और तुझे खुद नहवाऊंगी। हाय, सोने-जैसा चेहरा कैसा हो गया है ! 
यह तू बार-बार पीठ क्यों खुजला रहा है बेटा, वहाँ भी मैल जम गयी होगी ।” 

“नहीं माँ, वह तो पाप का फल है। मैंने पाप किया था, उसी का दण्ड भोग 
रहा हूँ । यहाँ बड़ी सनसनाहट मालूम होती है 1” 

“पाप ? तू क्या पाप करेगा ? पाप तो मन में होता है। तेरा मन तो शुद्ध 
निर्मल है। उसमें पाप कहाँ आ सकता है?” 

“पाप मन में होता है, माँ ? आइचय है ! मैंने तो कभी मन की बात ही नहीं 
सोची । अच्छा माँ, मन क्या प्राणवायु से अधिक शक्तिशाली होता है?” 

“देख बेटा, इसी शरीर में अन्न का बना अंश भी है, प्राण भी है, मन भी है 
विज्ञान भी है, आत्मा भी है । इनमें सत्य सभी हैं पर उत्तरोत्तर बलवान हैं। मैंने 
सुना है कि भृगु ने अपने पिता वरुण से परम सत्य के स्वरूप के विषय में प्रश्‍न 
किया । वरुण ने उन्हें तप:साधना द्वारा स्वयं ब्रह्म-ज्ञान प्राप्त करने का उपदेश 
दिया। उन्होंने केवल इतना निर्देश-भर दिया कि परम सत्य अथवा ब्रह्म एक ही होना 
चाहिए : 'जिसमे समस्त पदार्थ-जगत्‌ का उद्भव हो, जिसमें समस्त पदार्थ-जगत्‌ 
की स्थिति हो।' तपःसाधन करने के बाद भृगु ने लौटकर पिता से कहा कि अन्न 
को परम सत्य माना जा सकता है । पिता को इससे स 
करने को कहा । मृगु ने फिर आकर कहा कि 'प्रण को परम सत्य माना जा सकता 
है।' और शेष कई वार उन्होंने ऐसे ही उत्तर दिये पिता को भृगु के इन उत्तरों से, 
कि प्राण मन और बुद्धि परम सत्य माने जा सकते हैं, सन्तोष न हुआ। अन्त में, 
मुगु ने यह उत्तर दिया कि 'आनन्दमय आत्मानुभूति को समस्त जगत्‌ का उद्गम 
माना जा सकता है।' यह ज्ञान रहस्यरूप से सदा “भार्गेवी-विद्या' के नाम से 
प्रसिद्ध है तथा यह 'परम स्वर्ग” में भी प्रतिष्ठित a” 

“नया सुन रहा हूँ, माँ ! ज़रा और खोलके समझाओ ना ! ” 

“अब यह सब तो तू मुझसे न पूछ। अभी तेरे पिताजी के पास ले चलूँगी, 


उनसे जो पूछना हो पूछ लेना | मुझे यह बता कि किसने तुझे बताया कि तूने पाप 
किया है ?” के 
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“शुभाने!” 

“क्यों, क्या बात हुई कि शुभा ने तुभे वता दिया कि तू पाप कर रहा है ? ” 

“नहीं माँ, शुभा ने तो सिर्फ़ इतना कहा था कि तुम जो कह रहे हो वैसा 
सोचना भी पाप है। पर मुझसे गलती हो गयी और पाप लग गया ! ” 

“मुझसे सव वता सकता है, बेटा ? क्या सोचना पाप है ?” 

“हाँ माँ, सव वता देता हूँ ।” द 

फिर ऋषिकुमार ने सारी कथा कह सुनायी । माँ के वली-कृचित चेहरे पर 
प्रसन्नता की लहरें खेल गयीं | सब सुन लेने के वाद बोलीं, "मेरे भोले लाल, शुभा 
ने भी ठीक कहा था, तूने भी ठीक कहा था। “पर यह जो सनसनाहट है, वह पाप 
के कारण नहीं है, मन के कोने में छिपी हुई किसी दुर्दम अभिलाष-भावना की देन 
है । इसे तो शुभा ही ठीक कर सकती है। पर तू यह बात कभी न सोच कि तूने 

पाप किया और उसका दण्ड भोग रहा है। नहीं, इसमें पाप की कोई बात नहीं 

है । तू समझ नहीं रहा है कि तेरे मन में कहीं aga गहराई में शुभा को पाने की 
अभिलाषा है। वही सनसनाहट के रूप में अनुभूत हो रही है। यह ठीक हो 
जायेगा |” 

“ठीक हो जायेगा, माँ ? कैसे ? ” 

“बताऊँगी | पहले तो शुभा को खोजना पड़ेगा ।” 

“वह कहाँ मिलेगी, माँ ? वह तो दिव्यलोक-निवासिनी है 1” 

“मिलेगी, चिन्ता न कर । चल, तुके तेरे पिताजी के पास ले aa 


Co 


| पाँच 


“देख बेटा, तुझे महान्‌ तत्त्वज्ञानी औषस्ति ऋषि के पास ले जा रही हुं । इन्होंने 
| सृष्टि के रहस्य को समझा है, अपने पूर्वज महान्‌ उषस्त के चिन्तन-मनन का 
परिष्कार किया है और याज्ञवल्क्य के अध्यात्म-ज्ञान को तप और स्वाध्याय के उ 
= द्वारा और भी उज्ज्वल बना दिया है । तेरी शंकाओं का वे ही समाधान करगे! 
| 
| 
| 
i 


अभी मैंने उन्हीं को तेरा पिता कहा है । उनके पास विनम्र होकर जाना, भूमि पर 
सिर रखकर प्रणाम करना और जब तक वे बैठने को न कहें, तब तक हाथ जोड़- 
कर खड़े रहना | मेरी वात समझ रहा है न ?” 

“समझता हूँ, माँ ! पर ऐसा क्यों करना होगा? महाभागा शुभा ने 
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तरह क्यों किया जाये, यह बात मेरी समझ में नहीं आयी । बहुत छुटपन में मैंने 
देखा था कि मेरे पिता के पास दूर-दूर से ब्रह्मचारी आते थे; वे हाथ में कुछ-न-कुछ 
समिधा लेकर आते थे और पिताजी को प्रणाम करके तब तक खड़े रहते थे जब 
तक वे उन्हें बैठने को नहीं कहते थे मेरी समझ में यह सब नहीं आता ।' 

“समझ जायेगा बेटा, यह शिष्ट जनों का आचार है। यदि तुम वृद्ध जन के 
पास जाओ तो प्रणिपात करो और उनकी आज्ञा पाये बिना मत बैठो । यदि कोई 
वृद्ध तुम्हारे पास आयें तो उठकर उन्हें प्रणाम करो और फिर आसन दो। मनु 
ने बताया है कि जब कोई वृद्ध जन तरुण के सामने आता है तो तरुण का प्राण 
ऊपर उठने लगता है। तरुण जब उठकर अभिवादन करता है तो फिर प्राण यथा- 
स्थान लौट आता है। हर शिष्ट आचरण का कोई-न-कोई कारण तो होता ही है । 
उनका पालन अवश्य करना चाहिए ।” 

“करूंगा, माँ ! '' 

“और देख, उन्हें क्या कहकर सम्बोधित करेगा ? 

४ 'पिताजी' कहूंगा ।” 

“नहीं, अभी तू ज्ञान की इच्छा से जा रहा है, 'भगवन्‌' या 'भगवः' कहना । 
तत्त्वज्ञानी आचार्य को जिज्ञासु जन ऐसा ही कहकर सम्बोधित करते हैं।” 

“ऐसा ही करूँगा 1” 

“और देख, तेरे पिताजी के पास जैसे जिज्ञासु ब्रह्मचारी हाथ में समिधा 
लेकर आया करते थे बैसे ही तू भी हाथ में समिधा ले ले। समिधा यज्ञ का उप- 
करण है। उसे हाथ में लेकर जाने का अर्थ है कि अभी यज्ञ पुरा नहीं हुआ। 
ब्रह्मचारी कुछ और ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा से आया है। वह जिज्ञासु है। 
समझ रहा है?” 

“हाँ माँ, समिधा लेकर चलूँगा ।” 

“मैं उनसे तेरे बारे में पहले से ही थोड़ा बता आती हूँ । उन्हें तुझे उपदेश देने 
में आसानी होगी 1” 

माताजी थोड़ी देर में लौट आयीं और रैक्व से चलने को कहा और वृद्ध 
ऋषि के पांस उन्हें पहुँचाकर लौट आयीं । 

qai पर आसीन शुश्रकेश ऋषि ओषस्ति ने मन्द स्मित के साथ रैक्व की 
ओर देखा । उनका अभिवादन स्वीकार करके पास ही पड़े एक कुशासन पर बैठ 
जाने का इंगित किया । उन्हें देखकर रैक्व के मन में सहज श्रद्धा का भाव आया । 
वे हाथ जोड़कर खड़े ही रह गये । दुबारा आसन ग्रहण करने का निर्देश पाकर वे 
कुछ अभिभ्रुत-से आसन पर बैठ गये, पर उनकी वाणी रुद्ध ही रही । 

औषस्ति ने ही पहल की -_“अच्छा सौम्य, तू उद्गीथ के विचक्षण व्याख्याता 
ऋषि fra का पुत्र है न ? ” 

“हाँ भगवन्‌ ! ” 

“तेरी माताजी ने मुझे बताया है कि तूने कठोर तप किया है और अब कुछ 
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न शंकाओं के समाधान के लिए मेरे पास आया है । तो वता न सौम्य, क्या शंक्राएँ 
हैंतेरी ?” 

रैक्व ने कहा, “भगवन्‌, मैंने बहुत विचार के वाद सत्य पाया है कि वायु ही 

सबसे प्रबल तत्त्व है । वह ब्रह्माण्ड में वायु के रूप में और पिण्ड में प्राण के रूप में 

क्रियाशील हे । ब्रह्म।ण्ड के चार देवता-- अग्नि, सूर्य, चन्द्र और जल--वायु के 

अधीन हैं और पिण्ड के चार इन्द्रिय--वाणी, चक्षु, श्रोतु और मन--प्राण के 

अधीन हैं । मैंने प्राणायाम की साधना की है। मैं अनुभव से जानता हूँ कि वायु 

ए सबसे प्रबल तत्त्व है । पर महाभागा शुभा ने पूछा था कि वायु क्या वही वस्तु है 

जिसे महपि याज्ञवल्क्य और राजषि जनक “आत्मा” कहते हैं, तो मैं कुछ उत्तर 
नहीं दे सका । भगवन्‌, यह आत्मा क्या चीज़ है ? 

“फिर भगवन्‌, मैं मन के बारे में भी जानना चाहता हूँ । कुछ लोग कहते हैं 
कि मन, प्राण से भी अधिक सूक्ष्म है, स्वप्न में वही देखनेवाला होता है । मैं समझ 
नहीं पा रहा हूँ कि मन का क्या स्वरूप है और स्वप्न का क्या रहस्य है ! '” 

“साधु वत्स, तूने अपना विश्वास और अपनी शंका दोनों को बहुत स्पष्ट 
रूप से कह दिया है । तूने aga तपस्या की है, पर तपस्या का एक बहुत 
आवश्यक अंग है सत्संग | उसी की कमी तुझमें जान पड़ती है। जो जिस वात को 
जानता है उससे पूछते रहने से अपनी एकान्त-चिन्तन की त्रुटियाँ दूर होती रहती 
हैं । पूछते रहना चाहिए। तू जो सोच रहा है, वह नयी बात नहीं है, ग़लत भी नहीं 
है । पर तूने अपनी जानकारी को अन्य जानकारों से पूछकर संशोधित नहीं किया।'' 

“पूछना क्या इतना आवद्यक है, भगवन्‌ ? 

“देख सौम्य ! जैसे कोई गन्धार देश के किसी व्यक्ति को आँखें बाँधकर 
निर्जन स्थान में लाकर छोड़ दे, वह्‌ जैसे सब दिशाओं को शोर मचाकर गुंजा देता 
है, और चिल्लाता है कि आँखें वाँधकर मुझे पकड़ लाये, आँखें बाँधे ही छोड़ दिया; 
और फिर जैसे कोई बन्धन को खोलकर उसे कहे, अमुक दिशा में गन्धार देश है, 
उधर चला जा, तो वह बुद्धिमान्‌ गाँव-गाँव पूछता हुआ गन्धार देश को पहुँच जाता 
है; ठीक इसी तरह, आचार्य को, गुरु को, पाकर यह भटकता हुआ पुरुष अपने “सत्‌ 
रूप को पाने के लिए चल देता है। इस संसार में बँवे रहने की अवधि तो उतनी 
ही है जितनी देर तक कोई रास्ते पर डालनेवाला जानकार आँखों पर बंधी पट्टी 
खोल नहीं देता । उसके बाद तो ‘aa’ की प्राप्ति हो ही जाती SV” 

“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ।” 
ते “तो सौम्य, तू सत्संग कर । कुछ दिन जानकार लोगों के बीच घूमकर अपने 

परखे हुए सत्य को फिर से जाँच ले । न 
“जानकार लोगों की बात की भी जाँच करनी होगी, भगवन्‌ ? * र 
“हाँ ! तू आत्मा के बारे में जानना चाहता है न?” 

“हाँ भगवन्‌ |” 
“बहुत पुरानी बात है । एक वार प्रजापति ते घोषणा की थी कि हुदयाकाश 
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में जिस 'आत्मा' का निवास है वह पापों से अलग है, जरा और मृत्यु से छूटा हुआ 
है, भूख और प्यास से परे है, सत्य-काम और सत्य-संकल्प है--- उसी की खोज 
करनी चाहिए, उसी को जानना चाहिए । जो उस 'आत्मा' को दूँढ़कर जान लेता 
है, वह सब लोकों को और सब कामनाओं को पा लेता है । 

“प्रजापति की यह घोषणा देव तथा असुर दोनों के कानों में पड़ी । उन्होंने 
मन-ही-मन कहा, चलो, उस आत्मा का पता चलायें, जिसे पा जाने से सब लोकों 
और सब कामनाओं की प्राप्ति हो जाती है। देवों में से “इन्द्र! और असुरों में से 
'विरोचन' इसी की खोज में निकल पड़े | वे दोनों हाथों में समिधा लेकर, एक- 
दूसरे के विना जाने प्रजापति के पास आ पहुँचे । उन्होंने प्रजापति के आश्रम में 
जाकर बत्तीस वर्ष तक ब्रह्माचर्यपूर्वक निवास किया 1” 

“बत्तीस वर्ष ! ” 

“हाँ सौम्य, सबसे श्रेष्ठ ज्ञान पाने के लिए यह कोई बड़ी अवधि नहीं है ।” 

“फिर क्या हुआ ?” 

“फिर प्रजापति ने उनसे पूछा, किस इच्छा से तुम आश्रम में आये हो ? 
उन्होंने कहा, भगवन्‌ | आपकी घोषणा चारों तरफ़ गूँज रही थी कि 'आत्मा' पापों 
से अलग है, जरा और मृत्यु से छूटा हुआ है, भूख और प्यास से परे है, सत्य-काम 
और सत्य-संकल्प है--उसी को खोजना चाहिए, उसी को जानना चाहिए; जो 
उस आत्मा को ढूँढकर जान लेता है वह सब लोकों को और सब कामनाओं को 
पा लेता है--हम उसी 'आत्मा' की खोज में आपके आश्रम में आये हैं 1” 

“यह्‌ तो अद्भुत हे । प्रजापति ने उन्हें क्या समझाया, भगवन्‌ ?” 

“प्रजापति ने उन दोनों से कहा, यह जो आँख में पुरुष दीखता है, यह 'आत्मा' 
हैं। फिर कहा, यही 'अभय' है, यही 'बरह्म' है। उन दोनों ने पूछा, 'भगवन्‌ ! यह 
जो जल में दीखता है, जो दर्पण में दीखता है---यह कौन-सा आत्मा है ? ' प्रजापति 
ने उत्तर दिया, “इनमें भी वही आत्मा दीख पड़ता है जो आँख में दिखायी देता है।' 
फिर प्रजापति ने उन दोनों से कहा, 'पानी के बर्तन में तुम दोनों अपने को देखो, 
और फिर 'आत्मा' के विषय में जो कुछ समझ न पड़े, वह मुझसे पूछो ।' उन्होंने 
पानी के बर्तन में देखा । प्रजापति ने पूछा, 'क्या दीखता है ?' उन्होंने कहा, 
“भगवन्‌ ! हमें अपना पूर्ण रूप दीख रहा है, लोम से नख तक, अपना प्रतिरूप, 
अपनी छाया। प्रजापति ने उन दोनों से फिर कहा, 'सुन्दर अलंकार और वस्त्र धारण 
करके, साफ़-सुथरे होकर, पानी के बतंन में देखो।' उन दोनों ने सुन्दर अलंकार 
और सुन्दर वस्त्र धारण किये, अपने को साफ़-सुथरा किया, और पानी के बर्तन में 
देखने लगे । प्रजापति ने उनसे पूछा, 'क्या दीखता है?” उन्होंने कहा, “भगवन्‌ ! 
जैसे हम सुन्दर अलंकार, सुन्दर वस्त्र धारण किये हुए हैं, साफ़-सुथरे हैं, इसी 
प्रकार हम दोनों के प्रतिबिम्ब अलंकारवाले, सुन्दर वस्त्र धारण किये हुए और 
साफ़-सुथरे हैं।' प्रजापति ने कहा, ' 'जाग्रतावस्था' में जिसे तुम देखते हो, यह 'आत्मा' 

है, यह “अमृत हे, 'अभय' है, यही 'ब्रह्म' हे ! वे दोनों यह सुनकर शान्त-हूदय 
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होकर चल दिये ।” 
“फिर क्या हुआ, भगवन्‌ ? ” 
“विरोचन तो सन्तुष्ट होकर चले गये । उन्होंने 


शरीर को ही आत्मा मान 
लिया | यह ग़लत नहीं था, पर अधरा ager 


था। पर इन्द्र ने सोचा कि शरीर तो 
नष्ट हा जाता है, पर आत्मा अविनद्वर है। वे फिर प्रजापति के पास लौट आये । 
कई वार उन्हें नयी-नयी वाते बतायी गयीं । उन्हें बताया गया कि स्वप्न में जो 
देखता है, वह आत्मा है। फिर जो सपप्ति में विद्यमान रहता है आत्मा है 
पर इन्द्र बार-बार यह सोचकर लौट आते थे कि प्रजापति ने अभी पूरी बात नहीं 
वतायी । इसी लिए अन्त में वे सत्य को जान सके 

“क्या जाना, भगवन्‌ ? ” 

“प्रजापति ने बताया था कि देखो इन्द्र ! यह शरीर तो मरणधर्मा है, मृत्यु से 
ग्रसा हुआ हे । यह मरणधर्मा शरीर उस अमृत-रूप अशरीर आत्मा का अधिष्ठान 
है, उसके रहने का स्थान है । आत्मा स्वभाव से अशरीर है, परन्तु जब तक इस 

शरीर के साथ अपने को एक समझकर रहता है, तव तक उसे भी सख-दःख लगा 
ही रहता है; क्योंकि सुख-दुःख तो शरीर का धर्म ही है। जब तक शरीर के साथ 
यह अपनी एकता वनाये रखेगा, सुख-दुःख से नहीं छूट सकेगा | वायु, अश्र, विद्युत्‌, 
गर्जना--ये भी तो अशरीर ही हैं, कहाँ है इनका शरीर ? जिस प्रकार ये 'आकाश” 
में रहते हैं, पर शरीर न होने के कारण दीखते नहीं; हाँ, अपने दश्य-रूप में तब 
प्रकट होते हैं जब परम-ज्योति ‘qa’ से इनका सम्पर्क होता सूर्य की गर्मी पाकर 
वायु अपने असली रूप को धारण कर बहने लगता है; सूर्य की गर्मी सें ही अश्र 
प्रकट होते हैं, विद्युत्‌ चमकती है, गर्जना प्रकट होती है; इसी प्रकार आत्मा भी 
अशरीर है, वह 'शरीर' में रहता है; परन्तु जव उसका भी 'परम ज्योत! ब्रह्म के 
साथ सम्पक हा जाता हे, तव वह भी अपने असली रूप को धारण कर लेता है ।” 

“असली रूप का क्या तात्पर्य है, भगवन 2” 

“जब मनुष्य इस अवस्था में पहुँच जाता है---शरीर में रहता हुआ भी अपने 
को अशरीरी अनुभव करने लगता है-- तब वह खाता हुआ, खेलता हुआ, रमता 
हुआ, सर करता हुआ, इस प्रकार विचरता हे जैसे यह शरीर, ये बन्धु-बान्धव, ये 
आस-पास के लोग उसे कुछ याद ही नहीं | वह संसार के जो काम करता हूँ, ऐसे 
करता हू जस शरीर के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं । परम ज्योति के सम्पक में 
आने के कारण वह अपने को शरीर से अलग देख लेता है । वह ऐसा स्पष्ट देख 
लेता हे कि जैसे रथ के साथ घोड़ा जुता होता है बैसे ही उसका प्राण, उसका 
आत्मा इस शरीर-रूपौ रथ के साथ जुता हुआ है; वह स्वयं शरीर नहीं है, न शरीर 
तथा आत्मा का कोई मूल-गत सम्बन्ध है । आकाश में जहाँ भी आँख जड़ी हुई है, 
वहीं “चाक्षुष पुरुष', वह आत्मा, बैठा है और इस विशाल जगत्‌ को मानो झरोखों 
में बंठा झाक रहा है। आँख क्या है ? यह कोई स्वतन्त्र वस्तु नहीं है, उसी के देखने 


का साधन है--जो देख रहा है, वही 'आत्मा' है । नासिका गन्ध ग्रहण करने क 
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लिए है---यह साधन है; जो गन्ध ग्रहण करता है, वही आत्मा हे । कान सुनने के 
लिए है, यह साधन है; जो सुनता है, वही 'आत्मा' है ।” 

“और मन क्या है, भगवन्‌ ? 

“मन आत्मा का दैव-चक्षु है, दिव्य नेत्र है। इससे यह आगे-पीछे, भूत- 
भविष्यत्‌ सब देखता है । इसी दिव्य-चक्षु द्वारा मन में ही रमण करता है, परन्तु 
यह भी आत्मा का साधन है; जो मन के द्वारा मनन करता है वही 'आत्मा' है । 
जो देवगण इस संसार के साथ अधिक सम्पर्क न रखकर ब्रह्म-लोक में विचरण 
करते हैं, ब्रह्म-ध्यान में लीन रहते हैं, वे इसी 'आत्मा' की उपासना किया करते हैं 
इसीलिए सब लोक और सब कामनाएँ उनके वश में रहती हैं । जो उस आत्मा को 
ढूंढकर जान लेता है वह सब लोकों और सब कामनाओं को प्राप्त कर लेता हे ।” 

““भगवन्‌, यह सब क्या सुन रहा हूँ ! मैंने पहले तत्त्वज्ञानियों से न पूछकर 
बहुत बड़ी भूल की है ।” 

“हाँ वत्स, मैं चाहूंगा कि तू तत्त्वज्ञानियों से भिलकर अपनी जानकारी में 
संशोधन कर | देख वत्स, सत्य एक और अखण्ड हूँ | इसके एक भी पहलू को सही- 
सही पकड़ लेने पर बाकी सब साफ़ हो जाते हैं। कुछ दिन सत्संग करके मेरे पास 
आ जाना।'' 

“कृतार्थ हुआ भगवन्‌ ! एक प्रश्‍न और '**” 

परन्तु वृद्ध औषस्ति इतना ही कहकर फिर ध्यानस्थ हो गये | रैक्व इस बीच 
तीन बार पीठ खुजला चुके थे। 

रैक्व थोड़ी देर तक प्रतीक्षा करते रहे कि ऋषि फिर उन्हें कुछ बतायेंगे, पर 
ऋषि का ध्यान नहीं टूटा । देर तक प्रतीक्षा करके अधीर होकर वे उठने को हुए। 
इसी समय औषस्ति ने आँखें खोलीं और उन्हें सम्बोधित किया, "रैक्व |” 

“हाँ, भगवन्‌ |” 

“तुमने वायु को परम शक्तिशाली तत्त्व समझा है न?” 

“समझा था भगवन्‌, अब कुछ और समझने का प्रयत्न करूँगा 1” 

“बहुत ग़लत नहीं समझा था, वत्स ! वैदिक ऋचा के द्रष्टा ऋषि ने भी कभी 
ऐसा अनुभव किया था--'नमस्ते वायो । त्वमेव प्रत्यक्षं ब्रह्मासि’ (हे वायु, तुम्हें 
प्रणाम करता हू । तुम्ही प्रत्यक्ष ब्रह्म हो।) परन्तु उनके समझने में और तुम्हारे 
समझने में थोडा अन्तर है । 'ब्रह्म' तो समझते हो न?” 

“नहीं, भगवन्‌ ।” 

“तुमने जैसे अपने सीमित चिन्तन से यह अनुभव किया हे कि पिण्डमें जो 
प्राण हे वही ब्रह्माण्ड में वायु है--दोनों वास्तव में एक ही तत्त्व हैं, उसी प्रकार, 
सोम्य, पुराण-ऋषियों ने अनुभव किया था कि पिण्ड में जो आत्मा है वही ब्रह्माण्ड 
में ब्रह्म है--सदा विद्यमान अखण्ड चैतन्य-स्वरूप, अनाविल आनन्द-रूप | एक शब्द 
में, बेटा, सच्चिदानन्द । इसीलिए ब्रह्म और आत्मा अभिन्न तत्त्व हे । मन्त्र-द्रष्टा 
ऋषि ने वायु को ही प्रत्यक्ष ब्रह्म कहा था । अर्थात्‌ सत्ता की सदा विद्यमानत्ता, 
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चैतन्य की शाश्‍वत लीला आदि आनन्द की अनवरत अभिव्यक्ति का प्रत्यक्ष रूप 
वायु है । वैदिक विचारक एकैक-तत्त्ववादी थे । वे जिस समय जिस देवता की स्तृति 
कर रहे होते थे उस समय उसी को एकमात्र परम शक्ति के रूप में प्रत्यक्ष अनुभव 
करते थे । कभी वे सूर्य को, कभी अग्नि को, कभी अन्य देवता को परम शक्ति का 
प्रत्यक्ष विग्रह मानकर उसी परम शक्ति की बात कहते थे जिसका एक रूप वह 
ध्यानस्थ देवता होता था। वायु भी उसी का रूप है, उसके माध्यम से वह परम- 
शक्ति को अनुभव करने का प्रयत्न करते थे । तुम शायद ऐसा नहीं करते। मेरा 
अनुमान ठीक है, सौम्य ? ” 

“लगता हे कि आपने ठीक ही अनुमान किया है । मैं जब वायु को शक्तिशाली 
तत्त्व मानता हूँ तो वायु को ही सब-कुछ मानता हूँ । उसके माध्यम से और किसी 
शक्ति को पकड़ने का प्रयास नहीं करता ! '' 

“यह दोष है, वत्स ।” 

“मुझे फिर क्या करना चाहिए, भगवन्‌ ?” 

“तप और स्वाध्याय से, मनन और निदिध्यासन से, ध्यान और समाधि से वह 
परम तत्त्व अनुभव का विषय बनता है । परन्तु यह अच्छी तरह जान लो वत्स, कि 
सत्संग और सदाचार से, स्वाध्याय और ब्रह्मचर्य से ही यह मनुष्य का शरीर, इसके 
भीतर देखनेवाला अन्तःकरण वह पवित्र अधिष्ठान बनता है जिसमें आत्मानुभूति 
स्थिर और अचंचल होकर निवास करती है । सत्यवचन रथीतर सत्य को ही परम 
तप मानते थे, तपोनिष्ठ पौरुषष्ठि तपस्या और ब्रह्मचर्य को ही परम सद्‌गुण मानते 
थे और नाक मौद्गल्य स्वाध्याय को ही सर्वश्रेष्ठ साधन स्वीकार करते थे । वेदों 
के परम रहस्यज्ञ वादरायण व्यास पर-दुःख को दूर करने के सच्चे प्रयास को ही 
धर्म का मूल मानते थे । सत्य बड़ा गुण है, स्वाध्याय और सत्संग परम तप है, और 
पर-दुःख-कातरता सबसे बड़ा मानवीय गुण है। सत्र आत्मानुभूति का प्रत्यक्ष 
प्रमाण है दूसरों के सुख के लिए अपने-आपको दलित द्राक्षा की तरह निचोड़कर दे 
देना | इससे बड़ा तप मुझे मालूम नहीं है | मेरी बातें समझ रहे हो, सौम्य ? ” 

“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ? ” 

“तूने एकान्त-वास करके बहुत तप किया है न, वत्स ? 

“किया है, भगवन्‌ ! ' 

““एकान्त का तप बड़ा तप नहीं है, बेटा ! देखो, संसार में कितना कष्ट है, 
रोग है, शोक है, दरिद्रता है, कुसंस्कार है । लोग दुःख से व्याकुल हैं | उनमें जाना 


चाहिए। उनके दुःख का भागी बनकर उनका कष्ट दूर करने का प्रयत्न करो। | 


यही वास्तविक तप है। जिसे यह सत्य प्रकट हो गया है कि सर्वत्र एक ही आत्मा 
विद्यमान है वह दुःख-कष्ट से जर्जर मानवता की कैसे उपेक्षा कर सकता है, वत्स 
क्या समझते हो, कर सकता है ? 
“नहीं कर सकता, भगवन्‌ |” है 
“साधु वत्स, सज्जनों का संग, सद्ग्रन्थों का अध्ययन, सत्य 
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और दु:खी जनों की सेवा ही परम धर्म है। समझ जाता? 

“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ |” 

“देखो, पूर्ण मनुष्य बनो । चार पुरुषार्थ हैं--धर्म, अर्थ काम, मोक्ष | इनमें 
पहले तीन साधन हैं, अन्तिम साध्य हे | पहले तीन में धर्म सबसे बड़ा है। उसके 
अनुकूल रहकर अर्थ का उपार्जन करना चांहिए। अर्थ प्रधान नहीं है-- धर्म का 
अविरोधी रहकर ही पुरुषार्थ है। धर्म के विरुद्ध जाने पर त्या ज्य है। इसी प्रकार, 
सौम्य, काम धर्म और अर्थ का अविरोधी रहकर ही पुरुषार्थ कहलाता है । धर्म ¥ 
और अर्थ के विरुद्ध जाने पर वह आचरणीय नहीं रहता | समझ रहे हो, वत्स ?” Di 

“पुरी तरह नहीं समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ! ” 

“अपनी माताजी से पूछना ।” 

“पूछूंगा भगवन्‌ |” 

“अच्छा सौम्य, तूने ब्रह्माचर्य-वास कर लिया है। विधिपूर्वक नहीं हो सका, | 
पर उसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है । अब गहस्थ-आश्रम में प्रवेश करने का समय | 
आ गया है 1” | 

“नहीं समझा, भगवन्‌ ! ” | 

“कैसे समभेगा, वत्स ? तूने गृहस्थ जीवन का सुख देखा ही नहीं । जानता है | 
| सौम्य, पितृ-ऋण से मुक्‍त होने के लिए कुलीन जन विवाह किया करते हैं। विवाह | 
/ के माध्यम से ही पुरुष और स्त्री पूर्णता प्राप्त करते हैं, संसार के सबसे बड़े लक्ष्य 

प्रेम को प्राप्त करते हैं ।” ठं | 

“नहीं समझा, भगवन्‌ ! ” 

“यह भी माताजी से पूछ लेना । अब तुम जा सकते हो । मेरी बातों पर मनन | 
करने के बाद फिर आना। यदि कोई सन्देह रह गया हो तो उसका निराकरण कर | 
लेना | जाओ बेटा, 'तेजस्विनावधीतमस्तु ! ' हमने अव तक जो पढ़ाया, तुमने जो 
पढ़ा, वह तेजस्वी हो ! ” 


छ्ह्‌ 


a थके हु ए, हारे हुए-से माताजी के पास चले | यह शरीर नाशमान्‌ है, प्राण 
विनश्वर साधनमात्र है, मन भी नष्ट हो जानेवाला साधन है, अविनब्वर है केवल 
आत्मा । पिण्ड में जो आत्मा है वही ब्रह्माण्ड-व्यापी ब्रह्म है। उनके मन में बड़ी 


उथल-पुथल थी। माताजी से विवाह का अर्थ पूछना है, वृद्ध ऋषि कते हैं कि. 
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विवाह मनुष्य को पुण बनाता हे । क्या रहस्य है इन बातों का ? उनकी तपस्या 
अधूरी है, क्योंकि सत्संग नहीं किया । वात ठीक लगी। अगर महाभागा शुभा न 
मिल गयी होती तो उनका ज्ञान बढ़ नहीं पाता। महाभागा शुभा ! चम्पक पुष्प 
का-सा रंग है, मृगछौने की-सी आँखें, अमृत की-सी वाणी है। यह सव भी क्‍या 
विनदवर तत्त्व हैं? जिन आँखों को देखकर उन्हें भ्रम हआ था कि मग की आँखें 
किसी प्रकार चिपका दी गयी हैं वह भी विनश्वर साधन-मात्र है ? होगा, पर उसे 
भुलाया जा सकता है ? विनश्वर वस्तुएँ इतनी मोहक कैसे होती हैं £ शुभा क 
सौन्दर्य सत्य है, अविस्मरणीय है, मोहन है । विनद्वर होने से कोई चीज़ असत्य 
क्यों होगी ? ऋषि औषस्ति कहते हैं कि विरोचन ने शरीर को ही आत्मा मान 
लिया था, यह बात विल्कुल असत्य नहीं है, अधूरा सत्य है । क्या दूसरा अर्थ यह 

कि शरीर भी सत्य है ? माताजी रे पूछना होगा। शरीर का ध्यान आते ही 
शुभा का मोहन दिव्य रूप ध्यान में आ जाता था | रूप अधूरा सत्य है । पूरा सत्य 
क्या है ? शायद आत्मा, मन और प्राण के साथ वह पूरा सत्य है । शुभा के दिव्य 
रूप में भी आत्मा है, उसकी मृग-जैसी आँखें उस आत्मा के साधन-रूप में ही सत्य 

। सत्संग करना चाहिए। सत्संग तो शुभा के साथ ही हो सकता है या फिर माता- 
जी के साथ । 

CE सारी बातों को अच्छी तरह समझ लेना चाहते थे। माताजी के पास 
पहुंचने के पहले कहीं एकान्त में बैठकर सव वातों पर विचार कर लेना उन्हें ठीक 
जान पड़ा । वे नदी-तट की ओर बढ़ गये। अपने ही में खोये हए वे आगे बढ़ते गये । 
रास्ते में उन्हें रुक जाना पड़ा | 

एक स्त्री अपने छोटे-से दुर्बल बच्चे को गोद में लिये वैठी हुई थी। उसके शरीर 
को ढंकनेवाला गन्दा वस्त्र तार-तार हो गया था । आँखें गड़ढों-जैसी हो गयी थीं। 
बाल बुरी तरह उलझे हुए थे । जान पड़ता था वह कई दिनों से भूखी थी । गोद में 
पड़ा हुआ नंगा बच्चा कंकालमात्र रह गया था । उसमें प्राणों का स्पन्दन समाप्त- 
प्राय था | रैक्व उसे देखकर ठिठक गये । यह कौन है ? स्त्री उन्हें देखकर रास्ते से 
हटने का प्रयास करने लगी | जान पड़ा, उसे हटने में कठिनाई हो रही है। रैक्व ने 
उसे ध्यान से देखा । निश्‍चय ही वह स्त्री-पदार्थ थी ! रैक्व ने उसके कष्ट का 
अनुभव करके कहा, “रुको भवति, मैं इधर से घूमकर चला जाऊँगा | पर तुम हो 
कौन ?” 

स्त्री ने वडी ही करुण दृष्टि से उनकी ओर देखा । बोली, “ब्रह्मचारी, मैं एक 
दुखिया स्त्री हूँ । यह मेरा बच्चा है । कई दिनों से मुझे भी आहार नहीं मिला है, 
यह बच्चा भी निराहार है। अब तो यह दम भी तोड़ रहा है। मुझमें इतनी भी 
शक्ति नहीं रह गयी हे कि नदी.में से दो वृंद पानी लाकर इसके मुंह में दूँ । हे 
भगवान ! sa कातर-करुण वाणी से रैक्व को कष्ट हुआ | बोले, “मैं अभी दौड़- 
कर नदी से पानी लाता हूँ'--आौर विना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये वह दौड़ _ 
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कुछ सचेत हुआ। उसकी माँ ने बड़े आयास से उसे खींचकर छाती से लगा लिया । 
उसकी गड्ढे-जैसी आँखों से आँसू झरने लगे। रैक्व की समझ में नहीं आ रहा था 
कि क्या करें | है 
थोड़ा सोचकर उन्होंने कहा, “मैं तुम्हारी सहायता करना चाहता हू । पर 
मेरी समझ में नहीं आ रहा है कि कैसे तुम्हारी सहायता करूँ। तुम क्या मेरी 
माताजी के पास चल सकती हो ? वे बहुत दयालु हैं, वे तुम्हारा कष्ट दूर करने का 
उपाय भी बता सकती हैं। मैं तुम्हें सहारा देकर वहाँ तक ले चल सकता हूँ । बहुत 
दूर नहीं है।” स्त्री ने विश्वास के साथ कहा, “चलूँगी ब्रह्मचारी, तुम आगे-आगे 
चलो, मैं पीछे-पीछे आ जाऊंगी । पर मैं किसान की स्त्री हूँ, भीख नहीं माँग सकती। 
कुछ काम-काज करके मजदूरी कर सकती हूँ । तुम्हारी माताजी कोई काम देंगी तो 
भगवान उनका भलां करेंगे ।” 
रैक्व धीरे-धीरे आगे चले, वह स्त्री अपने बच्चे को लेकर बड़े कष्ट से उनके 
पीछे-पीछे चली । माताजी की कुटिया पास ही थी । रैक्व ने थोड़ा आगे बढ़कर 
पुकारा--'“माँ, इधर देखो, यह दुखिया बहुत कष्ट में है। मेरी समझ में नहीं आ 
रहा है कि कैसे इसका कष्ट दूर करूँ ।” माताजी बाहर आयीं । उस दुखिया स्त्री 
को देखकर उन्होंने सहानुभूति-सने स्वर में कहा, “हे भगवान्‌, यह तो बहुत कष्ट में 
है ! क्या हुआ है बेटी ? इस बच्चे का पिता कहाँ हे ? जल्दी बता, तुझे क्या कष्ट 
है?” = 
स्त्री बहुत थक गयी थी । बोलने में भी उसे कष्ट हो रहा था। इशारे से ही 
उसने बताया कि वह भूख और प्यास से व्याकुल है | माताजी ने बड़ी तत्परता से 
घर से कुछ अन्न और जल लाकर उस स्त्री को दिया और दोने में थोड़ा शहद लेकर 
बच्चे को चटाने को कहा । रैक्व चुपचाप खड़े देखते रहे । अन्न और जल पाकर 
वह स्त्री कुछ स्वस्थ हुई । माताजी ने प्यार से पूछा, “बता बेटी, तू कहाँ से.आयी 
: : इस बच्चे के पिता से क्या तेरी खटपट हो गयी है? अकेली क्यों घूम रही 
4 n 
रैक्व प्रत्येक प्रश्‍न को ध्यान से सुनते रहे । स्त्री ने दीघ निःश्वास लिया । बोली, 
“भाग्यहीन हूँ माताजी, मेरा विवाह एक गरीब किसान से हुआ था । विवाह के 
कई साल बीत जाने पर भी कोई बच्चा नहीं हुआ । जब अनेक पूजा, मनौतियों के 
बाद यह बच्चा पैदा हुआ तो इसका बाप ही मर गया । मैं अनाथ हो गयी । 
रैक्व को एकाएक याद आया कि ऋषि औषस्ति ने कहा था कि विवाह से स्त्री 
और पुरुष पूर्ण मनुष्य बनते हैं । तो, यह स्त्री पूर्ण मनुष्य वन चुकी है। पूर्ण बनने 
पर इसकी ऐसी दुर्दशा क्यों है ? 
माताजी का चेहरा म्लान हो गया था - “कैसे मर गया, बेटा ? हाय-हाय, तू 
सचमुच अनाथ हो गयी ! 
स्त्री ने सहानुभूति की वाणी सुनी तो और भी बिफर पड़ी-- क्या बताऊं 
माताजी, दीन-दुखियों का पूछनेवाला कोई नहीं है। इस बच्चे का पिता राजा 
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जानश्रुति के घर पर काम करता था। उनका हल भी जोतता था और उनकी गाड़ी 
भी चलाता था । एक दिन राजकुमारी कहीं जा रही थी । वही गाड़ी चला रहा 
था । उस दिन बड़े जोर की आंधी आयी, पानी भी खूब बरसा । गाड़ी में जुते बैल 
भाग गये । उसी तूफ़ान में वह भी मर गया। राजा के आदमियों ने मुझे उसके 
मरने की सूचना भी नहीं दी । गाँव के लोगों से मालूम हुआ कि राजकुमारी तो 
वच गयी, मगर इस बच्चे का वाप मर गया । पता नहीं, उन लोगों ने उसका दाव 
कहाँ फेंक दिया | समाचार पाकर मैं वहाँ गयी तो उस शव का कहीं पता नहीं 
लगा । गाड़ी वहाँ पड़ी थी पर सुना कि उसके नीचे कोई साधु बैठता था जो अब 
उसे छोड़कर कहीं चला गया है । मैं तो दुर्भाग्य का शिकार हो ही गयी । राजकुमारी 
के जीवित लौट आने पर राज्य में बहुत खुशियाँ मनायी गयीं, पर इस दुखिया की 
याद भी किसी को नहीं आयी । बच्चे का दुःख नहीं देखा गया । भीख माँग नहीं 
सकती | इस छोटे बच्चे को देखकर कोई काम भी नहीं देता । क्या करूँ, यह तो 
अव शायद ही वचे । रास्ते में यह ब्रह्मचारी मिले। इन्होंने ही दो बूँद पानी देकर 
बच्चे को कुछ देर और वचा लिया है। माताजी, मैं पैरों पड़ती हूँ, मुझे कुछ काम 
दें । मैं आपका ऋण कभी नहीं चुका सकूंगी । सेवा करूंगी और जैसे भी हो, इस 
बच्चे को पाल-पोसकर बड़ा करूंगी, भगवान्‌ आपका भला करेंगे ।” 

ag दुखिया स्त्री धरती पर सिर रखकर गिड़गिड़ाने लगी। रैक्व का मन क्षोभ 
से भर गया । यह तो उन्हीं को कहानी सुना रही है। 

माताजी ने एक वार रैक्व की ओर देखा | शायद उनके चेहरे पर पड़ी प्रति- 
क्रिया की रेखाओं को पढ़ लेना चाहती थीं । 

माताजी ने उस स्त्री को आश्‍वासन दिया । उससे कहा कि उनके यहाँ कोई 
काम तो नहीं है क्योंकि यह स्वयं-दास तपस्वियों का आश्रम है, पर वह तब तक 
वहीं रहे जव तक उसके लिए कोई कामकाज की व्यवस्था नहीं हो जाती। माताजी 
ने उस स्त्री और उसके बच्चे के लिए व्यवस्था की और फिर जड़वतू स्तब्ध खड़े 
रैक्व के पास आयीं । 

रैक्व को उस प्रकार खड़ा देख उनका हृदय स्नेह से भर आया । बोलीं, “क्या 
सोच रहा है बेटा, इतना उदास क्यों है ?” रैक्व क्षुब्ध जान पड़े। बोले, “मां, 
लगता है यह वही रथ-चालक है जो शुभा को लेकर उस दिन चला था। हाय, 
विचारा मर ही गया । पर उसके मरने से किसी और पर विपत्ति पड़ेगी, यह तो 
मुझे उस समय सूझा ही नहीं । पर शुभा तो जानती होगी, उसे भी इसका कुछ 
ध्यान नहीं रहा । अच्छा माँ, राजा जानश्रुति तो बड़ा जिज्ञासु माना जाता है, उसे 
इस दुखिया की कोई परवा ही नहीं । तत्त्वज्ञान के पीछे जो व्यक्ति पागल है, उसे 
इतना ध्यान तो रखना ही चाहिए ।” 

माताजी ने दीर्घ निवास लिया--“बेटा, तू नहीं जानता, संसार में कितना 
दुःख-दैन्य है ! पर छोड़ इन बातों को । यह बता कि तेरी पिताजी से कया बात 


हुई १” 


ज 
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“माँ, पिताजी ने मेरी तपस्या की एक बड़ी त्रुटि समझा दी है। मैंने सत्संग 
नहीं किया । सोच रहा था सत्संग के लिए शुभा को खोजू, पर शुभा भी अज्ञानी 
ही जान पड़ती है । इस दुखिया की बात भी वह नहीं सोच सकी ।” 

“सो तो है 1” 

“पर सत्संग-के लिए शुभा को खोजना ही पड़ेगा। फिर तुम भी तो हो ! ” 

` माताजी के चेहरे पर हल्की मुस्कान आ गयी। 

“तो सत्संग का एक साथी शुभा होगी, दूसरा तुम्हारी माँ होगी । और कोई 
तीसरा भी सोच सकता है, बेटा ? 

“मैं तो सोच नहीं पा रहा हूँ, माँ! और किसी को मैं जानता ही नहीं । 
लेकिन पिताजी ने बताया है कि तपस्या की कसौटी तो समाज है। इसका क्या 
मतलव हुआ, AT?” 

“मान ले बेटा, तू किसी जंगल में अकेला तप कर रहा है, तू सत्यवादी है। 
अब इस बात की परीक्षा कैसे होगी कि तू सचमुच सत्यवादी है। जब दस मनुष्यों 
के सम्पर्क में आपेगा, कहीं तेरे स्वार्थ पर चोट पहुँचेगी उस समय अपना मतलब 
साधने के लिए भूठ नहीं बोलेगा, किसी बात को छिपाने का प्रयत्न नहीं करेगा, 
तभी न मालूम हो सकेगा कि तू सत्य पर दृढ़ है? अकेले-अकेले तो हर आदमी 
सत्यवादी और धर्मनिष्ठ होने का दावा कर सकता है। दस जनों के सम्पर्क में आने 
से ही न उसकी निष्ठा की परीक्षा होगी ? समझ रहा है न, बेटा ?” 

“तो माँ, यह जो परम तत्त्व के वारे में तत्त्वजिज्ञासुओं में चर्चा होती है वह 
धर्म या सत्य नहीं है ? ” 

“देख बेटा, तू किस तत्त्व को सबसे बड़ा, प्रवल या एकमात्र तत्त्व मान रहा 
है, यह धर्म का निर्णायक नहीं है । धर्म कुछ कत्तव्यो और आचरणों से प्रकट होता 
है। सुना है बेटा, आजकल कुछ तत्त्वज्ञानी यह भी कहने लगे हैं कि ईश्वर या ब्रह्म 
की सत्ता माने बिना भी धर्म का आचरण किया जा सकता है। जो अपने-आपकी 
सुख-सुविधा का ध्यान न रखकर दूसरों के दुःख को दुर करने का प्रयत्न करता हैं, 
सत्य से च्युत नहीं होता, दूसरों का कष्ट दूर करने के लिए अपना प्राण तक त्याग 
सकता है, वही धार्मिक है । वह परम या चरम तत्त्व के बारे में क्या मानता है, यह 
बड़ी बात नहीं । बड़ी वात है कि वह कैसा आचरण करता है, औरों के साथ कैसा 
व्यवहार करता है, उनके लिए कितना त्याग कर सकता है; यही तंय करेगा कि 
वह धर्म-परायण है या नहीं।”” 

“तो माँ, यह परम तत्त्व की खोज बेकार है ?” 

“बेकार तो नहीं है बेटा, कई बार यह निर्णय करना कठिन होता है कि क्या 
कत्तव्य हे और क्या कत्तव्य नहीं है। उस समय यदि परम तत्त्व का स्वरूप स्पष्ट रहे 
तो उसी की अपेक्षा में निर्णय करना आसान होता है।” 

“समझ में नहीं आ रहा है, at!” 
“देख, धर्म कुछ मूल्यों से बनता है और मूल्यों का निर्णय परम तत्त्व की 
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अपेक्षा में ही होता है 1” 
रैक्व चिन्ता में पड़ गये । उन्हें माँ की बातें पहेली-जैसी लगीं । थोड़ी देर 
चिन्तित मुद्रा में खड़े ही रह गये । 
माताजी भी थोड़ी देर तक चुपचाप खड़ी रहीं। ऐसा जान पड़ा, वे कुछ 
पुरानी स्मृतियों में खो गयी हैं । थोड़ा रुककर उन्होंने इस प्रकार कहा जैसे प्रत्येक 
वाक्‍य को तौल-तौलकर जाँच कर रही हों. "बेटा, आजकल लोग मूल तत्त्व की 
खोज में पागल-से हो रहे हैं । वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे जान पड़ते हैं कि शरीर, 
प्राण, मन, बुद्धि--सभी नष्ट हो जानेवाले तत्त्व हैं। सच्चा तत्त्व, जिससे सारा 
जगत्‌ उत्पन्न हुआ हे, जिसके बल पर सब-कुछ जी रहा हे और अन्त में सबको 
जिसमें लीन हो जाना है वह ब्रह्म है, वही शरीर में आत्मा है। उसे देखा नहीं जा 
सकता, पकड़ा नहीं जा सकता, वह किसी इन्द्रिय का विषय नहीं है । इसी को एक 
शब्द में 'तज्जलान' कहा जाता है। मेरी समझ में यह सव नहीं आता । आ भी 
नहीं सकता। मेरे लिए इनकी एक ही उपयोगिता है कि ऐसा करना चाहिए जिससे 
केवल नाशमान्‌ पदार्थ ही जीवन का लक्ष्य नहीं बन जायें। पर मैं उन नाशमान्‌ 
कहे जानेवाले पदार्थों की उपेक्षा की बात नहीं सोच पाती। आखिर मनुष्य के 
आचरण उसके संकल्प से ही स्थिर होते हैं। संकल्प तो मन में ही होगा । मन की 
हम कैसे उपेक्षा कर सकते हैं ? पुराने ऋषियों ने कहा था कि यह मनुष्य काममय 
है, कामनाओं से भरा हुआ है । वह जैसी कामना करता है वैसा ही उसका संकल्प 
होगा; जैसे उसके संकल्प होंगे वैसा ही वह कर्म करेगा और जैसे उसके कर्म होंगे 
वैसा ही वह फल प्राप्त करेगा । यह कामना और संकल्प तो मन में ही पैदा होंगे । 
कर्म तो इन्द्रियों द्वारा ही निष्पन्न होगा । हों नाशमान्‌ पर ये प्राण, मन, इन्द्रिय, 
शरीर---ये ही तो हमारे साधन हैं। इनकी उपेक्षा HA की जा सकती है। पुराण- 
ऋषियों की यह बात मुझे बहुत पसन्द आती है कि 'कामना-रूपी नदी पुण्य और 
पाप के दो किनारों के बीच प्रवाहित होती है, अपने संकल्प या दृढ़ निश्चय के द्वारा 
हमें इसे पुण्य के अनुकूल करना होता है ।” इसलिए मन की हम उपेक्षा नहीं कर 
| सकते ।” 
“पाप और पुण्य कैसे समझ में आयेंगे, aT!” 
“हाँ बेटा, तूने ठीक प्रश्‍न किया है । बादरायण व्यास ने कहा है कि जिस कार्य 
से किसी को शारीरिक या मानसिक कष्ट होता है, वह पाप-कार्य है। पर जिससे 
oe किसी का दःख दर हो, उसका इहलोक और परलोक सुधर जाये, रोगी निरोग हो 
जाये, दुखिया सुखी हो जाये, भूखा अन्न पाये, प्यासा जल पाये, कमजोर लोग 
आश्वासन पायें, वे सव पुण्य हैं; क्योंकि इनसे अन्तःकरण में विराजमान परम 


देवता प्रसन्न होते हैं । 


कहर, 


| “समझ रहा हूँ माँ, इस दुखिया का दुःख दूर करना पुष्य है । यह कत्तंव्य है। 
| इसकी ओर ध्यान न देकर राजा जानश्रुति ने पाप किया है।” =e 
"सो तो है ।* कल व 

$ 
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“अच्छा माँ, इस स्त्री को मैं क्या कहूँ ? ” 

“देख बेटा, अपने से छोटी स्त्रियों को बेटी कहा जाता है, समान अवस्था की 
स्त्रियों को बहिन कहा जाता है और बड़ी उमर की स्त्रियों को माँ कहा जाता है। 
इसे तू दीदी कहा कर । मैंने उसे वेटी कहा, वह तेरी बहिन हुई, बड़ी बहिन को 
दीदी कहा जाता है। समझा ? ” 

“शुभा को क्या HEAT, AT?” 

“मुझे तनिक समझ लेने दे। बाद में बता दुंगी कि तू उसे क्या कहकर 
पुकारेगा ।” 

“अच्छा माँ, सभी स्त्रियों को पारिवारिक सम्बन्धों में ही क्यों पुकारा जाता 
ह 

“अपने भले के लिए । पारिवारिक सम्बन्ध, चाहे वे वास्तविक हों या कल्पित, 
मनुष्य के अवचेतन को पवित्र और निर्मल बन।ते हैं। जिस दिन लोग इस बात को 
भूल जायेंगे, उस दिन समाज उच्छिन्न हो जायेगा 1” 

“qi समझ सका, at!” 

“समभेगा | शुभा शायद समझा सकेगी ।” 

“नहीं समझा सकेगी माँ, उसने इतना बड़ा पाप किया है 1” 

“तो पहले उसे समझाना पड़ेगा कि उसने पाप किया है और जब उससे ag 
मुक्त हो जायेगी तो वह तुझे समझायेगी कि पारिवारिक सम्बन्ध, भले ही वे 
काल्पनिक हों, कितने पवित्र होते हैं ! ” 

“मैं शुभा को खोजने जाऊ, AT?” 

“तू उसे कैसे खोजेगा ? वह राजकुमारी है, उसके पास सभी थोड़े ही पहुँच 
सकते हैं ? ” 

“फिर मैं कैसे समझाऊंगा कि उसने पाप किया है?” 

“सोचना पड़ेगा । अभी तो चल, तुझे ३,च्छी तरह स्नान करा दूँ। मैंने नापित 
बुलवाया है, वह तेरा चेहरा खिला देगा ।” 

“अच्छा माँ, अगर तुम मेरी दाढ़ी और केश की सफ़ाई कर दो तो शुभा मुझे 
पहचान लेगी ? ” 

“कैसे कहूँ ? शायद पहचान ले, शायद न पहचाने ।” 

“तो फिर रहने दो माँ, शुभा ने अगर नहीं पहचाना तो न मैं उसे इस giaa 
दीदी के बारे में कुछ बता पाऊंगा, न कोई सत्संग ही कर सकूंगा ।” 

माताजी के अधरों पर हल्की मुस्कान थी । वे बोलीं, “तो शुभा का पहचानना 
अधिक आवश्यक है । तू जैसा कहेगा वैसा ही होगा । लेकिन एक बार अच्छी तरह 
बालों को धो देने में तो कोई हर्ज नहीं है। चल, जरा तिल के पत्तों के झ।ग का गुण 
तो देख ले ।”” 

रैक्व छोटे बच्चे की तरह माँ के निदेश पर तिल के पत्तों के आग का गण 
देखने चले । > 
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जावाला दिन-पर-दिन सूखती गयी । आचार्य ओदुम्बरायण की दुश्चिन्ताओं का 
अन्त नहीं था । राजा जानश्रुति कल्पना-विहारी जीव थे। तत्त्वज्ञान के पीछे वे 
पागल थे । संसार का मूल तत्त्व क्या है, अगर वह ब्रह्म हे तो निमित्त कारण है या 
उपादान कारण है ? वह कौन-सी चीज है जिसमें समस्त चराचर जगत्‌ उत्पन्न 
होता है, जीवित रहता है और फिर सबको अपने-आपमें समेट लेता है ? मृत्यु के 
वाद आत्मा नाम की कोई चीज़ वनी रहती है या सव-कुछ खत्म हो जाता है; 
जागरण, स्वप्न और निद्रा से भिन्न कोई चतुर्थ अवस्था है या नहीं ?--इन्हीं बातों 
की उधेड़बुन में वे लगे रहते थे। जब कभी किसी तत्त्वज्ञानी से उनका साक्षात्कार 
हो जाता था तो घण्टों बैठकर इन बातों पर विचार करते थे और बाद में अपनी 
प्यारी बिटिया से उनकी चर्चा करते थे। जावाला उनके विचारों को सदा उत्साह- 
पूर्वक सुनती और अपनी शंकाएँ बताती | पर जब से वह अस्वस्थ रहने लगी थी, 
उनके तत्त्वचिन्तन में भारी बाधा आ पड़ी । आचार्य औदुम्वरायण उनके पुरोहित 
भी थे और परिवार के संरक्षक भी। वे बार-बार उनसे चिरौरी करते कि वे 
जावाला का कोई उपचार सुझायें । आचार्य भी कम परेशान नहीं थे। जाबाला के 
लिए वे माता, पिता, गुरु, सब थे । वेद्यो और ओझा लोगों से उपचार पूछते, जड़ी- 
बूटियाँ ले आते, मन्त्र-जप करते और अनेक प्रकार के टोटकों का भी प्रयोग करते | 
कठिनाई यह थी कि जाबाला स्वयं इन बातों को अनावश्यक समझती थी । वह 
बराबर यही कहती कि वह बिल्कुल ठीक है । उसके लिए आचार्य को या पिताजी 
को परेशान होने की जरूरत नहीं है । 

लेकिन परेशान वह स्वयं थी । जव तक वह जानती थी कि तरुण तापस आस- 
पास ही कहीं है, वह उस टूटी गाड़ी की छाया में बैठा पीठ खुजलाया करता हे 
और समाधि लगाये बैठा रहता है, तब तक उसे आश्या थी कि एक वार उससे 
मिलेगी | देखेगी कि महाभागा शुभा को देखकर उसके चेहरे पर क्‍या भाव आते 
हैं। पर उसे कोई युक्ति नहीं सूझती थी कि कैसे उससे मिले | वह आचार्य से अपनी 
आकांक्षा प्रकट करती तो यह बहुत कठिन नहीं होता, पर कँसे कहे ? कोई अज्ञात 
भावना उसका कण्ठ-रोध कर देती थी | हर बार वह मन मसोसकर रह जाती | 
सोचती, मिलना तो एकान्त में ही ठीक होगा । वह भोला मृग-छौना न जाने उसे 
देखकर क्या कर बैठे ? उसका मन कहता कि वह दुनिया की रीति-नीति से अन- 
भिज्ञ तापस शायद अपने गुरु को देखकर उसके चरणों पर सिर धर दे, शायद अपनी 
प्रिया को देखकर लिपट ही जाये । शायद अपने सवेज्ञ तत्त्वज्ञानी को पाकर अनगढ़ 
प्रनों की बौछार ही शुरू कर दे, शायद साम-गान के समान पवित्र शुभासस्तुति से. 
उसे अभिभूत ही कर डाले। बिचारा बड़ा ही भोला है, उसे उचित-अनुचित का 
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श्रद्धावान्‌ है, पर संसार से एकदम अपरिचित है। क्या ठिकाना, कैसा व्यवहार 
करे | भले मानस ने स्त्री-पदार्थ देखा ही नहीं । जिज्ञासु ऐसे कि यही परीक्षा करने 
लगे कि अभागिनी जाबाला की आँखें किसी मृग की आँखों को चिपकाकर तो 
नहीं बनायी गयी हैं; स्वयं परीक्षा के ऐसे धनी कि स्वयं हाथ से मसलकर ही केशों 
की कोमलता का अन्दाज लगाने लगे ! भोलेपन की हद है ! 
मगर अब पता नहीं, कहाँ चल पड़े हैं। गये हैं आत्मा की खोज करने ! बुरी 
घड़ी में मैंने पूछ दिया था कि तुम जिसे प्राण कहते हो वह वही चीज़ तो नहीं है 
जिसे याज्ञवल्क्य आत्मा कहते हैं। वह तो कहो कि मैंने अपना नाम नहीं बताया, 
नहीं तो जैसे शुभा-शुभा की रट लगाये हैं वैसे ही जावाला-जाबाला की रट लगाते। 
लोगों से कहते कि आप कैसे जानेंगे, जाबाला से तो आप मिले नहीं । फिर मैं मुँह 
दिखाने लायक़ नहीं रहती । 
तत्त्वज्ञान की चर्चा अब जाबाला को अच्छी नहीं लगती | यह क्या चीज है 
जिसने तत्त्वज्ञान की जिज्ञासा को एकदम उड़ा दिया है ? जाबाला समझ नहीं 
पाती । 
बार-बार अपने को प्रिया-रूप में सोचने में उसे एक अपूर्व गुदगुदी अनुभव 
होती । फिर थोड़ी हँसी भी आती । वह तो एकदम जंगल का जीव है । उसे क्या 
मालूम कि प्रिया किस चिड़िया का नाम है । पर वह बार-बार इसी रूप में अपने 
को क्यों सोचती है ? उसे ऐसा नहीं सोचना चाहिए । उड़ता पंछी कहाँ से आया, 
कहाँ गया ! उसके बारे में सोचते रहना वया उचित है ? मगर मन मानता नहीं । 
जो कुछ उसने सुना है उससे लगता है कि शुभा उसके हृदय में बैठ गयी है, उसका 
नाम वह श्रद्धा से लेता है, गुरु-रूप में लेता है। यह क्या प्रिया के वारे में सोचना 
है ? पर और हो भी क्या सकता है यह प्रेम के सिवा? जावाला व्याकुल हो जाती है। 
उससे एक बार, सिर्फ़ एक बार, मिलने का अबसर किसी प्रकार मिल पाता ! नहीं 


मिला, अब तो मिलेगा भी नहीं । हाय, किसे वह अपनी मनोव्यथा बताये ! जो : 


सुनेगा वह हँसी उड़ायेगा। नहीं, उसकी बात सोचना उचित नहीं है । जाबाला 
बार-बार निश्‍चय करती कि अब उसके बारे में नहीं सोचेगी, नहीं सोचती । पर 
यह निश्चय बहुत क्षणिक होता । खाते समय, सोते समय, काम-काज करते समय 
वह यही सोचने लगती कि ag तापस इस समय क्या कर रहा होगा । 

= को अब कुछ भी अच्छा नहीं लगा। कहीं कुछ हो गया है, कहीं कुछ 

र आचार्य औदुम्बरायण चिन्तित थे। एक दिन उन्हें पता चला कि किसी द्र 
गाँव में कोई सिद्ध महात्मा आये हे, उनके आ शीर्वाद से अनेक दुःखी लोग अपनी 
कठिनाइयों से मुक्‍त हो चुके हैं। वे उनकी खोज में गये । मिलकर आचार्य को 
बहुत प्रसन्नता नहीं हुई वे बहुत उदास लोटे | जाबाला जानती थी कि वे उसके 
लिए बहुत चिन्तित हैं, पर उनकी आज की उदासी कुछ और तरह की थी । जाबाला 
पहलेवाली उदासी और इस नयी उदासी का अन्तर नहीं समझ सकी | उसने 
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अप्रसन्नता प्रकट करते हुए पूछा कि वे उसके लिए इतना क्यों परेशान हो रहे हैं, 
उसे हुआ क्या है, ठीक ही तो है ! आचार्य अन्य दिनों की भाँति हँसकर उत्तर न 
दे सके वे और भी गम्भीर हो गये । जावाला को यह विचित्र लगा । वह उनकी 
ओर अभियोग-भरी कातर दृष्टि से देखने लगी । आचार्य कुछ अधिक ही गम्भीर 
लगे वे अत्यन्त क्लान्त-श्रान्त -की भाँति बिना कहे ही एक आसन पर वेठ गये । 
जावाला कुछ समझ नहीं सकी कि आज आचार्य इतने उदास क्यों हैं ? इतने उदास 
तो वे कभी नहीं होते। देर तक दोनों चुप रहे | आचार्य ने ही मौन मंग किया । 
बोले, “बेटी, तू ठीक समझ रही है, मैं तेरे स्वास्थ्य के बारे में बहुत चिन्तित हूँ । 
पर आज की चिन्ता कुछ और के लिए है। जनपद में एक महात्मा के आने का 
समाचार मिला था प्रजा को उनकी चमत्कारी शक्तियों पर बड़ी आस्था है। वे 
जव प्रसन्न चित्त से आशीर्वाद देते हैं तो लोगों के सभी प्रकार के कष्ट दूर हो जाते 
हैं, ऐसा मैंने सुना था । सोचा, तेरे लिए आशीर्वाद माँग लूं । पर मेरा जाना बुरा 
हुआ । मैं भविष्य की चिन्ता से आतंकित होकर लौटा हूँ 1” 

जावाला का मन सनाका खा गया | कँसे अनिष्ट की चिन्ता से आचार्ये व्याकुल 
हैं ? क्या तरुण तापस के किसी अनिष्ट की आशंका है ? वह प्रश्‍न-भरी आँखों से 
आचार्य को एकटक देखती रह गयी । 

आचार्य औदुम्बरायण ने फिर थोड़ी देर चुप रहकर आकाश की ओर देखा | 
ऐसा लगा, जैसे ऊपर से किसी अदृश्य विपत्ति के अचानक आ गिरने की आशंका 
से द्युलोक को चीरकर उस पार देखने का प्रयत्न कर रहे हैं। शंकित जाबाला ने 
पूछा, “क्या हुआ तात, स्पष्ट बताइए न ! मैं बहुत आकुल हो रही हूँ ।' न 

आचार्य ने उसे आश्वस्त करते हुए कहा, “नहीं, तुझे बहुत आकुल नहीं होना 
है। बता रहा हूँ ।” 

“हाँ तात, सब बताइए ।” pe 

“क्या बताऊँ बेटी, पहले तो उस महात्मा के प्रति अश्रद्धा हुई । ist कि 
वे यज्ञ के विरोधी हैं, ब्राह्मणों के विरोधी हैं, देवताओं के विरोधी हैं, यहाँ तक कि 
एकान्त के तप और मनन के भी विरोधी हैं। ऐसे आदमी के पास जावा 
मिलेगा ? पर जब पहुँच ही गया, तो एक बार मिल लेने से क्या हजे है, ऐसा सोच- 
कर चला गया |” 

“तो आप उनसे मिले?” 

“मिलान ! तभी तो चिन्तित हो गया हूँ । 

“क्या कहा उन्होंने ? * ह 

“क्या कहा, वह तो बाद में बताऊंगा | पहले उन्हीं के वारे में सुन कक 
प्राय: निर्वस्त्र थे। वे बहुत वृद्ध तो नहीं थे, केश उनके अभी काले ये, पर उनमें 

ए तेज था। ऐसा लगता था किसी बिल के द्वार पर मणिवर : 
क विचित्र प्रकार का तेज था । ऐसा लगता सिपटी,5 
सर्प ने अपनी मणि उतार कर रख दी है। शरीर उत्तकाकाला TT IE 
गम लड़ बडे चोट उनके निकट जो स्त्री-पुरुष बैठे थे वे प्राय: 

कान बड़े-बड़े चौड़े और ललाट सपाट । उन ; j 
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छोटी जाति के लोग थे, पर उनके चेहरों पर श्रद्धा की चमक थी । महात्मा सामने 
आग की धूनी जलाये बैठे थे, उनका सारा शरीर इसी धूनी की भस्म से पुता हुआ 
था । पास में एक तांबे का चिमटा था और एक मिट्टी का टोंटीदार पात्र भी, 
जिसमें वे जल रखते होंगे । मुझे देखते ही उन्होंने पूछा, 'ब्राह्मण हो ? यज्ञ-याग 
का अनुष्ठान करते हो ?' मैंने स्वीकारात्मक उत्तर दिया । फिर बोले, Ha आये 
हो ? ' मैंने अनिच्छापूर्वक कहा' कि मेरी बेटी का स्वास्थ्य ठीक नहीं है, आपके 
आशीर्वाद के लिए आया हूँ । वे ठठाकर हँसे---'यज्ञ-याग से कुछ लाभ नहीं gar?’ 
मुझे बुरा लगा। पर चुप रहा। गृहस्थ को साघु के विचारों की नहीं, उसके 
आशीर्वाद की आकांक्षा रहती है | सो, मे चुप बैठा यही सोच रहा था कि अब उठ 
पड़गा। मुझे आश्चर्य तव हुआ जब मैंने अचानक सुना कि वे कह रहे हैं--'उठना 
मत। मेरी बात तुम्हें अच्छी नहीं लगी, पर मैं बेटी का दुःख दूर करने का उपाय 
सोच रहा हूँ । फिर उन्होंने बहुत-से प्रश्‍न किये । कब से कष्ट है ? क्या कष्ट है ? 
क्या-क्या उपचार हुए हैं? आदि-आदि। मैंने भी वर्षावाले दिन की और उसके 
बाद की घटनाओं को सही-सही बता दिया 1” 

“फिर क्या हुआ ? ” 

“वे आँखें मूँदकर सुनते रहे सब सुनने के बाद उन्होंने मेरी ओर तीव्र दृष्टि 
से देखा। समझ नहीं सका कि उसमें क्रोध का भाव था या कुतूहल का । फिर 
एकाएक गरजकर बोले, 'तुम क्या राजा जानश्रुति हो? उसी की कन्या तो उस 
दिन वर्षा और आंधी में फंसी थी ! ' मैंने विनीत-भाव से कहा कि मैं राजा जान- 
श्रूति का पुरोहित हूँ । जिस लड़की के स्वास्थ्य के बारे में आपका आशीर्वाद पाने 
आया हूँ उसके जनक तो राजा जानश्रुति हैं, पर वह मेरी भी बेटी है। आप यही 
समझें कि वह मेरी ही वेटी हे । मैंने ठीक कहा न, बेटी ?” 

जाबाला ने साश्रु नयनो से आचार्य को देखा । बोली, “आपने ठीक ही कहा, 
तात ! बिल्कुल सही । मेरे लिए और कौन इतनी चिन्ता कर सकता हे? पर फिर 
कहती हूँ, तात, आप व्यर्थ ही परेशान हो रहे हैं । मैं तो आप ही के आशीर्वाद से 
ठीक हो रही हूँ ।” 

आचार्य ने स्नेह से जावाला के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “परेशान होने 
की कया बात है, बेटी ? महात्माओं के आशीर्वाद से तो मंगल ही होता है। अगर 
मैं वहाँ न गया होता तो इसका एक पक्ष प्रकट ही नहीं हो पाता ।” 

“सो क्या, तात ? ” 

. “बताता हूँ । महात्मा ने पहले जो थोड़ा रोष प्रकट किया था, वह ठण्डा 
हुआ । बोले, 'आप ठीक कहते हैं परन्तु तव तक यह झूठ ही रहेगा जब तक आप 
केवल जानश्रुति की बेटी को ही बेटी समझें और प्रजा की बहु-बेटियों को भी 
उसी प्रकार बेटी न समझें । आप राजा जानश्रुति के पुरोहित हैं। 'प्रजा' शब्द 
का अर्थ ही सन्तान है। _ राजा के लिए प्रजा की सारी बेटियाँ उसकी अपनी बेटी 
हैं। सबका समान ध्यान रखना चाहिए। मुझे दुःख है कि राजा. जानश्रुति और 
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उनके पुरोहित इस ओर से बिल्कुल अनवहित हैं ।” मैंने विनीत भाव से पूछा कि 
क्या व ऐसा कुछ जानते हैं जिससे राजा या उनके पुरोहित का प्रमाद प्रकट होता 

T ? महात्मा ने कहा, 'अभी बताता हूँ। पहले तुम्हारी वेटी का उपचार बता 
दही 

“विचित्र लग रहा है, तात ! क्या उपचार उन्होंने बताया 2” 

“उन्होने बताया कि 'तुम्हारी बेटी को कोई मामसिक कष्ट है । उसके मन 
को वात समझने का प्रयास करो।' फिर थोड़ा सोचकर बोले, “उसके मनोबिनोद के 
लिए और मनोदेवतः की आराधना के लिए कोहलीयों के नत्य-नाट्य की व्यवस्था 
करा | कोहलीया ने मन के देवता को पहचाना है, वे नाना कौशल से मनोजन्मा 
विकारों का शमन करते हें । पहले तुम्हारे ऋषि लोग इन बातों को महत्त्व त्त्व नहीं 
देते थे। अब तो वे भी नृत्य को देवताओं का चाक्षुष यज्ञ और नाट्य को पाँचवाँ 
वेद मानने लगे हैं। लेकिन एक बात का ध्यान रखना। नृत्य का और नाटय का 

देश्य चैतन्य को जाग्रत करना है । आजकल वहुत-से वृत्ति-जीवी उनसे जड़ मनो 
विकारों को जगाने का काम लेने लगे हैं। कोहलीयों में यह दोष Tete” 

“यह भी विचित्र है ! फिर क्या कहा ?” 

p फिर बोले, 'एक आध्यात्मिक अपराध भी हुआ है । उसका परिणाम बुरा 
होगा | 

“आध्यात्मिक अपराध ! आध्यात्मिक अपराध तो पाप होता है न, तात?” 

“पाप ही समझो । महात्मा ने “आध्यात्मिक अपराध' ही कहा था ।” 

“क्या अपराध बताया, तात ?” 

“वह गाड़ीवान मर गया | उसकी पत्नी और नन्हा-सा बच्चा अनाथ हो गये । 
भूख-प्यास से व्याकुल, शोक से आत्तं होकर वह न जाने कहाँ भटक रही 
महात्मा ने बताया कि 'जिस राजा के राज्य में बच्चे और स्त्रियाँ भूल-प्यास से 
व्याकुल होती हैं उसका सत्यानाश हो जाता है- ओर राजा नरक का अधिकारी 
होता है। राजा जानश्रूति के राज्य में एक नहीं अनेक स्त्री-पुरुष, वृद्ध-वालक, भूख 
से, प्यास से, रोग से व्याकुल हैं । जाकर जनपद में प्रत्यक्ष देख आओ ! ' इतना 
कहकर महात्मा एकदम चुप हो गये ।'” 

“भयंकर वात है ! आपने क्या जनपद के लोगों को देखा, तात ? ” 

“देखा | महात्मा ठीक कह रहे हैं उ राजा जानश्र्‌ ति ब्रह्मतत्त्व को जानने के 
लिए व्याकुल हैं, उधर प्रजा में त्राहि-्राहि मची हुई है। मैं तो कत्तव्य-मुढ हो 
गया हूँ, बेटी ! पाप तो हो ही रहा है |” 

“नहीं तात, अपनी इस बेटी के रहते आपको कत्तेव्यमुढ़ नहीं होना पड़ेगा । मैं 
जनपद में घूमूँगी, आपको साथ लेकर | जब तक प्रजा भूखी है, जाबाला को शान्ति 
नहीं मिलेगी । इसमें बहुत सोचना नहीं है। पर उस स्त्री को और उसके बच्चे को 


कँसे खोजा जाये ? सारे पाप के मूल में तो मैं ही हूँ । हे भगवान्‌ ! यह सीघीसी 


वात मुझे पहले क्यों नहीं सूझी ? ' 
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“नहीं, अभी तुझे जनपद में घूमने को मैं नहीं कहूंगा । राजा से बात करके 
मैं अन्न-वितरण का कार्य शुरू कर देता हूँ । लेकिन केवल अन्न-वित९ण से तो काम 
नहीं चलेगा | फिर सारी प्रजा को भिक्षा पर आश्रित भी तो नहीं बनाया जा 
सकता | उन्हें काम देना होगा । यह राजा की सहायता के बिना कैसे होगा ? ” 

“तो मैं अभी निष्क्रिय बैठी रहूँ ? ” 

“मैं लौटकर फिर महात्मा के पास गया था । पर वे उस स्त्री को और उसके 
वच्चे को खोजने निकल पड़े हैं। जाते समय कह गये हैं कि दुखियों का दुःख दूर 
करना ही सच्ची आध्यात्मिक साधना है, यही तप है, यही मोक्ष है ! ” 

“यह बात Fa रही है। मेरा मनोविनोद अब कोहलीयों के नृत्य से नहीं 
होगा, इसी साधना से होगा । तातपाद बिल्कुल चिन्ता न करें । यदि कहीं कोई 
दुबेलता मुझमें है तो इसी से दूर होगी । उठिए तात, अब अधिक विलम्ब करने से 
पाप का बोझ और बढ़ जायेगा ।” 

“आवेश में जो कार्य किया जाता है, क्षण-स्थायी होता aq” 

“मैं आवेश में नहीं कह रही हूँ तात, कर्त्त॑व्य-बुद्धि से कह रही हूँ । आप स्वयं 
देख आये हें कि लोग कितने दुःखी हैं, फिर मेरा घर में बैठे रहना क्या उचित 
होगा ? बहुत दिनों से सुनती आ रही हूँ कि आत्मा अजर है, अमर है, उसका 
अधिष्ठान यह शरीर विनाशमान है। यह कया वात की वात है ? मेरा अन्तरतर 
आज चिल्लाकर कह रहा है कि शरीर, मन, प्राण, सभी विनश्‍वर साधन तभी 
सार्थक होंगे जब उन्हें दुखियों का दुःख दूर करने में लगा दिया जायेगा । कुछ 

अन्यथा कह रही हूँ, तात ? ” 

“नहीं बेटी, तू बिल्कुल ठीक कह रही है। पर विधाता ने मनुष्य को शरीर, 
मन, प्राण के अतिरिवत बुद्धि भी दी है। देवकी-पुत्र कृष्ण ने कहा है कि सेवा भी 
समझ-बूझकर करनी चाहिए-- बुद्धावनवेष्टव्या ! थोड़ा समझना तो पड़ेगा ही। 
तात्कालिक उपाय तो कल से शुरू कर दिये जायेंगे | तू तब तक स्वस्थ हो जा ! 
स्वस्थ शरीर में ही स्वस्थ चित्त का निवास होता है । स्वस्थ चित्त में ही सात्त्विक 
संकल्प पुष्ट होता है ।” 

“मुझे कुछ भी तो नहीं हुआ है, तात ! आपने मुझे वीर-बाला बनने की शिक्षा 
दी है, वह कब काम आयेगी ! ” * 

“समय नहीं हुआ है। तुझे कुछ मानसिक चिन्ता है । इसीलिए तेरा खाना, 
पीना, सोना सब विध्नित है तू सूखती जा रही हे। कितनी क्षीण हो गयी है! मैं 
जानता हू, तू वीर-बाला है । जानती है, प्रातृद ने अपने पिता से वीर शब्द की 
क्या व्याख्या की थी ? उन्होंने बताया था कि 'वीर' शब्द के 'वी! अक्षर का अर्थ 
है विष्ट अर्थात्‌ अन्न; और 'र' अक्षर का अर्थ हे रमण--प्राण। अन्न में ही सब 
प्राणी प्रविष्ट हैं और प्राण में ही सब रमण करते हैं । जो इन दोनों का रहस्य जानता 
है, इनका सामंजस्य कर सकता है, उसी को वीर कहते हैं, वह सबका आश्रय हो 

जाता हैं तू इस रहस्य को भूल गयी है। प्राण और अन्न का सामंजस्य नहीं कर 
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पा रही हे । यह तुझे सवका आश्रय बनाने में वाधक हो रहा है। देख बेटा, अन्न 
और प्राण के सामंजस्य को तो मन ही भिन्न-भिन्न कर सकता है। महात्मा ने 
भी बताया है कि तुझे मानसिक कष्ट है। वता न बेटा, तुझे क्या मानसिक कष्ट 

जावाला ने कुछ उत्तर नहीं दिया | उसके कपोल-मण्डल पर लालिमा की तरंग 
खेल गयी । आँखें अनायास नीची हो गयीं । क्या वतावे ? कुछ बताने योग्य भी तो 
हो। वृद्ध आचार्य की अनुभवी आँखों से किशोरी के पाण्डुर कपोलों पर अचानक 
खेल जानेवाली यह लालिमा छिप नहीं सकी । वे असमंजस में पड़ गये । 


आठ 


रैक्व ने अपनी नयी दीदी से जनपद के बारे में अनेकविध जानकारी प्राप्त की । 
पिछले दो वर्षों से वर्षा न होने से लोग भूख-प्यास, रोग-शोक से त्राहि-त्राहि कर 
रहे हैं। राजा की ओर से कोई खोज-खबर नहीं ली गयी है । कितने ही लोग--- 
स्त्री, पुरुष, बालक, वृद्ध--भूख से तड़प-तड़पकर मर गये हैं । उस दिन जो भारी 
वर्षा हुई, उससे आगे आनेवाले दिनों में कदाचित्‌ अच्छी खेती हो सकेगी और लोगों 
को कुछ-न-कुछ खाने को अन्न और पीने को पानी मिलेगा, पर इस समय तो लोग 
व्याकुल हैं। जब आशा का कुछ वातावरण बना, उसी समय दीदी पर कुछ ऐसा 
आ पड़ा कि वह और भी संकट-ग्रस्त हो गयी और गाँव छोड़ने को बाध्य हुई | इस 
समय कौन किसकी सहायता कर सकता है ? रैक्व को गहरी व्यथा हुई । यह सब 
क्या है ? कया इस संकट से उबरने का कोई मागे है ? कोन इस विषम परिस्थिति 
में मार्ग-दर्शन कर सकता है ? उसके मन में रह-रहकर शुभा की दिव्य मूर्ति आ 
जाती | वही ठीक उपाय बता सकती है । वह परम ज्ञानी है, धर्म का रहस्य समझती 
है, उचित-अनुचित का विवेक रखती है । शुभा ही बता सकती है कि इस समय क्या 
करना चाहिए । उसकी वाणी में अमृत है । आँखों में शामक तेज है, मुख पर दैवी 
कान्ति है। कितनी मनोज्ञ है शुभा, कितनी बुद्धिमती ! इस समय वह मिल जाती 
तो कितना अच्छा होता ! मगर यह पाप भी तो उसी से हुआ है। रैक्व का मन 
थोड़ी देर के लिए क्षोभ से व्याकुल हुआ । फिर समाधान भी मिल गया । जैसे मुझे 
इस घटना के पाप-पक्ष का भान नहीं हुआ, उसी प्रकार शुभा को भी भान न होने 
की सम्भावना भी तो है । बताना चाहिए । अवश्य शुभा को बताना ही होगा । वे 


ष्याकुल भाव से माताजी के पास गये । | sie 
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माताजी से अपनी व्याकुलता बताकर बोले, “माँ, मैं जानना चाहता हूँ । शुभा 
से मिलकर यह सव बताऊंगा ओर पूछूंगा कि क्या करना चाहिए। उसे पाप से 
बचाना भी तो है । शायद मेरी तरह शुभा को भी इस घटना के इस दारुण पक्ष की 
जानकारी न हो । क्या कहती हो माँ, इन दुखियो का दु:ख दूर करने में मैं क्या कर 
सकता हूँ ? ” 

कुछ करना तो अवश्य चाहिए, बेटा ! पर तू तो दुनिया का कुछ भी नहीं 
जानता | शुभा राजा की बेटी है। वह अवश्य कुछ उपाय कर सकती है, पर q 
उससे मिलेगा कहाँ ?” 

“क्यों, गाड़ी के पास | दीदी कह रही है, वह गाड़ी वहीं पड़ी है 1” 

माताजी को हँसी आ गयी । बोलीं, “तू समझता है कि शुभा गाड़ी के पास ही 
चक्कर काटती होगी ! नहीं रे, राजकुमारियाँ ऐसे जहाँ-तहाँ नहीं मिलतीं । उस 
दिन तो कुछ संयोग ऐसा था कि वहाँ मिल गयी । प्रतिदिन ऐसा संयोग थोड़े ही 
आता है। तू तो उस गाड़ी के नीचे कई दिन रहा, कितनी बार तुझे वहाँ शुभा के 
दर्शन हुए?” 

रैक्व म्लान हो गये । माताजी की बात ठीक लगती है। पर गाड़ी को कैसे 
छोड़ा जा सकता है ? उनके हताश चेहरे को देखकर माताजी ने कहा, “मान ले, 
शुभा नहीं मिलती, तो इन दुखियों के बारे में कुछ नहीं करेगा 2” 

“करूँगा माँ, अवश्य करूँगा । तुम जैसा कहोगी वैसा करूँगा | बताओ न, कया 
करूँ ! प्राणायाम से कुछ सधनेवाला है ? सधे तो प्रयत्न करूँ । पिताजी तो कहते 
हैं, प्राण भी विनश्वर हैं।” 

“मैं भी तेरे साथ चलूँगी। राजा जानश्रुति से भी मिलूँगी । परन्तु तू अपनी 
गुरुभक्ति जरा मन में ही रख | सवसे अपने गुरु, महाभागा शुभा का गुण-गान न 
करते फिरना । मैं जेसा कहूंगी, वैसा ही करने का वचन दे । तेरे साथ चलूँगी | 
बोल, मैं जैसा कहूँँगी वैसा ही करेगा न 2” 

“हाँ माँ, वैसा ही करूँगा ।” 

“प्राणायाम भी अपनी जगह पर ठीक है। पर तू इस घटना को खण्डदृष्टि से 
न देख । यह विशाल मानवता का प्रश्‍न है । तेरे पिताजी इसे वैश्वानर की उपासना 
कहते हैं 1” 

“'वश्वानर क्या है, माताजी ? ”” 

“वेदवानर ? सम्पूर्ण विश्व का रूप ही नर-रूप में आराध्य है। खण्डदृष्टि से 
नहीं, पूर्ण दृष्टि से देखना ही वेश्‍वानर की उपासना है। पर चल, उन्हीं से पूछ ले | 
उनकी आज्ञा तो लेनी ही पड़ेगी | उनकी आज्ञा के बिना मैं तेरे साथ कैसे चल सकती 
o 

माताजी रैक्व को साथ लेकर ऋषि के पास पहुंची । वे उस समय प्रसन्न मुद्रा 
में थे । रैक्व को देखकर अतीव प्रसन्न-भाव से बोले, “कैसा लग रहा है, सौम्य ? 

माताजी के आश्रय में प्रसन्न तो है ? चिन्तन-मनन के कार्य में कोई व्याघात तो 
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हीं आया ? 

रैक्व ने माताजी की ओर देखा 1 माताजी समझ गयीं कि अभी से वचनपालन 
होने लगा है। मन्दस्मित के साथ उन्होंने उत्तर दिया--“ओर कया चाहिए, इस 
वयस्क बच्चे को माँ चाहिए थी, और आपको पुत्र चाहिए था । संयोग से दोनों का 
मनोरथ पूरा हुआ । भगवान्‌ का अनुग्रह है!” . 

औषपस्ति ऋषि प्रीत हुए । फिर माताजी ने वे सब बातें बतायीं जिनके कारण 
ta ने जानपद जनों की सेवा का संकल्प किया है और यह भी बताया कि आपकी 
अनुमति हो तो मैं भी इसके साथ जाना चाहती हूँ । फिर यह अनुरोध भी किया कि 

जाने के पूर्व वे दोनों वैश्वात र-साधना का रहस्य जानने की आकांक्षा से उनके पास 
आये हैं। 

ऋषि और भी प्रीत जान पड़े । बोले, “साधु वत्स, तुम्हारा संकल्प महान्‌ है। 
लुम अपनी माताजी के साथ अवश्य जाओ | सौम्य, राग-द्वेप ओर तुष्णा-लोभ मे 
परे पहुँचे हुए TAA व्यास ने कहा है कि लोक-ताप से तप्त होना सवे बड़ा तप 
है, क्योंकि वह अखिलात्मा पुरुष की परमाराधना है । यही वैशवानर-उपासना भी 
है । मैं स्वयं तुम्हें वैश्वानर-साधना के बारे में बताने की सोच रहा था | अब तुम्हारे 
मन में यदि जिज्ञासा उठी है तो उत्तम अवसर भी मिल गया । पुत्र, जिज्ञासु को ही 
रहस्य समझाना चाहिए । वही चरितार्थ होता है। तुम सुनने के लिए उत्सुक हो न, 
वत्स?” 

रैक्व ने विनीत-भाव से कहा, “अवस्य सुनना चाहता हूँ ।” 

“तो सावधान होकर सुनो ! पहले मैं वह प्राचीन कथा सुनाता हूँ जो गुरुमुख 
से मैंने सुनी थी । फिर मैं तुम्हें अपने चिन्तन-मनन से प्राप्त विचारों को भी 
सुनाऊंगा | सुनो : 

“उपमन्यु का वंशज प्राचीनशाल, पुलुष का वंशज सत्ययज्ञ, भल्लव का वंशज 
इन्द्रद्युम्न, शर्क राक्ष्य का वंशज जन, अश्वतराइव का वंशज वुडिल--ये Wal बड़ी- 
बड़ी शालाओं के स्वामी थे, वेदों के महान्‌ पण्डित भी थे। एक बार ये इकट्‌ठ हुए 
और विचार करने लगे कि 'आत्मा' क्या है, 'ब्रह्म' क्या है ? 

“वे इस निश्‍चय पर पहुँचे कि अरुण का वंशज उद्दालक आजकल 'वैदवानर- 
आत्मा! की खोज में लगा हुआ है, चलो, उसके पास चलें । वे उसके पास पहुँचे । 

४ उन्हें आया देखकर उद्दालक ने सोचा, ये महाशाल, महाश्रोत्रिय मुझसे ब्रह्म- 
ज्ञान विषयक प्रश्‍न करेंगे, मैं इनकी सब बातों का उत्तर न दे सकूंगा; किसी अन्य 
गुरु के पास उन्हं ब्रह्म-ज्ञान के लिए भेज दू । 

“ फिर उसने कहा, हैं महानुभाव | केकय देश का राजा अझ्वपति आजकल 
“वैद्वानर-आत्मा' की खोज में लगा हुआ है । चलो, हम सव मिलकर उसी के पास 
चलें।' फिर वे सब उसके पास गये। 

“ जब वे उसके पास पहुंचे, तो राजा ने उनका अलग-अलग सम्मान करवाया 


और अगले दिन प्रातःकाल उठकर उनके पास पहुँचा और बोला, “महानुभावो, an ८ 
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आपके शुभागमन से मैं धन्य हुआ | आप HA पधारे ? मेरे जनपद में कोई चोर नहीं 
है, कोई कृपण नहीं हैं, कोई मद्यप नहीं है, कोई अनाहिताग्नि नहीं है, कोई अविद्वान्‌ 
नहीं है, कोई व्यभिचारी नहीं है--फिर व्यभिचारिणी तो हो ही कैसे सकती है ? 
है महानुभावो | फिर भी हो सकता है कि मेरे अनजाने में कहीं कुछ दोष रह गया 
हो। आप क्रपापूर्वक मुझे त्रुटियों को बतावें। मैं हाल में ही एक यज्ञ करनेवाला 
हूँ, जितना-जितना एक-एक ऋत्त्विक्‌ को धन दूँगा, उतना-उतना आपको भी दूँगा । 
आप मेरे यहाँ ही निवास करें |’ 

“उन्होंने कहा, “राजन्‌, हम त्रुटि बताने नहीं आये हैं। मनुष्य जिस प्रयोजन 
से घूम रहा हो, जिस वात की खोज में हो, उसे वही कहना चाहिए । सुना है, आप 
आजकल '“वैश्वानर-आत्मा' पर विशेष मनन कर रहे हैं, आप हमें इसी का उपदेश 
दें। 

“ राजा ने कहा, MMA मैं इस बात का उत्तर दूँगा ।' अगले दिन प्रात :- 
काल हाथ में समिधा लेकर वे राजा के पास पहुँचे । वैसे तो, शिष्य का उपनयन 
करके उसे दीक्षा भी दी जाती है, परन्तु राजा इन महात्माओं के विनय भाव को 
देखकर इतना प्रसन्न हुआ कि उनका विना उपनयन किये ही उन्हें उपदेश देना 
स्वीकार किया । 

“ राजा ने पहले उपमन्यु के वंशज प्राचीनशाल से पूछा, “आप किसे 'आत्मा' 
समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने उत्तर दिया, 'हे राजन्‌ ! मैं तो ar- 
लोक' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ / राजा ने कहा, ठीक है, 
'बैशवानर-आत्मा' का यह रूप तो है, परन्तु पूर्ण-रूप यह नहीं है । उसके विशाल 
रूपों में जो तेजोमय रूप है, आप उसकी उपासना करते हैं । आप वैश्वानर के सुतेजा 
रूप की आराधना करते हैं, इसलिए आपके घर में 'सुत है, 'प्रसुत” है, 'आसुत' है, 
अर्थात्‌ घर में सोम-रस की धाराएँ ‘qa’ हो रही हैं, बह रही हैं। तभी परमेश्वर 
के आशीर्वाद से आपको भोजन मिलता है, प्रिय वस्तु दृष्टिगोचर होती है । जो 
इस प्रकार 'बैश्वानर-आत्मा' के तेजोमय रूप की उपासना करता है, उसे उनके 
आशीर्वाद से भर-पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, उसके 
कुल में ब्रह्मतेज दीख पड़ता है। यह तेजोमय य्‌ -लोक, 'वैश्वानर-आत्मा' का, जिसे 
आप खोज रहे हैं, 'मूर्धा' है, एक अंश है । आपका मूर्धा गिर जाता, अगर ब्रह्म के 
पूर्ण-रूप को जानने के लिए मेरे पास न आते ।' 

“फिर पुलुष के वंशज सत्ययज्ञ को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, 'हे प्राचीन- 
योग्य ! आप किसे 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने उत्तर 
दिया, हे राजन्‌ ! मैं तो “आदित्य” को--इस सूर्य को--आत्मा मानकर उसकी 
उपासना करता हूँ ।' राजा ने कहा, 'ठीक है, 'बैशवानर-आत्मा' का यह रूप तो हैं 
ही, परन्तु पूर्णरूप यह नहीं है । उसके अनेक रूपों में जो विश्व-रूप है, उसकी आप 
उपासना करते हैं । इसलिए आपके कुल में विश्व-रूप दिखायी देते हैँ । बैशवातर के 

ही आशीर्वाद से आपके यहाँ रथ चलते हैं, दासियाँ हैं, हार हैं, भर-पेट भोजन है, 
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सुहावने दृश्य हैं---यही सव तो विद्व-रूप है । जो इस प्रकार “वैदवानर-आत्मा' के 
विश्व-रूप की उपासना करता है, उसे उसके आशीर्वाद से भर-पेट भोजन मिलता है, 
प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, उसके कुल में ब्रह्म-तेज दीख पड़ता है । यह fara 
रूप आदित्य 'वैशवानर-अःत्मा' का, जिसे आप खोज रहे हैं, 'चक्षु' हे, एक अंग है । 
आप अन्धे हो जाते, अगर ब्रह्म के पूर्ण-रूप को जानने के लिए मेरे पास न आते | 
“फिर भल्लव के वंशज इन्द्रद्युम्म को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, 
'वैयाघ्रपद्य ! आप किसे 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने 
उत्तर दिया, “राजन्‌ ! मैं तो 'वायु' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता 
हं । राजा ने कहा, 'ठीक है, 'वैशवानर-आत्मा' का यह रूप तो है ही परन्तु पूर्णरूप 
यह नहीं हे । इसके अनेक रूपों में जो 'पथक-वर्त्मा---भिन्त-भिन्न भागों में बहने 
वाला उसका रूप---है, उसकी उपासना करते हैं। वैश्वानर के अनुग्रह से आपके 
पास नाना मेंट आती हैं, और नाना रथश्रेणियाँ पीछे-पीछे चलती हैं। उन्हीं के 
नुग्रह से आप अन्न प्राप्त करते हैं, प्रिय-जनों को देखते हैं। जो इस प्रकार 
वैद्वानर-आत्मा'” के नाना मार्गों में जानेवाले रूपों की उपासना करता हे, उसे 
उनके आशीर्वाद से भर-पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, 
उसके कुल में ब्रह्म-तेज दीख पड़ता है । यह पृथक्‌-पृथक्‌ भागों में वहनेवाला वायु 
“बैश्वानर-आत्मा' का 'प्राण' है। आपका प्राण निकल जाता, अगर आप ब्रह्म के 
पूर्ण-रूप को जानने के लिए मेरे पास न आते | 
“फिर शर्केराक्ष्य के वंशज जन को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, “आप किसे 
“आत्मा' समझ उसकी उपासना करते हैं ?” उसने उत्तर दिया, 'हे राजन्‌ ! मैं तो 
“आकाण' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ ।' राजा ने कहा, 'वैद्वानर- 
आत्मा' का यह रूप तो है ही, परन्तु पूर्ण-रूप यह नहीं है । इसके अनेक रूपों में जो 
“बहुल'--अनन्त--रूप है, उसकी आप उपासना करते हैं। इसी कारण आपके 
पास बहुल प्रजा तथा धन है। उन्हीं के अनुग्रह से आप अन्न प्राप्त करते हैं, प्रिय 
जनों को देखते हें । जो इस प्रकार “वैद्वानर-आत्मा' के बहुल-रूप को उपासना 
करता है, उमे उनके प्रसाद से भर-पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को 
मिलती हैं, उसके कुल में ब्रह्म-तेज दील पड़ता है यह अनन्त आकाश 'वैश्वानर- 
आत्मा? का मध्य-भाग है, धड़ है। आपका धड़ नष्ट हो जाता, अगर आप ब्रह्म के 
पूर्ण-रूप को जानने के लिए मेरे पास न आते | 
“फिर अइवतराशव के वंशज बुडिल को सम्बोधित करके राजा ने पूछा 
“वैयाघ्रपद्य ! आप किसे 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने 
उत्तर दिया, हे राजन्‌, मैं तो 'जल' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता g । 
राजा ने कहा, 'ठीक है, 'वैशवानर-आत्मा का यह रूप तो है ही, परन्तु पूर्ण-रूप 
यह नहीं टै । इसके अनेक रूपों में जो 'रयि' -सम्पत्ति, teat -रूप है, उसकी 
आप उपासना करते हैं। इसी कारण आप रयिमान्‌ तथा पुष्टिवान्‌ 21 भगवान्‌ 
वैश्वानर के अनुग्रह से मनुष्य अन्न खाता है, प्रिय देखता है । जो इस प्रकार 
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'वैद्वानर-आत्मा' के रयि-रूप की उपासना करता है, उसे प्रभु के प्रसाद से अन्न 
मिलता है, ag प्रिय-दशन होता है, उसके कुल में ब्रह्म-वर्चस्व दीख पड़ता हे । यह 
रयि-रूप जल 'वैदवानर-आत्मा' का बस्ति-प्रदेश--मूत्राशय--है । आपका बस्ति- 
प्रदेश नष्ट हो जाता, अगर आप ब्रह्म के पूर्ण-रूप को जानने के लिए मेरे पासन 
आते | 
“फिर, अरुण के वंशज उद्दालक को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, 'है गौतम ! 

आप किसे 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं? ' उसने उत्तर दिया, UAT | 
मैं तो पथिवी को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ ।' राजा ने कहा, 'ठीक 
है। 'वैश्वानर-आत्मा' का यह रूप तो है ही, परन्तु पूर्ण-रूप यह नहीं हे । इसके 
अनेक रूपों में जो 'प्रतिष्ठा'--सबको सम्भालनेवाला--रूप है, उसकी आप उपा- 
सना करते हैं। इसी कारण आप प्रजा और पशुओं से प्रतिष्ठित हो रहे हैं। उन्हीं 
के अनुग्रह से मनुष्य अन्न खाता है, प्रिय देखता है । जो इस प्रकार 'वैदवानर-आत्मा 
के प्रतिष्ठा, अर्थात्‌ स्थिरता के रूप की उपासना करता है, उपे प्रभु-प्रसाद से अन्न 
मिलता है, वह प्रिय-दर्शन होता है, उसके कुल में ब्रह्म-वर्चस्व दीख पड़ता है । यह 
पृथिवी की प्रतिष्ठा, 'वैद्वानर-आत्मा' के पाँव हैं । आपके पाँव सूख जाते, अगर 
आप ब्रह्म को जानने के लिए मेरे पास न आते ।' 

“इतना कह चुकने के वाद अइवपति कैकय ने उन सब उपासकों को सम्बोधित 
करके कहा, “आप लोग 'वैशवानर-आत्मा' को भिन्न-भिन्न तौर से जानते रहे, 
उसके पृथक्‌-पृथक्‌ रूप की उपासना करते रहे, और अन्न खाकर जैसी तृप्ति होती 
है वैसी तप्ति का जीवन व्यतीत करते रहे । आप लोग प्रादेश-मात्र 'वैश्वानर- 
आत्मा' की एक-एक अंश में उपासना करते रहे हैं। जो यह समझकर उपासना 
करता है कि वह एक प्रदेश में ही नहीं है, अपितु aaa विद्यमान है, वह सब लोकों 
में, सब भूतो में, सब आत्माओं में विद्यमान है, वैसी तृप्ति का अनुभव करता है 
जैसी बुभुक्षित व्यक्ति अन्न खाकर अनुभव करता है ।**'* 

“ “उस सर्वत्र विद्यमान 'वैशवानर-आत्मा' का विराट्‌ रूप देखो | तेजोमय यु- 
लोक उसका मूर्धा है, विश्‍वरूप-आदित्य उसका चक्षु है, पृथग्वर्त्मा वायु उसका प्राण 
है, अनन्त आकाश उसका धड़ है, ऐ३्वर्य-रूप जल उसका बस्ति-प्रदेश है, पृथिवी 
उसके पाँव हैं, यज्ञ की वेदी उसकी छाती है, यज्ञ की कुशा उसके रोम हैं, mg- 
पत्यार्नि उसका हृदय है, अन्वाहार्यपचनार्नि उसका मन है। आहवनीयारित 
उसका मुख है।' ” 

कथा समाप्त करके ऋषि ने रैक्व की ओर देखा । बोले, “इस कथा का अर्थ 
जो मेरी समझ में आया है वह यह है सौम्य, कि[समूचा विशव एक पुरुषोत्तम का 
रूप है । यह जड़ धरित्री, सप्राण वनस्पति, जीवन्त जन्तु और बुद्धिमान्‌ मनुष्य उस 
एक की ही विभिन्न अभिव्यक्ति हैं--तुम भी, प्राण भी, आकाश भी, सूर्य भी, चन्द्र 
भी | जो ऐसा समझकर सेवा में प्रवृत्त होता है उसमें 'अहंकार' नहीं होता । 
अहंकार सेवा की महिमा को ही कम नहीं करता, वह सेवा को सेवा ही नहीं रहने 
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देता | अच्छा सौम्य, तुमने वायु के स्तर पर निखिलात्मा वैदवानर को पकड़ने का 
) प्रयत्न किया था न ? तुमने बताया था न, कि वायु ही पिण्ड में प्राण है ? 
“हाँ भगवान्‌, ऐसा ही सोचा था ।” 


“कोई दोष नहीं है । सभी उस महासत्य के ही विभिन्न पक्ष हैं, किसी एक को 
कसकर पकड़ने से भी सत्य के द्वार तक पहुँचा जा सकता है । मुझे लगता है कि हर 
आदमी के लिए सत्य का रास्ता अलग-अलग होता है । आवश्यक नहीं कि सब एक 
ही मार्ग से चलकर परम तत्त्व तक TSA । सच्चाई से अगर अपने स्वभाव के अनु- 


| रूप चलो तो किसी पक्ष को पकड़कर सत्य तक पहुँच सकते हो । वायु का चुनना 
| तो केवल तुम्हारे विशिष्ट स्व-भाव का सूचक-मात्र है | समझ रहे हो, वत्स ae 
“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ! आपने मेरे स्व-भाव को कैसा पहचाना है, यह जानना 


चाहता हूँ ।” 
1 हाँ वत्स, वह भी पहचानने का प्रयत्न कर रहा हूँ। पर मेरा तो अनुमान 
मात्र ही होगा । तुम्हें स्वयं अपने-आपको पहचानना होगा | स्व-भाव को तो स्वयं 
| ही ढूँढ़ना पड़ता हे 1” 

“आपका क्या अनुमान है, भगवन्‌ ? ” 

“मेरा अनुमान है कि तुम्हारा झुकाव प्राण-तत्त्व की ओर है, और तुम ब्रह्म के 
प्रिय रूप को अपनाने में समर्थ हो । महाज्ञानी याज्ञवल्क्य ने प्राणकी उपासना करने- 
वाले को “प्रिय ब्रह्म' का अधिकारी बताया था।” 

। “समझ नहीं पाया, भगवन्‌ l” 
| “पुरानी बात है, सौम्य ! विदेहराज बड़े जिज्ञासु थे, उन्हें भिन्न-भिन्न आचार्यों 
ने ब्रह्म को भिन्न-भिन्न रूपों में बताया था | किसी ने वाणी को, किसी ने प्राण को, 


त किसी ने मन को, किसी ने कान को, किसी ने हृदय को ब्रह्म-रूप में पहचानने को 
कहा था । याज्ञवल्क्य ने इनका अथ इनकी सीमाएँ और इनका लक्ष्य बताया था | 
it वे भिन्न-भिन्न सुनायी देने पर भी वस्तुत: ब्रह्म के किसी एक पक्ष की ओर इंगित 
| करते हैं । 


| “थोड़ा और स्पष्ट करें, भगवन्‌ ! ut 
| “सबकी व्याख्या तो कभी और सुनना । “प्रिय ब्रह्म! वाली बात तुम्हारे काम 
l की है | उसे ही सुना देता हूँ । याज्ञवल्क्य ने राजा जनक से प्रत्येक के बारे में पूछा 
| ___प्राण के वारे में भी । उन्होंने बताया : 
। ४ “राजन्‌ ! किसी अन्य गुरु ने आपको कुछ सिखाया हो, तो वह कहिए ।' $ 
l राजा ने कहा, 'उदंक शोल्वायन ने मुझे यह उपदेश दिया है कि 'प्राण ही ब्रह्म' है ।' 
| याज्ञवल्क्य ने कहा, 'जैसे कोई अच्छे माता-पिता और गुरु से शिक्षा पाया हुआ 
| उपदेश दे, वैसे ही शोल्वायन ने आपको प्राण के ब्रह्म होने का उपदेश दिया है । 
| ठीक भी है, जो प्राणवान्‌ नहीं है उसका संसार में क्या बन सकता है ? IST 
| 'प्राण-ब्रह्म' के 'आयतन' तथा 'प्रतिष्ठा' के विषय में उसने आपको कुछ बताया ? ' 
राजा ने कहा, 'इनके विषय में तो कुछ नहीं बताया | याज्ञवल्क्य ने कहा, 'तव तो > 


i 
1 
। 
r 
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उसने एक-पाद ब्रह्म का ही उपदेश दिया--- ब्रह्म के चतुर्थांश का ही वर्णन किया-- 
इस वर्णन के अतिरिक्त उसके 'आयतन', उसकी 'प्रतिष्ठा' और उसकी 'उपासना' 
कावरणनतोरहहीगया।' राजा ने कहा 'हे याज्ञवल्क्य ! फिर आप ही सर्वांश 
ब्रह्म का उपदेश दीजिए ।' याज्ञवल्क्य ने कहा, 'पिण्ड में 'प्राण' मानो ब्रह्म का 
“आयतन' है, उसका शरीर है, उसका ठिकाना है; ब्रह्माण्ड में 'आकाश' मानो 
उसकी 'प्रतिष्ठा' है, इस विशाल आकाश में मानो वह प्रतिष्ठित हो रहा है, उसमें 
फैल रहा है, उसमें स्थान किये बैठा है। पिण्ड के 'प्राण' में भी वही सिमटा बैठा 
ब्रह्माण्ड के 'आकाठा' में भी वही फैला बैठा है । वह ब्रह्म 'प्रिय-रूप' हे- इसी 
रूप में उपासना करनी चाहिए । 'प्रिय-रूप ब्रह्म! जो 'आकाश' की तरह सर्वत्र 
प्रतिष्ठित है, 'प्राण' में जाकर बैठा हुआ है।' राजाने कहा, È याज्ञवल्कय ! 
[/प्रिंयता' प्राण से ही तो प्रकट होती है--तभी तो कहते हैं 'प्राण-प्रिये' | --इस- 
लिए प्राण ही प्रियता हे । प्राण के प्रेम के कारण ही तो याज्ञिक, जो व्यक्ति यज्ञ 
के योग्य नहीं, उसे भी यज्ञ करा देते हैं; जो दान देने योग्य नहीं उससे भी दान 
ले लेते हैं । प्राण के प्रेम के कारण ही जहाँ जाते हैं वहीं यह भय भी बना ही रहता 
है कि कहीं कोई मार न डाले ।' याज्ञवल्क्य ने कहा, 'हे सम्राट्‌ ! प्राण ही परम ब्रह्मा 
है। जो इस रहस्य को जानता हुआ प्राण द्वारा प्रिय ब्रह्म! की उपासना करता है 
उसका साथ प्राण नहीं GSAT, सब प्राण उसकी रक्षा करते हैं, बह स्वयं देव हो1,र 
देवों में जा विराजता है।' यह सुनकर विदेह-राज जनक ने कहा, “मैं आपके इस 
उपदेश के लिए एक सहस्र गाये और हाथी के समान वैल भेंट करता हूँ।' याज्ञवल्क्य 
ने कहा, “नहीं, मेरे पिता का यह आदेश है कि जब तक शिष्य को पुरा उपदेश न दे 
लेना, तब तक उससे कोई भेंट न लेना |” 

“इससे समझ सकते हो, सौम्य, कि तुम्हारा झुकाव प्रिय-ब्रह्म की ओर ही हो 
सकता है। प्राण के सूत्र को पकड़कर तुम परम सत्य को प्रिय-रूप में पा सकते हो 
और प्रियं-रूप का किचित्‌ साक्षात्कार भी तुम्हें ब्रह्म तक, महासत्य तक पहुँचा 
सकता है ।” 

“अर्थात्‌ ? 

“अर्थात्‌ तुम्हारा स्व-भाव प्रेम है । उसी के माध्यम से तुम सत्य का साक्षात्कार 
कर सकते हो ।” 

रैक्व विस्मय-विमुढ़ ! 

माताजी ने प्रसंग समाप्त किया. “तो मुझे आज्ञा हे ?” 

“अवश्य । पर जाने से पहले अपनी साब्ध्य प्रार्थनावाला गान सना जाओ ।? 

माताजी ने थोड़ा इतस्तत: करने के वाद गान सुनाने की स्वीकृति दे दी । 
माताजी ने कोमल मृदु कण्ठ से जो गाया, उसका भाव था. हे प्रेमामत-सि घु 
दीनबन्धु, जो तुम्हारे प्रेम से बंचित हैं उन पर कपा करो । उन्हें प्रेम-अमत के 
सीकरों से सिंचित करो, वंचित न रहने दो, न रहने दो । हे हृदय-बन्धु करुणामृत- 
सिन्धु पूषन्‌, जो अन्न से, जल से, स्वास्थ्य से वंचित हैं, उन्हें अपनी करुण(-राझि 
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के कणों से सिचित करो, वंचित न रहने दो, न रहने दो । हे प्रेम-रूप वैश्वानर, जो 


अहंकार से, मोह से, लोभ से जर्जर हैं, उन्हें अपने स्नेह-सुधा-समुद्र की वर्षा से 
उज्ज्वलित करो, वंचित न रहने दो, न रहने दो । हे अदभ्रज्योति बन्धु, जो संकोच 
से, ग्लानि से, लज्जा से दवे हुए हैं, उन पर अपनी प्रकाश-राशि के कण बरसाकर 
तेजस्वी वनाओ, वंचित न रहने दो, न रहने दो ! प्रकाश दो पूषन्‌, मृत्यु से अमृत की 
ओर ले चलो, असत्य से सत्य की ओर ले चलो, वंचित न रहने दो, न रहने दो !' 

कोमल मृदु कण्ठ से निकली हुई संगीत-धारा से सारा दिङ्मण्डल fag हो 
गया | रैक्व अननुभूत आनन्द से जड़ीभूत हो गये । औषस्ति की आँखों से अविरल 
अश्रुधारा झरने लगी | 

संगीत की मादकता देर तक व्याप्त रही । रैक्व की संज्ञा जब लौटी तो वे माँ 
के चरणों में लोट पड़े --माँ, साक्षात्‌ वाग्देवता माँ ! माँ ! 


नो 


रैक्व ने माताजी के साथ गाँव-गाँव घूमकर वहाँ की दशा देखी । वे एक-एक चीज़ 
में रुचि दिखाते थे । हल क्यों चलाया जाता है, अन्न कैसे उत्पन्न होता है, सिंचाई 
कैसे की जाती ह ` वैल क्या खाते हैं, गाय कैसे पाली जाती है--सभी बातों में वे 
जानकारी प्राप्त करने में उत्सुकता दिखाते। बीमार बच्चे, रोग-ग्रस्त स्त्रियाँ, 
कंकाल-शेष पुरुष उनकी जिज्ञासा-वृत्ति को उकसाते। क्यों ऐसा होता है, कंसे 
उनकी सहायता की जा सकती है, अन्न कहाँ से मिल सकता है, दवा कहाँ मिलती 
है, आदि बातें वे माताजी से पूछते | माताजी उन्हें सब बातें समझातीं; जहाँ रक 
उत्तेजित हो जाते वहाँ भी वे शान्त ही रहतीं । जनपद में माताजी को लोग आशा 
की मूर्ति समझते और देवी की तरह पूजते थे । स्त्रियाँ अपनी विपत्ति की बातें रो- 
रोकर सुनातीं; वे धैर्य के साथ सुनतीं, प्यार से बातें करतीं और दुःखी बच्चों के 
सिर पर हाथ फेरकर शीघ्र रोगमुक्त होने का आशीर्वाद देतीं । रैक्व चुपचाप यह 
दृश्य देखा करते | उन्हें अनुभव होता कि सहानुभूति भी एक बड़ा औषध है ! 

रैक्व माताजी के धैर्य और शान्त भाव से अभिभूत हो जाते। विना किसी 
उपदेश के ही लोक-व्यवहार की सैकड़ों बातें वे रैक्व के मन में बैठा देतीं aa 
देख रहे थे, समझ रहे थे, सीख रहे थे। कई दिनों तक अक्लान्त-भाव से दोनों 
गाँव-गाँव घूमते रहे । आध्यात्मिक तत्त्वों के बारे में माताजी ने कोई चर्चा नहीं 
की । केवल दुःख, केवल अभाव, केवल रोग, केवल अन्त, उनकी बातचीत के विषय 
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बने रहे । रैक्व ने आइचर्य से देखा कि माताजी सर्वत्र शान्त बनी हुई हैं। चेहरे पर 

ही शान्ति, वही करुणा, वही अनुद्वेग ! रंच-मात्र भी विकार नहीं। वे सोचते, 
कैसे यह सम्भव है? उन्हें याद आता कि ऋषि औषस्ति ने उन्हें बताया था किजो 
आत्मा को पा लेता है उसे शोक नहीं होता, उद्देग नहीं होता, मोह नहीं होता--- 
वह सब पा लेता है। निस्सन्देह माताजी ने आत्मा को पा लिया है । इतने दारुण 
दुःख को देखकर भी इसीलिए अविचलित हैं । तीसरे दिन माताजी ने एक तालाब 
के किनारे विश्राम किया । स्नान करके उन्होंने प्रार्थना की और रैक्व से कहा कि 
बेटा, तू भी परमात्मा से प्रार्थना कर, कि इन दुर्गत जनों की वे रक्षा करें। रैक्व ने 
कहा कि वे प्रार्थना नहीं जानते। प्राणायाम और ध्यान जानते हैं । माताजी ने आज्ञा 
दी कि वैसा ही कर, जिसमे तेरा अन्तरतर शान्त होवे; केवल यह मत भुला देना 
कि इसका एक उद्देश्य है---दीन-दुखियों को दुःखमुक्त करना । परमात्मा उसी से 
प्रसन्न होंगे । रैक्व ने आज्ञाकारी बालक के समान आज्ञा पाते ही समाधि की 
स्थिति प्राप्त करने का प्रयास किया । 

समाधि ठीक से नहीं सधी । वे थोड़ी ही देर में उद्विग्न की भाँति उठ गये । 
बोले, “माँ, आज समाधि नहीं लग पा रही है। आँखों के सामने केवल भूखे-नंगे 
बच्चे और कातर दृष्टिवाली माताएँ ही दिख रही हैं। ऐसा क्यों हो रहा है, माँ?” 

“अच्छा ही है, बेटा ! इससे तेरी समाधि भले ही विघ्नित हो, इन बालकों 
और माताओं का कल्याण ही होगा 1” 

“होगा माँ ? कँसे ? ” 

“अकेले में आत्माराम या प्राणाराम होना भी एक प्रकार का स्वार्थ ही है। 
इन दुखियों के प्रति तेरी दृष्टि गयी है तो अन्तरतर के देवता की भी दृष्टि जायेगी | 
जो कुछ देखा जाता है वह वही तो देखता है, बेटा ! ” 

“वही कौन, माँ ? ” ; 

“वही अग-जग-व्यापी परमात्मा, जो वैश्वानर है पिताजी ने बताया था न 
बेटा, भूल गया ? ” 

“भूल ही गया था माँ, ऐसी बातें याद नहीं रहतीं ।” 

“याद करने से थोड़े ही होता है, मन रमना चाहिए । तेरा मन इन बातों में 
अभी रम नहीं पा रहा है। 

रंक्व उदास हो गये | माताजी ने कुछ कहा नहीं, धीरे-धीरे गुनगुनाकर गाने 
लगी 2 

है प्रभो, स्नेह दो, स्नेह दो ! 
सारां संसार तुम्हारे स्नेह का भिखारी है । 

- ` प्रभो, जो तुम्हें नहीं देख पा रहे हैं उन्हें दृष्टि दो ! 

` नहीं समझ पा रहे हैं उन्हें बुद्धि दो ! 
नहीं पा रहे हैं उन्हें प्रेम दो ! 
प्रभो ! स्नेह दो, स्नेह दो ! 
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रैक्व मुग्ध होकर सुनते रहे । गाना समाप्त होते ही बोले, “यह भाषा मेरी 
समझ में आती है। मगर माँ ! मैं बंचित ह, दृष्टि नहीं है, बुद्धि नहीं है, प्रेम नहीं 
है! मेरा क्या होगा, at?” 

माताजी ने स्नेह से रैक्व के सिर को बार-बार सहलाया---“पा तो रहा है 
बेटा ! ऐसी कातर वाणी तो उनके अनुग्रह के विना नहीं निकलती | तू बड़भागी 
है, तू पा रहा है । उनके राज्य में निराश होने की कोई आवश्यकता नहीं बेटा, तुझे 
वे देख रहे हैं, दे रहे हैं ।” 

रैक्व को जैसे दिव्य ज्योति दिख गयी । वे शान्त प्रसन्नभाव मे बोले, “पा 
रहा हूँ माँ, पा रहा हूँ ।” 

“देख बेटा, जहाँ दुःख है, अभाव है, वहाँ प्रभु प्रत्यक्ष दिखायी देते हैं। वह 
अन्धकार में प्रकाश विखेरते हैं, आंधी-तूफ़ान के भीतर शान्त प्रसन्तभाव से 
विराजमान रहते हैं, परम प्रेमिक हैं बेटा । तू उन्हें अवश्य पायेगा | चल, अब वहीं 
खोजें ।” 

माँ और बेटा आगे बढ़े । 

कुछ दूर जाने पर एक बड़े पाकड़ के पेड़ के नीचे उन्होंने एक विचित्र दृश्य 
देखा | बहुत-से बच्चे एक प्रौढ़ व्यक्ति पर टूट पड़े हैँ । प्रौढ़ व्यक्ति गुस्से में डाँट 
रहा है, धमका रहा है, मारने को कह रहा है, बच्चे और भी जोर से हसते हैं, 
और भी तेज आक्रमण करते हैं। सव हँसी से लोट-पोट हो रहे हें । प्रौढ़ व्यक्ति 
मारे क्रोध के चिल्ला रहा है--“गुस्सा कराओगे तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा । 
ऐसी मार aren कि जान भी नहीं पाओगे, at!” लेकिन लड़के उसी तरह टूट 
रहे हैं, उठा हाथ देखते हैं तो भाग जाते हैं, फिर मौका पाते ही कोई पीठ पर, कोई 
कन्धे पर, कोई बाँह पर चढ़ जाता है । माताजी चुपचाप खड़ी हो गयीं और देखने 
लगीं । प्रौढ़ व्यक्ति ata, “अच्छा, अब जरा और मोटे हो जाओ तो चढ़ाई 
करना । यह देखो, मेरे पास क्या हे?” ; 

बच्चे शान्त हो गये | सबके चेहरे हँसी से खिले हुए थे । एक ने बढ़कर पूछा, 
“क्या है, मामा ? ” 

“मधु है रे, बड़ी लड़ाई लड़नी पड़ी है तब मिला है।' 

“कैसी लड़ाई, मामा ? 

“अव तुम लोगों को क्या वताऊं बच्चो, ग्यारह भालू टूट पड़े थे । 

बच्चों ने कहा, “बताओ न, कया हुआ ? ” 

“अरे ग्यारह नहीं, बारह थे । उनमें एक बड़ा था, सबका मामा | बाकी सब 
छोटे-छोटे | बड़ावाला मधुमक्खी के छत्ते को झपट लेना चाहता था । मधुमक्खियाँ 
उस पर झपटीं। उसने अपने बड़े-बड़े बालों को कम्बल की तरह वनाकर ओढ़ 
लिया । अब सारी मक्खियाँ उसके बालों में जू-जू करती उलझ गयीं । छटपटाकर 
सबकी सब मर गयीं । फिर तो मौका देखते ही मैं छत्ता लेकर पेड़ से कूद गया। 
फिर ग्यारह भालू के पिल्ले मेरे ऊपर झपटे । मैं लाठी भाँजने लगा । किसी का 
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दाँत टूटा, किसी की टाँग गयी, किसी की पसली बरामद हुई । सव भागे । अब 
मामा राम लपके | मैंने भी दे मारा डण्डा | जबडा ही तोड़ दिया । फिर झपटे तो 
एक ही लाठी में चारों खाने चित्त । मैं भी ऐसी फुर्ती से भागा कि यहीं आकर दम 
लिया V” 

एक लड़के ने हँसते हुए कहा, “गप्प मार रहे हो मामा, बारह भालू टूट पड़ते 
तो तुम बचते ? 

मामा ने कुछ देर सोचके कहा, “अच्छा, पाँच थे। अब ज्यादा बोलेगा तो पिट 
जायेगा 1” 

कई लड़के चिल्लाये-- पाँच भी नहीं होंगे 1” 

“अच्छा ले, चार थे l” 

“चार होते तो तुम्हें चबा गये होते ।”” 

“चार होते तो चवा जाते ? ले, तीन थे ।” 

“क्या बात करते हो मामा, तीन से तुम लड़ लेते ?” 

“अच्छा एक | अब चुप रह, नहीं मामा का गुस्सा तो जानता है न, ऐसी 
पिटाई करूँगा, ऐसी पिटाई करूँगा, कि न मैं जानू, न तुम जानो ।” 

“रहने भी दो, मामा ! हम बारह बच्चे चढ़ पड़ें तो तुम भाग खड़े होगे और 
गप्प मारते हो बारह भालू से लड़ने ar!” 

“चुप रह, नहीं तो मामा से बुरा कोई नहीं होगा । पहले यह शहद का 
शरबत पी लो। फिर चढ़के देखो, मामा एक-एक की टाँग तोड़ देता है कि नहीं । लेते 
जाओ।” 

बच्चे हसने लगे | 

मामाजी ने एक मिट्टी के घड़े में मधु का शरबत बना रखा था। मिट्टी के 
सकोरों में ढाल-ढालकर सबको देने लगे। कहते जाते, “पहले पीके तगड़े बनो, 
फिर मामा से लड़ता | अबकी वार वो मार मारूँगा, वो मार मारूँगा कि aq!” 
लड़के खिलखिलाकर हँसते और अपना-अपना हिस्सा लेकर अलग हो जाते | एक 
बच्चा मुट्ठी में कुछ लिये ही शरबत लेने पहुँचा । मामा ने डाँटा---.“खाया नहीं 
रे ! ” लड़का बोला, “अच्छा नहीं लगता मामा, बरगद के फल खाये नहीं जाते 1” 
मामाने वड़ी मुलायम आवाज में कहा, “नहीं अच्छे लगते ? अच्छा, आज खा ले। 
कल गूलर ले आऊंगा । खा ले वेटा मामा से लड़ेगा कैसे ?” उन्होंने आँखें पोंछ 
लीं । 

माताजी की ओर किसी का ध्यान नहीं था। वे ही आगे बढ़ीं । रैक्व पीछे- 
पीछे। 

माताजी को देखकर सब लड़के खड़े हो गये तव मामा ने उनकी ओर दष्टि 
फिरायी | अपरिचित व्यक्ति यह लीला देख रहा था, यह्‌ जानकर उन्हें थोड़ी झे q 

हुई, फिर प्रणाम करके बच्चों को डाँटा---'क्या देख रहे हो, प्रणाम करो !” 
सब बच्चों ने प्रणाम किया । माताजी ने पूछा, “आप क्या इसी गाँव के रहने- 
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वाले हैं ?” 

“गाँव तो, माताजी, मेरा कोई और था, अब इसी गाँव में रहता हूँ । मेरी 
बहिन इस गाँव में ब्याही थी । माँ-वाप के मर जाने से अनाथ होकर वहिन के पास 
आ गया | अब तो वट भी नहीं है। मगर मैं गाँव-भर का मामा होकर यहीं बस 
गया हूँ । विधाता ने अपना कोई नहीं छोड़ा तो सारा गाँव ही अपना हो गया । अब 
बच्चों का भी मामा हूँ, जवानों का भी, बहुओं का भी मामा हूँ, सासों का भी । 
मामा हो गया हूँ, पर कहाँ निभा पा रहा हूँ ! ” 

“निभा तो रहे हैं। मैंने आपका प्रेमपूर्ण प्रयत्न देखा है। आप इनके मामा 
होने योग्य ही हैं ।” 

“क्या करूं, माताजी, देखा नहीं जाता । परसों छह कोस दूर के एक तालाब 
से करबक लता का एक बोझा ले आया था । कल वही उबालकर गाँववालों ने 
पेट भरा है, पर बच्चों का काम तो नहीं चलता। वहुत खोज-खाज करके आज एक 
मधु का छत्ता ले आ सका हूँ | देखिए, कितने खुश हैं ! कुछ बरगद के गोदे (फल) 
भी ले आया था । बिचारे खा नहीं सकते, पर और है ही क्या ? गायों को घास भी 
तो नहीं मिल रही । अब पानी बरसा है तो सब लोग खेत जोतने गये हैं। पेट में 
अन्न नहीं, बैलों में दम नहीं, क्या जोतेंगे ! वह तो कहिए कि एक महात्माजी आये 
थे, किसी दानी से कहकर उन्होंने कुछ महुआ भिजवा दिया है। वही खाकर हल 
जोत रहे हैं।” 

“महात्मा जी कहाँ रहते हें?” 

“पता नहीं माताजी, राजा पर इतना गुस्सा किया कि कहा कि इसके राज्य 
में पैर ही नहीं रखूंगा। अब यह तो अपने-अपने कर्म का फल है माताजी, राजा क्या 
कर सकता है ! / 

“राजा को कुछ करना तो चाहिए ।' 

“महात्माजी तो नाराज होकर चले गये हैं, पर कह गये हैं कि कई गाड़ी महुआ 
भिजवायेंगे | देखें, कव भेजते हैं 1” 

बच्चों को मामा के और अपने बीच इतना व्यवधान अच्छा नहीं लग रहा था। 
[ छोटे बच्चे ने मामा का हाथ पकड़कर कहा, “मामा चलो, अब भेड़ियावाली 
लड़ाई की बात बताओ 1” 

` माताजी की ओर देखकर मामा ने हँसकर कहा, “झूठी कहानियाँ गढ़-गढ़कर 
इनको भुलाता रहा हूँ । ये भी जानते हैं कि झूठ है, मैं भी जानता हूँ कि झूठ है। 
पर थोड़े झूठ से इनके चेहरों पर थोड़ी देर के लिए चमक आ जाती है। पता नहीं, 
भगवान माफ़ करेंगे या नहीं । पर मुझे कोई ग्लानि नहीं है । अच्छा माताजी, क्षमा 
करें ये बड़े शैतान हैं, मामा पर इन्हीं का पूरा अधिकार होना चाहिए ।” 


माताजी ने कहा, “आप पर इनका ही अधिकार रहे । जाइए । आप सच्ची 


तपस्या कर WEN” í n 
वे प्रणाम करके अपनी बाल-सेना के साथ चले गय | 
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माताजी ने उदास रैक्व की ओर देखा | 

“बेटा रैक्व |” 

er A 

“क्या सोच रहे हो, बेटा ? यह आदमी केसा लगा ? ” 

“मामा के बारे में पूछती हो, मां?” 

“हाँ, यही मामा, सबका मामा ! ” 

“अद्भुत है माँ, मैं भी कुछ ऐसा कर सकता तो धन्य होता, माँ ! ” 

“हो सकता है, करना पड़े | हो सकता है, दूर से गाड़ी पर लादकर महुआ 
ले आना पड़े, गूलर ले आना पड़े, करबक साग का WAST ले आना पड़े--कर 
सकोगे ? ” 

“हाँ माँ, आज्ञा दो तो अभी कर सकता हूँ ।” 

“अभी और देखते चलो | शायद कुछ और प्रेरणा मिले ।” 

“माँ, मैं तो यह सब देखकर क्लान्त अनुभव करता हूँ | कुछ बताओ माँ, FAT 
करूँ ? 

“यह मामा क्लान्त नहीं हुआ है । तुम क्यों क्लान्त अनुभव करते हो ?” 

“कुछ न कर सकने से, at!” 

“साधु वत्स, तुम्हारे ऊपर परमात्मा का अनुग्रह बरसने लगा है ।” 

“बरसने लगा है, माँ ? ” 

“देखो बेटा, इस आदमी में मुझे परम पिता परमेश्वर की ज्योति दिखायी 
देती है ।” 

“मगर यह झूठ क्यों बोलता है, माँ ? ” 

“यह झूठ नहीं बोल रहा है। परम वैश्वानर का इंगित समझ रहा है। 
परमात्मा ने भी तो हमारी प्रसन्नता के लिए माया का यह झूठा संसार रच 
रखा है।” 

“हाँ, माँ ! ” 

“परमात्मा की ज्योति इसी प्रकार दिखायी दे जाती हे, बेटा ! ” 

“मुझे एक वात सूझ रही है, माँ ! ” 

“क्या, वेटा ? ” 

“मैं जो गाड़ी के नीचे बैठकर तप कर रहा था, वह झूठा तप था । सही तपस्या 
गाड़ी चलाकर की जा सकती है 1” 

“साधु, वत्स ! ” 

“माँ, सोचता हूँ कि उस टूटी गाड़ी को ठीक करके स्वयं खींचकर उसे चलाऊँ 
और जहाँ से जो कुछ भी पा सकूं, इनके पास पहुँचा दूँ।” 

“साधु, वत्स ! यह विचार ठीक है, पर अकेले तुम कितना ले आ सकते हो? 
मैं सोचती हूँ कि कुछ और लोग भी तुम्हारे साथ हों तो अच्छा होगा 1” 

“और लोग कहाँ मिलेंगे, माँ ? तुम्हारा बेटा अकेला जितना कर सकेगा, 
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करेगा ।” 

“रुको, तुम्हारी माँ भी तो कुछ कर सकती है 1” 

“माँ को कुछ नहीं करना होगा। माँ सिर्फ़ रास्ता सुझायेगी ।” 

“नहीं बेटा, माँ को भगवान्‌ बैठने नहीं देंगे । तुम धुके थोड़ा सोचने दो ।'” 

“अच्छा माँ, सोचकर बताओ ।” 

थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप चलते रहे । थोड़ी देर बाद माताजी ने कहा, 
“tae वेटा l” 

“हाँ माँ। 

“देख रहे हो न, कि मृत्यु सवको निगलने के लिए मुँह बाये खड़ी है, और फिर 
भी लोग जीना चाहते हैं ? सव मर जा सकता है, पर जीने की इच्छा नहीं मरती ।” 

“हाँ माँ, लोग मरना नहीं चाहते, जीना चाहते हैं सब जीना चाहते हैं ।” 

“यही क्या वह चीज नहीं है जो विनाशमान पदार्थों के बीच अविनब्वर है ? 
--विनश्यत्स्वविनश्यन्तम्‌ ? दुर्वार जिजीविषा ! जीते रहने की इच्छा |” 

“वहाँ ary” 

“मुझे लगता है बेटा, जिसे लोग 'आत्मा' कहते हैं वह इसी जिजीविषा के 
भीतर कुछ होना चाहिए । वे जो बच्चे हैं, किसी की टाँग सूख गयी है, किसी का 
पेट फूल गया है, किसी की आँख सूज गयी है--ये जी जायें तो इनमें बड़े-बड़े ज्ञानी 
और उद्यमी वनने की सम्भावना है। सम्भावना की बात कर रही हं । अगर यह 
सम्भावना नहीं होती तो शायद जिजीविषा भी नहीं होती । आत्मा उन्हीं अज्ञात- 
अपरिचित-अननुध्यात सम्भावनाओं का द्वार है। मैं अपनी वात ठीक से कह रही 
हूँ, बेटा ? शायद नहीं ।” 

“इतना समझ रहा हूँ कि सम्भावना है, और इसीलिए जिजीविषा भी है । पर 
'आत्मा' नहीं समझ रहा हूँ । 

माताजी चुपचाप चलती रहीं। फिर उन्होंने शान्त-कोमल कण्ठ से कहा, 
“रैक्व बेटा, जीने की इच्छा सबमें है । कुछ में जिलाने की इच्छा भी तो है-- 
मामा में ! ” 

ee cane 

“ऐसा नहीं लगता कि जिसमें जिलाने की इच्छा है वह जीने की इच्छा का 
रहस्य जान गया है ? ” 

“हो सकता है, माँ ! ” 

“हो नहीं सकता रे, है । नहीं तो मामा कैसे हँसते-हँसते इतनी तकलीफ झेल 
लेता है?" 

“ है” कहना ही ठीक लगता है, माँ ! ” 


“देख रे, सृष्टि चलती रहेगी | जो लोग अलग बैठकर इसे बन्द कर देने का 
सपना देखते हैं वे भोले हैं । जिजीविषा है तो जीवन रहेगा, जीवन रहेगा तो अनन्त _ 
सम्भावनाएँ भी रहेंगी | सब चलता रहेगा । यही प्रकृति है। इसे सुनियन्त्रित रूप _ 
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से चलाने का प्रयास शुभ हे । वही संस्कृति है । प्रकृति को सुनियन्त्रित रूप में 
चलाने का नाम ही संस्कृति है।'” 

पा 

“इसीलिए ऋषि लोग स्नातक को उपदेश देते हैं कि सन्तान-परम्परा को नष्ट 
न होने देना--'प्रजातन्तु मा व्यवच्छेत्सी: ।' प्रकृति को मानकर ही संस्कृति की 
ओर जाया जा सकता है, अस्वीकार करके चलना तो विकृति ही होगा 1” 

“ऐसा ही लगता है, माँ ! '' 

देर तक दोनों चुप रहे | थोड़ी देर बाद रैक्व ने पूछा, “माँ, यह मामा आत्मज्ञ 
ge” 

“अवश्य होना चाहिए 1” 

फिर देर तक दोनों चुपचाप चलते रहे । रैरव॑व के मन में उथल-पुथल हो रही 
थी । माताजी यथाएरव शान्त थीं । रैक्व ने पूछा, “माँ, तुम क्या मेरी ही बात नहीं 
कह रही हो?” 

“तेरी बात क्या, बेटा ?” 

“यही, जीवन तो प्राण ही है न ? ” 

“हाँ, उसे बचाये रखने की इच्छा जिजीविषा है, और अनन्त सम्भावनाओं 
की ओर उन्मुख करना उस जिजीविषा का उद्देश्य जान पड़ता है । प्राण ही आत्मा 
नहीं है, प्राण के बचाये रखने की इच्छा का उद्देश्य हो तो हो भी सकता है । पर 
बेटा, प्राण को आत्मा तो नहीं माना जा सकता ।” 

“अच्छा माँ, राजा में जिलाने की इच्छा क्यों नहीं जागी ? वह क्या आत्मज्ञ 
नहीं है ? ” 

“कैसे कहूँ बेटा, मिलकर उसके भीतर की परम ज्योति को जगाने की कोशिश 
करूँगी | तू कहीं रुक जा* मैं अकेली जाना चाहती हूँ ।” 

“शुभा भी तो मिलेगी, माँ ! ” 

“हो सकता है । मगर तू अभी यहीं कहीं रुक जा । राजा का गाँव नज़दीक आ 
गया है 1” 

“माँ, मेरी गाड़ी भी तो यहीं कहीं होगी । क्यों न उसे मैं तब तक ठीक कर 
लूँ?” 

“गाड़ी तेरी कैसे है रे ? वह तो शुभा की है ।” 


“शुभा की है ? हाँ, है तो । मगर लगता है माँ, कि जो वस्तु शुभा की है वह 
मेरी भी है ।” 
माताजी को हँसी आ गयी | 


“ऐसा तूने कंसे मान लिया ? शुभा राजा की बेटी है, वह यों ही अपनी चीज़ें 
तुझे क्यों लेने देगी ? उसका तू क्या है ?” 

“मेरी गुरु है, at!” 

“और मैं क्या हूँ ? ” 
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“तुम माँ भी हो, और गुरु भी हो 1” 

“जानता है बेटा, गुरु कोन होता है ? 

“जो ज्ञान दे ।” द 

“ठीक है, पर वास्तव में गुरु वह है जिसके सामने जाने पर तेरे व्यक्तित्व का 
सर्वोत्तम पक्ष उजागर हो, जो तेरे भीतर सोये देवत्व को जगा दे | शुभा ऐसी ही 
गुरु है ? ” 

रैक्व ने कुछ देर सोचा, फिर अपने-आपसे बोले, तो मैं शुभा को गुरु नहीं कह 
सकता । फिर माँ की ओर उन्मुख हुए "माँ, गुरु तुम हो, शुभा के सामने मैं 
अपन को अल्पज्ञ आर होन समझने लगा था । वह मेरी गुरु नहीं हो सकती । मगर 
ज्ञानी वह अवश्य हे, माँ ! उसकी सब वाते ठीक थीं 1” 

माताजी फिर हँसने लगीं । i 

“मिलेगी तो उसे डाँटंगी कि तूने मेरे हीरे के समान लड़के में हीन भावना 
क्यों पैदा की ?” - 

रैक्व ने कातर-भाव से कहा, “नहीं at, डाँटना मत । उस विचारी का क्या 
दोष था ? दोष तो मेरे भीतर था । डाँटना मत माँ, मैं अब उसके सामने अपने को 
हीन नहीं मानूँगा | तुमसे मिलने के पहले मैं औरों को ही हीन समझता था । सिर्फ़ 
शुभा के सामने मैं झुका था । दोप तो मेरा ही था ।” 

“दोनों ही दोप हैं बेटा, अपने को हीन समझना भी_दोेप है, और दूसरों को 
हीन समझना भी दोप है । अच्छा, मेरे सामने तू अपने को क्या समझता है ? ” 

“अनन्त सम्भावनाओं का भाण्डार्‌ ।” 

“तू माँ को खुश करना जानता है ! क्यों रे, अगर शुभा कहे कि वह तेरे साथ 
रहकर तेरी'बुद्धि की परीक्षा करेगी, तो उसमे क्या कहना चाहिए मुझे ?” 

“मेरे पास अगर वह वुद्धि की परीक्षा लेने आयेगी तो उसे गाड़ी खींचकर 
दीन-दुखियों तक खाद्य पहुँचाने को कहूँगा । इसी में उसकी बुद्धि की परीक्षा हो 
जायेगी | माँ, जो दीन-दुखियों की सेवा नहीं कर सकता, वह क्या बुद्धि की परीक्षा 
करेगा ! मैं अब थोड़ा-थोड़ा रहस्य समझने लगा हूँ। कोरी वाग्वितण्डा ज्ञान नहीं 
gu” 

“उसने जो दोष किया हे, उसे भूल गया ?” 

“इसके लिए जो उचित समझो सो कहना । समझा देने से वह समझ जायेगी, 
माँ ! काठ की थोड़े ही बनी है ! ” 

“देखूंगी कि समझती है या नहीं । हो सकता है कि काठ की न बनी हो ।” 
“नहीं माँ, ag निश्चित रूप से समझदार हे 1” 


“= Le FRE ae - क 
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राजा जानश्रुति को आचार्य औदुम्बरायण ने जब सारी बातें बतायीं तो वे जैसे सोते 
से अकचकाकर जागे--“मुभे प्रजा के कष्ट की बात तो किसी ने नहीं बतायी । 
राज-कर्मचारी क्या सो रहे थे ? अन्न उगाहने के समय कया उन्होंने यह नहीं देखा 
कि अकाल पड़ा हुआ है ? क्या उनका कर्तव्य नहीं था कि वे मुझे सूचना देते ? 
राजा तो कर्मचारियों की आँख से ही देखता है। इतना बड़ा अनर्थ हो गया और 
उन्होंने कुछ बताया ही नहीं |” 
आचार्य ने कहा, “महाराज, दोष तुम्हारा भी है और मेरा भी । राजा जब 
तक स्वयं जागरूक न हो तो राज-कर्मचारी शिथिल हो जाते हैं, मुस्तैदी से काम 
नहीं करते । राजा को चिन्ता में न डालने की आड़ में वे स्वयं निश्चिन्त हो जाते 
हैं । राजकर्मचारियों की निरन्तर कसते रहना पड़ता है। वह हमने नहीं किया । 
दोष हमारा भी है, मैं कहूँ कि दोष हमारा ही है ! ” 
राजा मर्माहत हुए । बोले, “अब क्या किया जाये, आचार्य ? पाप तो हो ही 
गया है ।” 
आचार्य ने कहा, “राजन्‌, मैंने इस समस्या पर बहुत सोचा है । अकाल-ग्रस्त 
लोगों की सहायता करना वहुत आवश्यक है । वेटी जावाला तो गाँवों में घूम-घूम- 
कर अकाल के पीड़ितों को स्वयं देखना चाहती है और यथोचित सेवा करना चाहती 
है । वह व्याकुल है, पर उसका स्वास्थ्य एकदम ठीक नहीं है। अगर वह बाहर 
घूमने निकल पड़ेगी तो निश्‍चय ही उसका रहा-सहा स्वास्थ्य भी जाता रहेगा। 
मैंने उसे किसी प्रकार रोक लिया है, पर अधिक समय तक वह रुक नहीं सकती | 
जब तक उरे पूरा विश्वास नहीं हो जाता कि राज्य की ओर से प्रजा की सहायता 
का ठीक-ठीक आयोजन कर दिया गया हे, तब तक उसे रोकना कठिन होगा । आप 
तो जानते ही हैं कि वह साधारण लड़की नहीं है । जहाँ कुछ करना आवश्यक है 
वहाँ वह करके ही रहेगी । पर महाराज, मैं बहुत चिन्तित हूँ कि दुर्बल शरीर लेकर 
वह कुछ साहसिक क़ दम उठा लेगी, तो उसे बचाना कठिन होगा | 
“आचार्य, वही तो मेरा प्राण है। अगर उसे कुछ हो गया तो मैं जीवित नहीं 
रह सकूंगा । अगर किसी प्रकार जीवित रह भी गया तो प्रजा की कुछ भी सहायता 
नहीं कर सकूंगा। मेरी पहली आवश्यकता है उसको स्वस्थ और प्रसन्न करना | 
इसके बिना मैं पंगु हूँ, अकर्मा हूँ ।” 
“जानता हूँ राजन्‌, बहुत अच्छी तरह जानता हूँ इसलिए मैंने एक मध्यम 
मार्ग सोचा है । अनुमति हो तो निवेदन करूँ ! ” 
“अवश्य आचार्य, मेरी बेटी को बचाकर आप मुझे बचायेंगे, और मुझे बचा- 
कर सारी प्रजा को वचायेगे । आप निस्संकोच अपना प्रस्ताव रखें ।'” 
“महाराज, कठिन समस्या यह है कि घर में कोई ster महिला नहीं है। 
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दासियों ने ओझा बुलाने को कहा था, सो मैंने किया । वह जो संकुला बुढ़िया है 
जावाला को बहुत स्नेह करती हे; पर हैं अटट गँवार | कुछ कहने का उसे साहस 
नहीं होता | एक दिन उसने डरते-डरते कहा कि बिटिया को गन्धर्व का आवेश है 
देख नहीं रहे हैं कि वह भीतर-ही-भीतर उसका खून चूस रहा है । गन्ध्वं-पूजन 
कराइए । मैंने उसकी बात नहीं मानी | आज वह फिर कहने लगी कि गन्धर्व-पूजन 
कराइए। उधर सिद्ध ने कहा था कि कोहलीय लोगों का नृत्य-नाटक कराइ 7 | 
उससे मनोविकार दूर होते हैं बुढ़िया ने भी कहा कि कोहलीय लोग गन्धर्व-पूजन 
की विधि जानते हैं। दोनों बातों को मिलाकर मुझे ऐसा लगा कि दोनों एक ह 
बात अपने-अपने ढंग से कह रहे हैं । मैं इन बातों को मानता तो नहीं, पर बिटिया 
का कल्याण हो, तो मैं अपनी मान्यता पर अड़ा नहीं रहँगा। अभी मुके सूझा कि 
यह अनुष्ठान और एक दृष्टि से भी उत्तम होगा 1” 

“सो क्या ? 

“राजन्‌, साधारण जनता में कोहलीयों के नृत्य-नाटक का बड़ा आकर्षण है । 
इस आयोजन में सहस्रो की संख्या में दूर-दूर से लोग आयेंगे । आयोजन के अन्त में 
यदि यह घोषणा कर दी जाये कि राजा के भाण्डार से सभी दीन-दुखियों को अन्न 
और औषधि तत्काल दिये जायेंगे तो अनायास यह बात गाँव-गाँव में फल जायेगी 
और हम अपना अन्न का भाण्डार खोल देंगे | बहुतों की कठिनाई दूर हो जायेगी ! 
इस प्रस्ताव से बिटिया को भी मानसिक शान्ति मिलेगी । क्यों महाराज, आपको 
मेरा प्रस्ताव ठीक लग रहा हूँ?” 

“स्वीकार है आचार्य, पर इतना और सोचना होगा कि भाण्डार के अन्त से 
सारी आवश्यकता पूरी हो सकेगी या नहीं । भाण्डार की तो एक सीमा है |” 

“सोचा है महाराज, भगवान्‌ के अनुग्रह से पानी तो बरस गया हैं | सहायता- 
कार्य थोड़े दिनों के लिए आवश्यक होगा । पर इस विषय में जानकार लोगों की 
सलाह लेकर कुछ और उपाय भी सोचे जायेंगे। अभी तो यह घोषणा हो जानी 
चाहिए । इससे प्रजा में साहस का संचार होगा । परमेश्‍वर की दया से हमारी प्रजा 
में अब भी यह सुबुद्ध है कि वह भिक्षा के अन्न पर आस्था नहीं रखती | उसे भिक्षा- 
जीवी बनने भी नहीं देना चाहिए । कुछ काम कराके ही उन्हें अन्न देना चाहिए । 
आपके सचिव लोग इस सम्वन्ध में अच्छी सलाह दे सकते हैं । मैं तो कोहलीयों के 
गन्धर्व-पूजन का आयोजन और उस सम्बन्ध में तत्काल घोषणा की ही बात कह 
रहा हूँ । घोषणा को कार्यान्वित करने में जानकार लोग ही ठीक-ठीक सलाह दे 
सकते el 

राजा ने दोनों प्रस्ताव मान लिये | सचिवों को तुरन्त आयोजन का आदेश दे 
दिया गया | जावाला को भी बता दिया गया | कोहलीयों के अनुष्ठान की तैयारी 
| =e हो गयी । जाबाला आइवस्त हुई, लेकिन उसने अपने पिता और आचार्य को 


इस बात पर राजी कर लिया कि रंगभूमि के निर्माण के समय से ही सहायता-कार्य nE 


शुरू कर दिया जाए | अकाल-ग्रस्त AAT से सैकड़ों आदमी रंगभूमि के निर्माण के ie 
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लिए बुलाये गये । काम तेजी शे हृआ। लोगो में आयोजन के प्रति उत्साह देखा 
गया । जो बहुत दुर्बल ओर रुग्ण थे, उन्हें भी कुछ-न-कुछ काम दिया गया । आयो- 
जन का आरम्भ बड़े उत्साह से हुआ । 
राजा और आचार्य ने सचिवों से मन्त्रणा करके आगामी सहायतो-कार्य की 
रूपरेखा बनाने का प्रयत्न किया । एक दिन इस सम्बन्ध में मन्त्रणा चल रही थी। 
राजा व्यस्त थे ऐसे ही समय दौवारिक ने आकर निवेदन किया-- “प्रभो, 
जैमिनीय-गोत्रोद्‌भवा और महपि औषस्ति की पत्नी ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा 
पधारी हैं, उन्होंने अनुकूल अवसर पर महाराज से मिलने की इच्छा व्यक्त की है 1” 
राजा एकदम उठकर खड़े हो गये--“वया कहा, भगवती ऋतम्भरा स्वयं इस 
अभाजन को कृतार्थ करने को पधारी हैं ! तुरन्त ले आओ ! ” फिर आचार्य की 
ओर देखकर कहा, “आचार्यपाद स्वयं जाकर उन्हें ससम्मान ले आयें ।” 
आचार्य ने राजा का अनुमोदन किया---“जा रहा हूँ महाराज, आज सविता 
देवता प्रसन्न जान पड़ते हैं । {विद्या और तपस्या की साक्षात्‌ मूत्ति ब्रह्मवादिनी 
भगवती ऋतम्भरा का आगमन परम मंगल का सूचक है ।” 
आचार्य औदुम्बरायण भगवती ऋतम्भरा को लेकर उपस्थित हुए । राजा 
इतने गद्गद हुए कि उनके मुंह से वाणी नहीं निकली । परम आदर के साथ प्रणि- 
पात करके वे अभिभूत-से खड़े रह गये । सारी सभा प्रत्युत्थान और प्रणिपात करके 
राजा की भांति ही चुपचाप खड़ी रही। भगवती ने शान्त-मुदु कण्ठ से कहा, “कल्याण 
हो राजन्‌ ! आसन ग्रहण करे मैं एक आवश्यक सूचना देने के लिए आयी हूँ । 
बहुत समय नहीं लूँगी । आसन ग्रहण करें ।” 
राजा ने भक्ति और श्रद्धा के साथ फिर अभिवादन किया --“भगवती जव तक 
आसन नहीं ग्रहण करतीं, तब तक मैं कैसे ग्रहण कर सकता हं!” 
फिर चन्दन-काष्ठ की एक चौकी पर कुशासन विछाकर भगवती के बैठने की 
व्यवस्था हुई । उनके आसन ग्रहण कर लेने के बाद राजा, आचार्य और अन्य सभा- 
सदों ने आसन ग्रहण किया । भगवती ने एक बार सभी ओर दृष्टि फिरायी, फिर 
राजा की ओर उन्मुख होकर कहा, “क्षमा करें, राजन्‌ ! राजकार्यं में विघ्न उप- 
स्थित करना अनुचित है। पर मैं थोड़ी देर के लिए एकान्त में ही बात करना 
चाहती हूँ । अधिक समय नहीं लूँगी ।” 
राजा ने सबकी ओर देखा । इंगित समझकर लोग उठ गये। आचार्य भी जाने 
को उद्यत हुए, पर भगवती ने ही उनको रोक लिया। वे द्वार पर ही आचार्य का 
परिचय पा गयी थीं । इसलिए उनसे कहा, “आचार्यपाद की उपस्थिति से मेरे कार्य 
में सहायता ही मिलेगी । आप रुक जायें ।” आचार्य औदुम्बरायण राजा की अनु- 
मति लेकर रुक गये । 
भगवती ऋतम्भरा ने कहा, “कल्याण हो राजन्‌, बहुत दुःख देखकर आ रही 
हूँ । प्रजा को अपार कष्ट है। आप आत्मतत्त्व के जिज्ञासु हैं। आपसे यह आशा 
करती हूँ कि प्रजा का कष्ट दूर करने का कुछ उपाय करेंगे। आप समर्थ हैं, इन 
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दुखियों का दुःख दूर करने का निमित्त बनें । राजन्‌, मनुष्य निमित्त ही बन सकता 
हे। मैं केवल इतना ही निवेदन करने आयी हूँ।” 

राजा ने विनीत-भाव से कहा, “आज्ञा शिरोधार्य है ! भगवती, यथासाध्य 
प्रयत्न कर रहा हूँ । असावधानी के कारण विलम्व हुआ । बहुत दुष्क्ृत हो गया है । 
अब आपके आशीर्वाद से मेरे प्रयत्न दृढ़ और सफल होंगे, इसमें रंचमात्र भी सन्देह 
नहीं ।'” 

फिर राजा के इंगित पर आचार्य औदुम्वरायण ने सारी बातें बतायीं । भगवती 
सुनकर प्रसन्न हुई । बोलीं, “महाराज, मुझे अधिक कुछ नहीं कहना है।” यह 
कहकर वे उठने लगीं । 

आचार्य ने तभी हाथ जोड़कर निवेदन किया--“क्षण-भर रुकें, भगवती ! एक 
हमारी विपदा की कथा भी सुन लें 1” 

माताजी ने उनकी ओर आचर्य से देखा---''आपकी विपदा क्या है आचार्य, 
कहिए, मैं अवश्य सुनूँगी ।” 

आचार्य औदुम्बरायण ने जावाला की अस्वस्थता और उसके लिए अब तक 
किये गये उपचारों की वात बतायी । यह भी बताया कि इस समय कोहलीयों द्वारा 
गन्धर्व-पूजन का जो आयोजन किया जा रहा है, वह जाबाला के नैरुज्य के लिए ही 
किया जा रहा है। राजा जानश्रति ने अत्यन्त कातर-भाव से इतना और जोड़ 
दिया कि वे कन्या के लिए उनका आशीर्वाद भी चाहते हैं। उनके समान ब्रह्म- 
वादिनी के आशीर्वाद से लड़की अवश्य स्वस्थ हो जायेगी । माताजी को इस बात 
से चिन्ता हुई कि जावाला इतनी अस्वस्थ हो गयी है कि लोग अनुमान कर रहे हैं 
कि उस पर किसी गन्धर्व का ऐसा आवेश हुआ है कि वह भीतर-ही-भीतर उसका 
रक्त चूस रहा है। त्रे जाबाला से मिलना अवद्य चाहती थीं, पर ऐसी आशंका 
उन्हें नहीं थी कि वह रुग्ण हो गयी हे । पहले जो कुतूहल था वह उत्कट आशंका में 
बदल गया | चिन्तित-भाव से बोलीं, “मैं उसे देखँगी, महाराज ! ” 

राजा जानश्रृति को ऐसा लगा, जैसे अथाह जल में डूबते हुए को सहारा मिल 
गया हो | गद्गद होकर भगवती को भीतर ले गये | आचार्य भी साथ थे । 

जाबाला ने जब सुना कि स्वयं भगवती ऋतम्भरा आयी हैं तो उसे बड़ी 
प्रसन्नता हुई | उसने ऋषि ओषस्ति और उनकी सहधमिणी भगवती ऋतम्भरा के 
बारे में बहुत सुन रखा था । उसने कभी सोचा भी नहीं था कि घर-बैठे उनके दर्शन 
हो जायेंगे | उसने अपना भाग्य सराहा | यद्यपि वह दुर्बल थी, पर समाचार सुनते 
ही वह एकाएक उठ गयी और आकर भगवती के चरणों में साष्टांग प्रणाम किया । 
भगवती ने उसे सौभागयवती होने का आशीर्वाद दिया और स्नेहपूर्वेक उसके सिर 
पर हाथ फेरा | जाबाला कृतकृत्य हो गयी । 

आसन ग्रहण करने के बाद भगवती ने राजा ओर आचार्य से कहा कि आप 
लोग जिस महत्त्वपूर्ण मन्त्रणा में लगे थे, उसे ही पुरा करें । मैं बिटिया से थोड़ी देर 
अकेले में वात करूंगी | 
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दोनों चले गये । जाने के पहले आचार्य ने जावाला को बुलाकर कहा, “बेटी, 
भगवती अभी ही बहुत चलकर यहाँ आयी हैं, अभी तक हम उनके अर्ध्यपाद्य की 
व्यवस्था भी नहीं कर पाये हैं। आते ही अपनी विपदा की वात ही शुरू कर दी है। 
हम राज-सेवकों को समझाने जा रहे हैं। भगवती की अभ्यर्थना में कोई त्रुटि नहीं 
होनी चाहिए । तू अस्वस्थ है, पर यथाशक्ति कुछ उठा न रखना । हम तो भगवती 
की आज्ञा से जा रहे हैं।” 

जाबाला ने कहा, “तात, मैं इतनी अस्वस्थ नहीं हूँ कि भगवती की सेवा न 
कर सक | भगवती तो अकारण स्नेही हैं, आप चिन्ता न करे | 

जाबाला ने भगवती के मना करते रहने पर भी बड़े-से ताम्र-पात्र में जल ले 
आकर भक्तिभाव से भगवती ऋतम्भरा के चरण धोये। उसने देर तक उनका 
ag संवाहन किया और फिर आँचल से पोंछ दिया । भगवती की आँखों में पानी 
भर आया --“वेटी, परमात्मा तेरा कल्याण करें। तू मुझे अनावश्यक मान दे रही 
है। आ, इधर आ, तू मेरे पास वेठ । सुना है, तू बचपन से ही मातृहीन है। आ 
बेटी, तू मुझे अपनी माँ समझ और वता कि तुझें क्या कष्ट है ? ” स्नेह से माता ने 
उसे अपनी बगल में बैठाया । 

जावाला की आँखों से जलधारा फूट पड़ी रुद्ध-कण्ठ से उसने कहा, “भगवती, 
आप माँ से बड़ी हैं, आज में कृतार्थ हुई ।” 

“नहीं बेटी, माँ से बड़ी कोई नहीं होती। तू मुझे माँ ही समझ । मुझे भगवती 
कहकर अनुचित और असत्य सम्भाषण न कर । मुझे माँ कहकर बोल, मुझे माँ 
कहकर पुकार ! कह तो भला ! ” 

आदर और भक्ति से विजडित कण्ठ से जाबाला ने कहा, “माँ ! 

भगवती ने हँसते हुए कहा, “नहीं हुआ, तेरा स्वर सहज नही है । इसमें आदर 
और श्रद्धा अधिक है, ममता कम है। तू मुझे ब्रह्मवादिनी समझकर आदर दे रही 
है। जानती है बेटा, एक मातृ-पितृ-हीन किशोर मुझे रास्ते में मिल गया । बड़ा ही 
भोला | वन में रहकर तप करता रहा । उसे पता नहीं था कि पुरुष और स्त्री में 
क्या भेद है । बिचारे ने कभी किसी स्त्री को देखा ही नहीं था । उसने जीवन में 
पहली बार एक लड़ी को देखा था। उसी ने उसे बताया कि स्त्री पदार्थ क्या 
होता हे । दूसरी स्त्री मै मिल गयी । कहने लगा, “आपको क्या कहकर सम्बोधित 
करूं ? He कहा, 'तेरी उमर के लड़के मेरी उमर की स्त्री को माँ कहकर पुकारते 
हैं ।' उसने मान लिया | जब वह माँ कहकर पुकारता है तो हिया जुड़ा जाता है। 

, अपने पेट का जाया भी उस सहज-भाव से माँ नहीं कहता होगा । हिया जुड़ा जाता 
है बिटिया, इतना बड़ा हो गया है, पर छोटे शिशु की तरह आज्ञा मानकर चलता 
है । भगवान्‌ ने मुझे कोई सन्तति नहीं दी, पर जीवन-भर ब्रह्मवादियों के साथ 
आत्मतत्त्व की चर्चा करने के वाद भी मेरी यह लालसा नहीं गयी कि कोई माँ कह. 

कर पुकारे | उसे भेजकर भगवान्‌ ने मेरी यह लालसा पूरी कर दी है। स्त्री माँ 
बनकर ही चरितार्थ होती है, बेटी ! तू भी उसी की तरह मुझे माँ कहकर पुकारेगी 
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तो मुझे अपार सुख मिलेगा । मगर तू अभी उसके समान सहज नहीं हो पा रही 
n” S > by 


। 

जाबाला की आँखें आइच्रय से टॅग गयीं। यह तो उसी तरुण तापस की बात 
है । क्या वह भगवती के पास पहुंच गया है? वैसा तो कोई दसरा नहीं ही सकता 
एकमेवाद्वितीयम्‌ तो उसी को कहा जा सकता है। उसने आग्रहपूर्वक पूछा, “क्या 
नाम है उसका, माँ ? ” इस वार स्वर में कुछ अधिक सहजता आ गयी थी । 

“नाम ? रिक्व मुनि का पुत्र है, इसलिए लोग उसे रैक्व कहते हैं । वह अपना 
नाम रैक्व हां बताता है । विचारे को लोक-व्यवहार का ज्ञान ही नहीं था । 

नाम ओर गुण सुनकर जावाला को झटका लगा | यह तो उसी का नाम है 
वह्‌ चकित-सी, भ्रमित-सी भगवती ऋतम्भरा का मुँह देखती रह गयी । एकदम 
चुप रहना ठीक नहीं लगा, इसलिए केवल कुछ कहने के लिए ही उसने कहा, “ऐसे 
लोगों पर मुझे बड़ी दया आती है, माँ ! विचारे के न पिता, न माता, न भाई, न 
बहिन | माता, भाई या बहिन तो मेरे भी नहीं हैं, पर मैं उसकी तुलना में कितनी 
भाग्यवती हूँ, पिता हैं, तातपाद के समान स्नेही गुरु हैं, घर-द्वार है । उस बिचारे के 
तो कोई नहीं है, सब प्रकार से वंचित है ! ” 

माता ने कहा, “तेरा मन कोमल है, तेरे हृदय में सौभाग्य-वंचितों के प्रति 
सहानुभूति है, यह देखकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है। बेटी, तेरे पिता के राज्य 
में ऐसे सैकड़ों सौभाग्य-वंचित हैं। .सबके प्रति तेरे हृदय में सहानुभूति होनी 
चाहिए 1” 

जावाला को दूसरी ओर से धक्का लगा--“सुना है, माँ ! आप मुझे कुछ रास्ता 
सुझायें । कंसे उनकी सेवा करूँ ? ” 

“उसी के लिए तो आयी हूँ । तेरा सहयोग मिलेगा तो दीन-दुखियो के लिए 
कुछ किया जा सकेगा | रैक्व भी कुछ करने को व्याकुल है! यहाँ से लौटकर 
जाऊंगी तो वह भी यही पूछेगा कि 'माँ, दुखियों की सेवा करने का रास्ता बताओ। 
कुछ तो करना ही पड़ेगा, वेटी ! लोग जब भूख-प्यास से व्याकुल हों, तो उनके 
लिए सोचते रहने का समय तो मिलता नहीं। राजा और आचार्यपाद भी कुछ 
करने जा रहे हैं । तू थोड़ा स्वस्थ हो ले, तो जा । करने को तो बहुत पडा है। 

“हाँ माँ, मुझे भी कुछ रास्ता बताओ । रैक्व को तो आप बहुत प्यार करती 
हैं, उसे तो रास्ता सुझायेंगी न ? वही मुझे भी सुझायें । अच्छा माँ, रैक्व तो बहुत 
भाग्यवान्‌ जान पड़ता है, उसे आप-जैसी महीयसी माता का प्यार मिला है।” 

“र्क्व को प्यार करती हूँ रैक्व के लिए नहीं, अपने लिए, बेटी |” 

` “अपने लिए ?” 

“हाँ बेटी, अपने लिए ।” 

“आपको क्या कमी है कि आप अपने लिए, रैक्व को और मुझे इतना प्यार 
करेंगी ? 


aw 


“सुन बेटी, एक पुरानी बात तुझे बता रही हूँ । यह कथा मैंने महान्‌ ब्रह्मवादी _ 
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ऋषि से सुनी है । सुनेगी ? ” 

“सुनूँगी, at!” 

“तो सुन ! कथा यों है: याज्ञवल्क्य जब अपने आश्रम को छोड़कर जाने लगे; 
तो उन्होंने अपनी मित्रवत्‌ पत्नी मैत्रेयी से कहा, 'देखो, मैं इसी गृहस्थाश्रम में पडे 
रहना नहीं चाहता, मैं ऊपर उठना चाहता हूँ। आओ, तुम्हारा कात्यायनी के साथ 
निपटारा करा दूं। 

“पैत्रेयी ने कहा, “भगवन्‌ ! अगर यह सारी पृथ्वी वित्त से पूर्ण होकर मेरी 
हो जाये, तो क्या मैं उससे अमर हो जाऊंगी ?' याज्ञवल्क्य ने कहा, 'नहीं, उस 
अवस्था में, जैसे साधन-सम्पन्न व्यक्ति चैन से जीवन निर्वाह करते हैं, वैसे तुम्हारा 
जीवन होगा, धन-धान्य से अमरता पाने की तो आशा नहीं हो सकती ।' 

“मैत्रेयी ने कहा, "जिससे मैं अमर न हो सकं, उसे लेकर मैं क्या करूँ ? 
भगवन्‌ ! अमर होने का जो रहस्य आप जानते हैं, मुझे तो उसी का उपदेश 
दीजिए ।' 

“याज्ञवल्क्य ने कहा, 'तू तो मेरी प्रिय है, और बड़ा प्रिय वचन बोल रही है। 
आ, बैठ, मैं तुझे सब खोलकर समझाता हूँ; ज्यों-ज्यों मैं बोलता जाऊं, मेरी बात 

ध्यान देकर सुनती जाना ।' 

“फिर उन्होंने कहना शुरू किया, “पति की कामना के लिए पति प्रिय नहीं 
होता, अपने आत्मा की कामना के लिए पति प्रिय होता है; पत्नी की कामना के 
लिए पत्नी प्रिय नहीं होती, अपने आत्मा की कामना के लिए पत्नी प्रिय होती है; 
पुत्रों की कामना के लिए पुत्र प्रिय नहीं होते, अपने आत्मा की कामना के लिए 
पुत्र प्रिय होते हे; वित्त की कामना के लिए वित्त प्रिय नहीं होता, अपने आत्मा की 
कामना के लिए वित्त प्रिय होता है; ब्रह्मशक्ति की कामना के लिए ब्रह्म प्रिय 
नहीं होता, अपने आत्मा की कामना के लिए ब्रह्म प्रिय होता है; क्षात्र शक्ति की 
कामना के लिएक्षत्र प्रिय नहीं होता, अपने आत्मा की कामना के लिए क्षत्र प्रिय 
होता है; लोकों की कामना के लिए लोक प्रिय नहीं होते, अपने आत्मा की कामना 
के लिए लोक प्रिय होते हैं; देवों की कामना के लिए देव प्रिय नहीं होते, अपने 
आत्मा की कामना के लिए देव प्रिय होते हैं; भूतों की कामना के लिए भूत प्रिय 
नहीं होते, अपने आत्मा की कामन: के लिए भूत प्रिय होते हैं; इस सब-कुछ की 
कामना के लिए सब-कुछ प्रिय नही होता, अपने आत्मा की कामना के लिए यह 
सब-कुछ प्रिय होता है जिस आत्मा के लिए यह सब-कुछ प्रिय होता है, वह आत्मा 
ही तो द्रष्टव्य है, श्रोतव्य है, मन्तव्य है, निदिध्यासितव्य हे--उसी को देख, उसी 
को सून, उसी को जान, उसी का ध्यान कर ! मैत्रेयी ! आत्मा के ही देखने से, सनने 
से, समझने से और जानने से सब गांठे खुल जाती हैं।' ” 

“यह तो बड़ी विचित्र बात है ! सव-कुछ स्वार्थ के लिए ही है?” 

“नहीं बेटी, इस कथन का अर्थ लोगों ने अपने-अपने ढंग से कर लिया है। 

मेरे पति महेषि ओषरितपाद ने इसका जो भाव मुझे बताया है, वही मुझे प्रिय 
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r लगता ह। सार कथन का अथ मंत्रेयी के प्रश्‍न के उत्तर में समझना चाहिए। है न, 
बेटी ? ” 


“हाँ, माँ, सो तो है ही । महषि क्या कहते हैं ?” 
“देख बेटी, मैत्रेयी का प्रश्‍न था कि धन-धान्य से अमरता मिल सकती है या 
नहीं ? जिस चीज़ से मैं अमर न होऊं, उसे लेकर क्या कछूंगी ! यही था न 
प्रश्‍न ? 
हा, उनका प्रश्‍न तो यही था ।” 
$ “याज्ञवल्क्य ने साफ़ कहा कि धन-धान्य से अमरता नहीं मिलेगी । तो फिर 
। केसे मिलेगी ? अपनी ओर देखने से; धन-धान्य ही को सब-कुछ मान लेने से नहीं। 
यही कहा था न ?” 
“ऐसा ही लगता है ।” 
“लगता है नहीं, यही ठीक है । कोई भी वस्तु या प्राणी इसलिए प्रिय नहीं है 
कि वह अपने-आपमें प्रियता रखता हैं; वस्तुतः सचराचर रूपराशि भगवन्त अर्थात्‌ 
परम वैश्वानर, रूप-रूप में अपने को अभिव्यक्त कर रहे हैं । हर मनुष्य में वे अपने | 
| को अभिव्यक्त कर रहे हैं। वे ही आत्मा रूप में हर व्यक्ति में विराजमान हैं। प्रत्येक | 
का अपना अलग स्व-भाव है । उसी अलग स्व-भाव से वे मनुष्य में प्रियता उत्पन्न 
करते S| हर आदमी का अपना-अपना भाव-स्वभाव अलग है। पर है सभी परम 
वैश्वानर की अभिव्यक्ति । तू जिसे प्रिय समझती है, वह तेरे स्व-भाव की प्रवृत्ति 
है। मैं जिसे प्रिय समझती हूँ वह मेरे स्व-भाव का झुकाव है ।” 
“स्व-भाव ?” | 
* “हाँ , स्व-भाव। अब संसार-चक्र में पड़े मनुष्य नाना कारणों से 'स्व-भाव' | 
F को या तो पहचान ही नहीं पाते, या पहचानकर भी उपेक्षा कर देते हैं ।” | 
| “यह तो विषम संकट है 1” | 
| “सो तो है । इतना बड़ा संकट भी नहीं है। केवल यह बोध वना रहना चाहिए | 
| कि मैं जिसे प्रिय दृष्टि से देख रहा हुं वह उसके कारण नहीं, बल्कि अपने अन्तरतर | 
के देवता के कारण | वह देवता ही स्व-भाव का प्रेरक है। स्व-भाव की उपेक्षा से 
उसी का अपमान होता हे । धन हमको प्रिय है, इसलिए धन ही सबकुछ है, ऐसा 
नहीं समझना चाहिए । जो ऐसा समभेगा वह अन्तरतर के देवता की उपेक्षा 
करेगा | दृष्टि बदलने की जरूरत है । उसी को याज्ञवल्क्य ने जोर देकर समझाना 
चाहा था ।” 
“तो माँ, किसी का प्रिय लगना अन्तरतर के देवता का इशारा होता है ? 
“वह अन्तरतर का देवता अनन्त सम्भावनाओं का द्वार है। दृष्टि सदा उसी 
| पर निबद्ध रहनी चाहिए; बाहर दिखायी देनेवाले पर नहीं ।॥” 
| “इसके लिए क्‍या करना चाहिए, माँ ?' र 
“मुझे तो लगता है बेटी, कि परमपिता का निरन्तर ध्यान और उन्हीं से _ | “== £ 
प्राथना करते रहना चाहिए। उनका अनुग्रह हो जाता है तो यह सहज ही मिल 


A =ar 
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जाता है 1” 

“सहज ही मिल जाता है!” 

“हाँ बेटी, मुझे ऐसा ही लगता है | देख न, रास्ते में एक व्यवित मिला था--- 
बिल्कुल अनपढ़, TAT | उसके कोई अपना नहीं है । गाँव-भर का मामा है। वया 
ममता दी हैं भगवान्‌ ने उसे ! बच्चों को किसी तरह जिलाये रखने और प्रसन्न 
रखने के लिए जी-तोड़ परिश्रम करके साग-पात जुटाता हैं। कहता है, उसका 
“अपना? कहा जाने लायक कोई नहीं है इसलिए सब उसके हो गये हैं। दूर-दूर से 
साग-पात का गट्ठर ढोकर लाता है, बरगद और गूलर के फल ले आता है अपने- 
आपको संकट में डालकर मधु लाता है, बच्चों को खिलाता है, उनके साथ खेलता 
है । विचित्र-विचित्र कह।नियाँ गढ़कर सुनाता है और सदा प्रसन्न रहता है । कहता 

है, झूठी कहानियों से बच्चों का मन बहलाता हूँ, इससे भगवान्‌ खुश हों या न हों 
मैं खुद हूँ ! ” 

“अच्छा ! ' 

“हाँ बेटी, कहाँ से इतनी शक्ति पाता है ? कहाँ से अपने स्व-भाव पर इतनी 
आस्था बटोर पाता है ? भगवान्‌ का अनुग्रह न कहूँ तो इसे क्या कहूँ ? यह स्वार्थ 
है? इससे बड़ा परमार्थ और वया हो सकता है ? निश्चय ही परमात्मा का अनुग्रह 
उसे मिला है l” 

“माँ, सुनकर मुझे रोमांच हो रहा है |” 

“हो रहा है ? परमात्मा का अनुग्रह है रे ! जब उसने कहा कि उसका कोई 
अपना नहीं है इसलिए सब अपने हो गये हैं तो मेरे शरीर में भी रोमांच हो आया 
था। मुझे धक्का भी लगा था। मैं ऐसा ही क्‍यों नहीं सोच पाती? सब अपने 
हैं-- कितनी बड़ी बात है ! लेकिन यही बात मेरे मन में तो कभी नहीं आयी । वह 
क्या मुझसे अधिक तत्त्वज्ञानी नहीं है? सबको इतने प्यार से अपना लेना क्या 
सामान्य बात है ? मैंने भी उसी रास्ते जाने का संकल्प किया हैं पर कठिन साधना 
जान पड़ती हैं किसी की पूरी माँ बनने की ल,लसा मेरे मन में ज्यों-की-त्यों बनी 
हुई है । बनी हुई थी, कहना चाहिए। रैक्व-जैसा बेटा पाकर वह साध पूरी हुई | 
तू भी मुझे माँ ही मान ले । कोई पूज्य सम्बोंधन नहीं, fash माँ ! ” 

ag आपका वेटा है, माँ ? ” 

“अब तो पूरी तरह हो गया हे । जंननी तो उसकी कोई और थी, वह उसे 
जन्म देकर छोड़कर चली गयी | चली FAT यों ही गयी होगी बेटी, अपार आशंका 
और भय लेकर गयी होगी | नवीन प्राण को उत्पन्न करने का आनन्द और उसे 
पाल-पोसकर बड़ा न कर पाने की भयंकर पीड़ा का इन्द्र लेकर गयी होगी । स्त्री 
के हृदय में भगवान्‌ ने न जाने क्यों इतनी ममता दे रखी है । नया प्राण देने और 
उसे पाल-पोसकर पूर्ण मनुष्य बनाने की दुर्वार लालसा क्या यों ही दे दी गयी हूँ? 
निश्चय ही यह परम पिता का अनिवार्य इंगित हे । बेटी, मैं जननी नहीं बन सकी, 
पर अब माँ बनने की लालसा पुरी हुई | बड़ा हो गया है, पर है अभी शिशु ही-- 
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एकदम अबोध शिशु ! ” 

“अच्छा माँ, यह वही रैक्व हैं जो पहले कभी एक ट्टी गाडी के नीचे बैठे पीठ 
खुजलाया करते थे?” 

“बिल्कुल वही, बेटी ! बड़ा हो गया है पर उसे अपने अन्तर की धड़कनों को 
ठीक-ठीक पहचानने की समझ नहीं हे । कोई शुभा नम की लड़की अचानक मिल 
गयी थी अचेतावस्था में । भोलेराम ने उसे देव-लोक का मनुष्य समझा । बडी सेवा 
की, तव उसे होश आया । फिर उससे कहा कि मेरी पीठ पर बैठ जाओ तुम्हें 
तुम्हारे घर पहुँचा देता हुं । लड़की भला कैसे स्वीकार करती ? मगर भोलेराम 
पीठ फेलाये उसके बैठने की प्रतीक्षा करते रहे जव उसने डाँट दिया तो हटे, पर 
पीठ में सनसनाहट अभी भी वनी रहती है। मनोभव देवता की माया भी विचित्र 
| है । मन में आ जाते हैं, पर पकड़ में नहीं आते। अब हालत यह है कि शुभा को 
| सबसे बड़ा ज्ञानी मानते हैं । पहले तो कहते थे कि वह उनकी गुरु है। अब कहते 
| हैं--'नहीं माँ, गुरु तो तुम हो, मगर शुभा अवश्य तत्त्वज्ञानी है ! ' अब बता, ऐसे 
| वयस्क शिशु को क्या कहा जाये ?” 

। जावाला अव सहज हो गयी । बोली, “आपके पास जाके कु सुधर गये होंगे, 
| यहाँ तो लोग कहते थे कि बड़ा उद्दण्ड दै, सवको शद कहता ह 
| 


~ 


भी अशिष्ट व्यवहार किया। गुरुभक्त ऐसे कि सबसे कहा करते थे, आप कँसे 
जानेंगे, शुभा से तो आपकी भेंट हुई नहीं ! तातपाद को तो अल्पज्ञ भी कह दिया 
| था | पर अब आपके स्नेह से कुछ सुधरे जान पड़ते SI” 
| “ऐसा ? उसने आचार्य के साथ अशिष्ट व्यवहार किया था? मैं उसे 
| डाँटँगी ।” 
Ma “डाँटना मत माँ, उस विचारे का क्या दोष उ 
| नहीं था । समझा देना, समझदार अवद्य है, मैंने उसे जो 
समझ गया था । डाँटना मत, भोला है न ? ” 

“तूने ? तूने उसे कव समझाया ? ” 

जाबाला जो बात दीघेकाल से छिपाती आ रही थी, उसके इस तरह अचानक 
खुल जाने से उसका चेहरा लज्जा से लाल हो गया। परम ब्रह्मवादिनी भगवती 
ऋतम्भरा के मुख पर उल्लास-चंचल भाव थिरक उठे। वे एकटक उस मनोहर 
मुख की शोभा निहारती रहीं। जाबाला की आँखें झुक मयीं। फिर धीरे-धीरे 
बोली, “मुझे ही तो वह शुभा कहता है, माँ ! ” 

“तुझे ! यह तो विचित्र बात हे । मेरे मन में यह बात आयी अवश्य थी, पर्‌ 
पुरी तरह स्पष्ट नहीं हो पायी थी। तो उसकी शुभा तू ही हे? सचमुच तू शुभा 
है, कल्याणमयी |” 
| जाबाला की आँखें wat ही रहीं। माता ने उसके सिर पर स्नेह से हाथ फेरा। ee 
| बोली, “शुभा ! बेटी ! ” द ES 


? 


30१४ 


लोक-व्यवहार जाना 
कुछ समझाया था, वह 


m aa E <= 


जाबाला की आँखें AAG, वाणी रुद्ध । बड़े आयास से बोली, “माँ ! `: 
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भगवती ऋतम्भरा ने प्रसंग बदलने का प्रयत्न किया । 

“अपनी ही बात कहती रह गयी बेटी, तेरे बारे में तो कुछ जाना ही नहीं । 
बता, तू क्यों इतनी क्षीण-दुर्वल होती जा रही है ? अपना कष्ट तो बता । मैं तुझे 
स्वस्थ और प्रसन्न देखना चाहती हूँ । मेरे बेटे की गुरु स्वस्थ रहे, इसमें अब मेरा 
स्वार्थ भी जुड़ गया है। बता, तुझे क्या कष्ट है ? ” 

“नहीं at q” 

“नहीं क्या रे 

“उस भले वयस्क शिशु ने नासमझी में कह दिया, उसे ही आप भी मान रही 
है 1! 

“यह तो मैंने ऐसे ही कह दिया | छोड़ इस वात को । अपना कष्ट बता ।” 

“माँ, वह कहाँ है ? उसे एक बार देखना चाहती हूँ ।” 


| 77 


“वाह, वह तो तुझे ही खोज रहा है । कहता है, गाड़ी के पास रहूँगा तो शुभा 


मिल जायेगी । भोलेराम का विश्वास है कि शुभा उस गाड़ी के पास ही कहीं 
चक्कर काट रही है । गये होंगे, गाड़ी के पास ही । पर जानती है ? अब, वह गाड़ी 
पर सागपात लादकर गाँव के दीन-दुखियों की सेवा करना चाहता है। कहता है 
सच्चा आत्मज्ञान यही है । तू अगर दिख गयी तो तुझे भी गाड़ी में जोत देगा । अभी 
उससे मिलना ठीक नहीं होगा । इस समय गाड़ी ठीक कर रहा होगा 1” 

“ot: oof? 

“हाँ रे, मैंने कहा कि गाड़ी तेरी नहीं, शुभा की है । इस पर जांनती हैं, उसने 
कया कहा ? कहता है, माँ, मुझे लगता है कि जो चीज शुभा की हे वह मेरी भी 
है!” 

: (माँ a 

“अच्छा, छोड़ इस बात को । तू अपना कष्ट बता ! ” 

जाबाला की आँखों से आँसू झरने लगे--““माँ, कोई भी कष्ट नहीं है, उसे 
देखने की इच्छा ही एक कष्ट है ! ” 

माताजी स्नेहाश्रुपूरित नेत्रों से जाबाला को देखती. रह गयीं । थोड़ा सम्हलकर 
उसने रुक-रुककर कहा, “मुझसे बड़ा अपराध भी हो गया है। मैं पाप-भावना का 
शिकार भी हो गयी हूँ । गाडीवान मर गया, उसके परिवारवालों की किसी ने 
खोज-खबर भी नहीं ली । पिताजी बेटी के सकुशल लौट आने की खुशी में ऐसे 
मगन हुए कि उस बिचारे की पत्नी और बच्चे की सुध ही न रही | बडा पाप हो 
गया है, माँ ! मेरा प्रायश्चित्त क्या होगा ? ” ` 

“तेरे पिता के भूल जाने का कारण तो तेरा सकुशल लौट आना हुआ, पर तू 
क्यों भूल गयी, बेटी ? ” 

“बुद्धि मारी गयी थी, माँ ! दिन-रात उस भोलेराम की बात ही सोचती रह 
गयी, और कुछ की सुध ही नहीं रही ।” 

“सुध ही नहीं रही ?”' 
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w हाँ माँ, बड़ा पाप हो गया । सुना है, उसकी विधवा अपने बच्चे को लेकर 
कहीं चली गयी है । बड़ा अनर्थ हो गया, ar!” 

“सो तो हो ही गया ।” 

“वह शल्य भी मन के भीतर गहराई में धॅस गया है। न जाने बिचारी कहाँ 
है ! उसका शाप भी तो मुझ पर पड़ेगा । क्या करूँ, माँ?” 

“भगवान्‌ वैश्वानर कल्याण करेंगे। तू उसकी चिन्ता छोड़, वह मिल 
जायेगी ।” 

“कैसे मिलेगी, माँ ? मिलेगी तो उससे क्षमा माँगँगी और यथाशक्ति उसका 


| कष्ट कम करने का प्रयत्न HSM । पर वह कैसे मिलेगी ? ” 
| “अपराध तेरा ही नहीं है, उस रैक्व का भी है जिसने तेरे मन को ऐसा 
| मोहग्रस्त किया कि तू कत्तव्य भी भूल गयी 1” 
| “नहीं माँ, उस बिचारे का क्या दोष ! अपराध मुझसे ही हुआ है।' 
| “पर प्रायश्चित्त उसे भी करना चाहिए । किसी की बुद्धि भ्रष्ट कर देना क्या 
। उचित है?” 
| जाबाला के चेहरे पर और भी लालिमा प्रकट हुई। अपने-आपसे ही बोली, 
“दोष तो मेरा ही है, मैं उसकी चिन्ता में खो जाऊं तो वह क्‍यों दोषी होगा ?' थोड़ी 
| देर तक उसके मनोभावों का उतार-चढ़ाव ध्यान से देखती हुई भगवती ऋतम्भरा 
“a शान्त बैठी रहीं । फिर बोलीं, “उसने खोज लिया है बेटी, उसने तेरी ओर से 
प्रायश्चित्त कर लिया $1” 
“कर लिया है, माँ ? हे भगवान्‌ ! ' 
की 


ग्यारह 


माताजी के चले जाने के बाद रैक्व वहीं रुक गये । वह समझते थे कि माताजी 
जल्दी ही लौट आयेंगी। माताजी ऐसा ही कह भी गयी थीं । बहुत देर तक प्रतीक्षा 
ब करने के बाद भी वे नहीं लौटीं तो उन्हें चिन्ता होने लगी । राजा अच्छा आदमी 
नहीं जान पडता | इतने लोग कष्ट HS और उसे कुछ पता ही नहीं । माताजी से | 
मिलेगा भी या नहीं, कौन जाने । फिर यह भी हो सकता है कि वे शुभा से मिलने 
चली गयी हों। कैसी लगेगी उन्हें शुभा ! उसको एक आदत बहुत खराब है, वात 
करते-करते कह देती है, “तुम कहीं दूर छिप जाओ', और फिर चुपचाप खिसक 
जाती है। माताजी को कहीं छिप जाने को कहेगी ओर फिर गायब हो जायेगी । र्ट 
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मुझे तो अल्पज्ञ समझती है, अल्पज्ञ तो मैं था भी, पर माताजी को भी अगर ऐसा 
ही समझा तो मैं उसे कभी क्षमा नहीं करूंगा । पर वह क्षमा माँगने आती भी तो 
नहीं । मगर नहीं, ऐसा वह नहीं करेगी | समझदार तो है । ज्ञानी भी हे, बात ठीक 
कहती है। उसकी बात न मानने से ही तो मेरी पीठ में खुजली हो गयी । उस 
समय रैक्व की पीठ की सनसनाहट बढ़ गयी | बार-बार हाथ पीठ पर जाने लगा । 
शभा को उचित-अनुचित का विवेक अवश्य हे । कहीं माताजी से मेरी शिकायत न 
कर दे। कहेगी, रेवव गवार है, उचित-अनुचित नहीं जानता । कह सकती 
उसे अपने को विवेकशील समझने का गर्व है। तो ठीक है, पर दूसरों की चुगली 
करना कौन-सा विवेक है ! माताजी क्‍यों नहीं आ रही हैं ? बया कुछ कह तो नहीं 
दिया? मगर माताजी उसकी बात AAT सुनने लगीं ? मगर नहीं कहेगी | बहुत 
मधुर बोलती है। उसके मुंह से कटु बात कैसे निकलेगी ! फिर माताजी को देर 
क्यों हो रही है ? पता नहीं, कहाँ चली गयीं | राजा से ब्रह्म-तत्त्व के बारे मे वात 
तो नहीं करने लगीं ! राजा कहता होगा, सब नाशमान्‌ है, केवल आत्मा ही अवि- 
नरवर है? माताजी उसे अवश्य डाँटेंगी । बड़ा ज्ञानी बनता है, प्रजा के कष्ट का 
कोई ध्यान ही नहीं ! हुँ, सच्चा ज्ञान तो वैश्वानर को आराधना है, समस्त विश्व 
में व्याप्त परम पुरुष की सेवा | राजा अज्ञानी है ! 

रैक्व ऐसे ही विचारों में उलझे हुए थे कि एक व्यक्ति उनके निकट आकर 
बोला, “प्रणाम स्वीकार करें, ब्रह्मचारीजी |” 

रैक्व ने आँख उठा 
“मामा, आप यहाँ कहाँ ? 

मामा ने अपना प्रश्‍न किया--"'माताजी कहाँ हैं ? 

रैक्व ने कहा कि माताजी राजा से मिलने गयी हैं। प्रयत्न कर रही हैं कि 
दीन-दुखियों के कल्याण के लिए राजा कुछ करे । 

मामा ने प्रसन्नता प्रकट की । 

“अच्छा ब्रह्मचारिन्‌, आपकी माताजी क्या परम ब्रह्मवादिनी भगवती 
ऋतम्भरा हें?" 

“मेरी माँ हैं ।” 

- “कल बड़ा प्रमाद हो गया । पहचाना नहीं । बच्चों को छू देतीं तो वे नीरोग 
हो जाते |” 

“माताजी कह रही थीं कि सबसे बड़ी तपस्या मामा ही कर रहा है --और 
सब तप बेकार हे 1” 

“नहीं ब्रह्मचारी, मैं अज्ञानी माया के चक्कर में पडा हूँ। मैं तपस्या क्‍या 
जानूं ! पर कल सचमुच प्रमाद हो गया । भगवती माँ का आशीर्वाद बच्चों को 
नहीं दिला सका। बाद में लोगों से उनका नाम मालूम हुआ तो पछताकर रह 
गया ।” 

“मामा, तुमने यह तो बताया ही नहीं कि इधर कँसे आये । कया कुछ फल- 


होकर पूछा, 
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फूल संग्रह करोगे ? देखो, मुझे भी बताओ तो मैं भी तुम्हारी कुछ सहायता कर 
सकता हूँ । मैं गट्ठर भी ढो सकता हूँ । माताजी की आज्ञा लेकर तुम्हारे साथ चल 
सकता हूँ ।” 

मामा ठठाकर हॅँसा--“राम-राम ब्रह्मचारीजी, क्या कह रहे हैं आप ! बोझा 
ढोना आपका काम है ? इसके लिए तो विधाता ने हम लोगों को बना ही रखा है । 
आप वेद-शास्त्र का अध्ययन करेंगे, तप करेंगे, धर्म का उपदेश देंगे, तभी तो हम 
पामर जनों का कल्याण होगा ।” 

रेक्व आइचर्य से उसकी ओर देखने लगे | मामा ने कहा, “आप पूछ रहे थे न, 
कि मैं इधर क॑वे आया । राजा ने, घोषणा की है कि कोहलीयों का गन्धर्व-पूजन 
नाटक होगा। उसके लिए जो लोग रंगभूमि का निर्माण करेंगे उन्हें अन्न दिया 
जायेगा । सुनते ही चल पड़ा । सेर-भर अन्न मिल जाये तो बच्चों को खिलाऊंगा । 
विचारों ने बहुत दिनों से अन्न का मुह भी नहीं देखा 1” 

“गन्धर्व-पूजन क्या होता है ? ” 

“आप नहीं जानते ? कैसे जानेंगे ? आप तो वन में तप करते हैं। राजा की 
लड़की बीमार है । लोग कहते हैं कि उस पर गन्धर्व का आवेश है | भीतर-ही-भीतर 
वह उसका रक्‍त चूस रहा है । विचारी एकदम ठठरी हो गयी है । उसी की शान्ति 
के लिए यह आयोजन है।” 

“राजा की बेटी बीमार है ? शुभा बीमार है? क्‍या हुआ है उस?” 

“बताया न कि गन्धर्व रक्त चूस रहा है। थोड़ी दूर पर आप एक टूटी गाड़ी 
देखेंगे । वहीं राजकुमारी कभी गयी थी । गन्धर्व वहीं उसके शरीर में घुस गया l” 

“कहाँ है वह गाड़ी ? मुझे दिखा दो! ” 

“अरे महाराज, आप वहाँ क्या करने जायेंगे | सुना है, एक तपस्वी उसके नीचे 
बैठकर तप करता था । WAT ने उसे धर दबोचा । वह पागल होकर कहीं चला 
गया ।” 

“पागल होकर ? 

“हाँ महाराज, लोग वहाँ जाने में डरते हैं 
बनायेगा ! मैं तो पहले से ही पागल हूँ । मैंने वह्‌ 
आयेगा तो वह भी पागल हो जायेगा 1” 

मामा हँसने लगा । फिर बोला, “राजकुमारी का तो वह खून ही चूस रहा 
है। कुछ लोग तो कहते हैं कि राजकुमारी भी पागल हो गयी है ! ' 

रैक्व के चेहरे पर परेशानी के भाव दिखे । मामा ने समझा कि इस समाचार 
से वह दुःखी हुए हैं। बोला, “कोई चिन्ता की बात नहीं है महाराज, कोहलीय 
लोग गन्धवे-शान्ति के बहुत उत्तम उपाय जानते हैं। धर्मात्मा होते हैं, महाराज l 

“कोहलीय लोग क्या करते हैँ?” 

“नाटक करते हैं, महाराज ! आजकल गाँवों में नाटक-ताच करनेवाले भ्रष्ट 


। मैं तो जाता हूँ | मुझे क्या पागल 
हाँ कोई गन्धे नहीं देखा । मेरे पास 


हो गये हैं । कोहलीय वैसे नहीं हैं । वे कैशिकी वृत्ति को नहीं मानते, इसलिए उन्तकी | : A 
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पवित्रता बनी हुई है।” 

“कैशिकी वृत्ति?” 

“हाँ महाराज ! कोहल मुनि भरत मुनि के प्रधान शिष्य थे। उन्हीं का 
सम्प्रदाय कोहलीय सम्प्रदाय कहा जाता है। ये लोग मानते हैं कि भरत मुनि ने 
अपने नाट्यशास्त्र में केवल भारती वृत्ति का प्रवत्तंन किया था, जिसमें शब्दों के 
द्वारा ही भाव प्रकट करने पर ज्ञोर दिया जाता है । और दो वृत्तियाँ भी वे लोग 
मानते हैं, लेकिन चौथी वृत्ति केशिकी को वे लोग नहीं मानते 1” 

“कैशिकी वृत्ति क्या होती है?" 

“ऐसा होता है, महाराज, कि मनुष्य ही देवता या गन्धर्व का रूप धारण करके 
रंग-भूमि पर उतरता है। इसमें अप्सराओं की भी भूमिका होती हे । कोहलीय 
लोग कहते हैं कि अप्सराओं की भूमिका बालकों या किशोरों से करायी जानी 
चाहिए, स्त्रियों से नहीं । परन्तु जो लोग कैशिकी वृत्ति को मानते हैं, वे अप्सराओं 
और देवियों की भूमिका में स्त्रियों से अभिनय कराते हैं। वे लोग कहते हैं कि 
स्त्रियों का अभिनय स्त्रियां ही करें, यही स्वाभाविक है, परन्तु कोहलीय लोग 
लड़कों को ही स्त्री की भूमिका में उतारते हैं। उनका कहना है कि रंग-भूमि में 
स्त्रियों के अभिनय करने से अधर्म की वृद्धि होती है और धर्म का ह्लास होता है ।” 

“यह बात कुछ समझ में नहीं आयी । 

“कैसे समझेंगे, महाराज ! आप लोग तो वीतराग हैं। जब स्त्रियाँ सज-घज 
कर रंगभूमि पर उतरती हैं तो साधारण पुरुषों में उनके प्रति आकर्षण पैदा हो 
जाता हे । फिर स्त्री-पुरुष का मिलन होता है और बच्चे पैदा होते हैं जो वर्णसंकर 
होते हैं। उनसे समाज नष्ट होता है। स्त्री और पुरुष का मिलन होगा तो बच्चे तो 
पैदा होंगे ही ।” 

“बच्चे पैदा होंगे, कैसे ? ” 

“स्त्री-पुरुष के मिलन से बच्चे तो पैदा होंगे ही, महाराज ! यही तो प्रकृति 
का नियम है | इसीलिए तो ऋषियों ने विवाह के नियम चलाये हैं । विवाह से जो 
बच्चे पैदा होते हैं वे धर्मसंगत होते हैं, उनसे समाज को बल मिलता है। और जो 
बच्चे बिना विवाह के उत्पन्न होते हैं, वे वर्णसंकर होते है और अधामिक होते हैं। 
कोहलीय लोग मानते हैं कि समाज की रक्षा के लिए यह आवश्यक है कि स्त्रियों 
की भूमिका में स्त्रियाँ न उतारी जायें, बालकों से ही काम चला लिया जाये । इन 
बालकों को वे लोग बहुत शिक्षा देते हैं। उन्हें भ्र'कुश कहा जाता है।” 

“भ्रूकुश का क्या मतलब ? ” 

“अब सारी बातें तो मैं भी नहीं बता सकता, गंवार आदमी gl मगर एक 
बार मैंने एक भ्र कुश से पूछा था कि तुम लोगों को ऐसा नाम क्यों दिया गया ।” ' 

“क्या बताया उसने ?” 

“उसने बताया कि स्त्रियों में श्र. -विलास, श्र -वर्ज॑ना और आँखों का अभिनय 
सहज और स्वाभाविक होता है। उनकी आँखों की बनावट ही कुछ ऐसी होती है । 
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पुरुष वैसा नहीं कर पाता । बहुत शिक्षा लेने के बाद पुरुषों में आँखों और अ्रओं 
के अभिनय की योग्यता आती है। इन लोगों को अ्रूओं का अभिनय बड़े प रि र 
से सीखना पड़ता है । इसीलिए उनको alge कहते हैं। विना मेहनत किये कोई 
कला नहीं आती है, महाराज ! ” 

“तो ये लोग स्त्रियों का-सा अभिनय कर लेते हैं ? आइचर्य है ! ” 

“कर तो लेते ही हैं महाराज, पर उनकी वाणी उतनी मीठी नहीं होती । 
भारती वृत्ति में तो वाणी का ही महत्त्व हे ।” 

“तुम ठीक कह रहे हो, मामा | माताजी का गाना सुना है ? ” 

“नहीं, महाराज ! ” 

“तो तुम क्या समझोगे कि वाणी की मिठास क्या होती हे?” 

“ऐसा भाग्य कहाँ है, महाराज, कि माताजी का गाना सुन सकूं ! ” 

“शुभा को बोलते सुना है?” 

“उनका तो नाम भी नहीं सुना, महाराज |” 

“तो तुम कैसे जानोगे कि वाणी की मिठास क्या चीज होती है ? मैंने सुना है, 
मैं जानता gv” 

“सो तो है ही 1” 

“अच्छा मामा, तुम अभी बता रहे थे कि ऋषि लोगों ने विवाह के नियम 
चलाये हैं। मुझे बताओ कि विवाह क्या होता है ! ” 

मामा ने आश्चर्य से ब्रह्मचारी की ओर देखा। यह ब्रह्मचारी क्या यह भी 
नहीं जानता कि विवाह क्या होता है । बोला, “विवाह नहीं जानते, महाराज ? 
आचर्य है। विवाह स्त्री के साथ पुरुष का होता है । दोनों देवताओं की साक्षी रख 
कर, अग्ति की प्रदक्षिणा करके यह शपथ लेते हैं कि जीवन-भर एक-दूसरे के साथ 
रहेंगे । दोनों मिलकर एक हो जाते हैं 1” 

“एक हो जाते हैं ? 

“हाँ महाराज, विवाह के विना स्त्री भी आधी ही रहती है और पुरुष भी 
आधा ही रहता है | विवाह से मिलकर वे दोनों पुरे मनुष्य बनते हँ 1” 

“पूरे मनुष्य बनते हैं ? 

“हाँ, महाराज |” 

“तुमने विवाह किया हे ? * 

“मेरे जैसे को कौन अपनी लड़की देगा ? जिसके पास घर नहीं, भूमि नहीं, 
माता नहीं, पिता नहीं, उसे क्यों कोई लड़की देगा ? 

“जिसके पास घर, भूमि आदि नहीं होता, उसका विवाह नहीं होता ? ” 

p ae नहीं होता, महाराज । मगर मैं तो विवाह न होने से निर्चिन्त ही हो 
गया हूँ । विवाह होता तो बच्चे होते, उनकी चिन्ता में दिन-रात परेशान रहना 
पड़ता, किसी और की सेवा करने का समय ही नहीं मिलता । अब भगवत ने मुझे 
सब ओर से मुक्ति दे दी है, इसलिए fafaa होकर सेवा करता हूँ I” 
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“तो विवाह एक झंझट है ? ” 

“झंझट भी है, महाराज, पर इसके विना चलता भी तो नहीं 1” 

“नहीं चलता ?” 

“कहाँ चलता हे, महाराज ? आपके समान तपस्वी ब्रह्मचारी कितने हैं ? ” 

रैक्व समझने की कोशिश करने लगे। मामा की बातें उन्हें विचित्र लगी | 
विवाह के लिए घर और भूमि का होना आवश्यक है । जिसके पास यह सब नहीं 
है, उसे कोई पिता अपनी लड़की नहीं देता ! s 

“अच्छा, पिता के दिये बिना कोई लड़की विवाह नहीं कर सकती ? ” 

“राजा लोगों में तो सुना है, महाराज, कि गन्धवे- ववाह भी होता है, पर हम 
गरीबों में वर और कन्या के माँ-वाप ही विवाह का निश्‍चय कर देते wall” 

“'गन्धर्व-विवाह ? वह क्या होता है ? ” 

“लो महाराज, आपको तो दुनिया का कुछ पता ही नहीं है। जब लड़का भी 
सयाना हो और लड़की भी सयानी हो, और दोनों में प्रेम हो जाये, तो वे माता- 
पिता की अनुमति मिले विना भी विवाह कर लेते हैं, इसी को गन्धर्व-विवाह कहते 
हैं ।” 

“उस समय क्या दोनों में गन्धर्व का आवेश हो जाता है?” 

मामा ठठाकर हँसा---“क्या कहते हो ब्रह्मचारीजी, गन्धर्व का आवेश क्यों 
होगा ! यह तो प्रेम से हुए विवाह का नाम है 1” 

रैक्व सोचने लगे । मामा ने कुतूहल के साथ उनकी ओर देखा, फिर बोला, 
“अव आज्ञा दें महाराज, कुछ कामकाज कर आड ।” 

रैक्व खोये रहे, मामा चला गया। मामा ने बताया था कि लोग कह्‌ रहे हैं 
कि गाड़ी के पास कोई गन्धर्व हे, उसने उसके नीचे बैठकर तप करनेवाले तपस्वी 
को पागल बना दिया है । पागल अर्थात्‌ विक्षिप्त ! मैं वया विक्षिप्त हो गया हूँ ? 


S 
A 


फिर लोग कहते हैं कि राजकुमारी भी पागल हो गयी है। गन्धर्व उसके शरीर में 
TAP उसका रक्‍त चूस रहा है । यह राजकुमारी क्या शुभा ही है ? लोगों ने 
PA जाना कि गन्धर्वं यह सव कर रहा है ? किसी ने देखा है? मामा को तो नहीं 
दिखा। मैंने भी नहीं देखा । लोग बिना परीक्षा किये ऐसी बात क्यों कहते हैं ? 
z: हैं क्या ? माताजी से पूछना होगा । पर वे तो लौटी ही नहीं | कहाँ रह 
गयीं । अगर यहाँ से उठ गयातो फिर्‌ मुझे खोजेंगी । नहीं मिल॑गा तो दुःखी होगी। 
पर गाड़ी के पास स्वयं चलकर देख लेना अच्छा होता कि वहाँ सचमुच कोई गन्धर्व 
है क्या ? उन्होंने बेचैनी का अनुभव किया | थोड़ा उठकर टहल लेने में क्या हानि 
है i उतनी ही दुर तक चलना चाहिए जहां से यह स्थान दिखता रहे । माताजी 
हीं इसी बीच आ गयीं तो उन्हें देख TH, इसका ध्यान रखना होगा। मामा 
बता गया है कि गाड़ी कहीं पास ही है। जिधर बताया है उसी ओर चलना 
चाहिए | 

रैक्व उधर ही चलने लगे। गाड़ी बुरी तरह खींच रही है । दुर्वार आकर्षण 
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है उसका | थोड़ा और, थोड़ा और । नहीं, अब और आगे बढ़ने पर माताजी नहीं 
दिखायी देंगी । यहीं रुक जाना चाहिए । मगर गाड़ी है कि खींच ही लेना चाहती 
है। ऐसा तो नहीं होना चाहिए । गाड़ी तो जड़ है । उसमें प्राण भी नहीं है, मन 
भी नहीं है, वह कैसे खींच सकती हे । मैं ही विक्षिप्त हो गया हूँ । अवश्य कोई 
लोकोत्तर शक्ति वहाँ कुछ काम कर रही है। गन्धर्वं क्या उसी का नाम है ! 
area है ! ; 

रँैक्व ने दृढ़ता से अपने पैर रोक लिये । सन्ध्या होने को आयी । अब माताजी 
अवद्य आयेंगी | वहीं लोट चलना ठीक होगा | लौटना चाहिए । रेवव लौट पड़े । 

पीछे से आवाज आयी---“मैया, तुम इधर कहाँ भटक रहे हो ?” Tag 
चौंककर पीछे देखा, दीदी हे । 

“दीदी तुम ? यहाँ कैसे आयीं ? 

“नहीं रहा गया, भैया ! इस बच्चे का पिता पुकार रहा है। यहीं फिर आ 
गयी । स्वप्न में कहा है, इस गाड़ी के पास दीप जलाओ, मैं अन्धकार में भटक रहा 
हूँ सो, दीप जला के आ रही हूँ ।” 

“अन्धकार में भटक रहे हैं ? 

“सपना दिया है, भैया ! तीन दिन दीप जलाऊंगी। आज दूसरा दिन है। 
एक सन्ध्या को और दीप जलाकर आश्रम में लौट जाने का विचार था। माताजी 
से उनके उद्धार का कुछ उपाय पूछना होगा 1” 

दीदी रोने लगी । रैक्व की समझ में नहीं आया कि क्या कहें । दीदी ने ही 
पूछा, “तुम इधर कहाँ आ भटके भैया, माताजी कहां हैं ? ” 

रैक्व ने बताया कि वे राजा के यहाँ गयी हैं, अभी लौटकर आयेंगी । दीदी ने 
कहा, “अच्छा, यही बात है। राजा ने आज रंग-भूमि बनवाने के लिए बहुत लोगों 
को काम दिया है । वडी उदारता से अन्न बाँटा जा रहा है। मैं भी गयी थी । काम 
तो थोड़ा ही किया। यहाँ आना था। मगर मजूरी मुझे पूरी मिली। सेर-भर 
अन्न और दो भेली गुड़। कल फिर जाऊँगी । माताजी ने ही राजा को यह सव 
करने को कहा होगा | नहीं तो राजा यह सब क्यों करता ? माताजी अगर मिल 
गयीं तो इनके बारे में पूछकर जान लूँगी कि इनकी शान्ति के लिए.क्या करू | 
कुछ और काम मिल गया तो दो-चार दिन की व्यवस्था हो ही जायेगी | इनके 
लिए कुछ दान-पुन्न भी तो नहीं कर सकी, भैया ! ” 

दीदी फिर रोने लगी। गोद का बच्चा भी व्याकुल होकर रोने लगा | रक्‍व 
| aa | 3 

कुछ देर बाद दीदी का रोना बन्द हुआ । उसने कहा, ER मत जाना, 
क्षैया ! लोग कहते हैं उधर कोई गन्धर्व है, राजा की लड़की को तंग कर रहा है। 
तुम्हें भी उधर नहीं जाता चाहिए। 


थीं ~ गन्धर्व G ou 
“तुम तो गयी थीं । तुम्हे क्या कोई गन्धर्व मिला था £ 


“मुझे क्यों मिलेगा, भैया ! गन्धर्वं तो कुँवारी लड़कियों को लगता है । तुम 
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भी Bae हो, उधर मत जाओ 1” 

“राजा की लड़की कूवारी है?” 

CHAR न होती तो गन्धर्व क्यों उसे तंग करता ? ” 

“तुम कुँवारी नहीं हो, दीदी ? ” 

“भैया, तुम्हारी बातें सुनकर तो हँसी आती है।” 

“हँसी आती है ? क्यों?" 

“हँसी नहीं आयेगी ? बच्चा-बच्चा जिस बात को जानता है वह भी तुम 
नहीं जानते । मेरा ब्याह हुआ है, बच्चा साथ में देख रहे हो, फिर भी पूछते हो कि 
तुम कुवारी नहीं हो, दीदी ? ” 

“दीदी, मैं बहुत अल्पज्ञ हूँ । हूँ न?” 

“नहीं भैया, तुम वेदशास्त्र पढ़ते हो, तुम कैसे अल्पज्ञ हो ? तप करना, 
ब्रह्मचर्य AT का पालन करना, यह सब तो बहुत बड़ी बात है; पर तुम सांसारिक 
प्रपंचो में पड़े नहीं, इसलिए छोटे-मोटे प्रपंचों को नहीं जानते इनका न जानना 
ही अच्छा है ! ” 

“अच्छा दीदी, राजा की लड़की कुंवारी क्यों है?” 

“थोड़े दिनों तक तो सभी कुँवारे रहते हैं । विवाह तो वाद में होता है । तुम 
भी तो tart हो। राजा अपनी लड़की के लिए कोई सुन्दर-सा लड़का खो मेगा, 
तुम्हारी तरह का कुंवारा, तव न विवाह होगा ! ” 

“मेरी तरह का?” 

“हाँ, सुन्दर होगा, किशोर होगा, बुद्धिमान होगा, कुंवारा होगा । तुम्हारी ही 
तरह का तो होगा 1” 

“नहीं दीदी, मेरा विवाह नहीं हो सकेगा । मामा कहता था कि जिसके घर- 
द्वार नहीं होता, धन-सम्पत्ति नहीं होती, भाई-बहिन नहीं होते, मां-बाप नहीं होते, 
उसका विवाह नहीं होता ।” 

“पागल हुए हो भैया, तुम्हारी at हैं, पिताजी हैं, मैं बहिन भी जुट गयी हूं, 
इतना सुन्दर रूप है, ऐसा मोहन स्वभाव है, तुम्हें क्या कमी है ! धन-सम्पत्ति तो 
छोटे लोगों में देखी जाती है; ब्राह्मण लोगों में तो विद्या और ज्ञान देखा जाता ral 
पागल की तरह बात न करो । मेरे भैया-जैसा लड़का तो तीन भुवन में खोजे भी 
किसी को नहीं मिलेगा ।” 

“मैं पागल हो गया हूँ, दीदी ? ” 

“कौन कहता है कि तुम पागल हो गये हो ? ” 

“अभी तो तुमने कहा ! ” 

“मैंने जो कहा उसका यह अर्थ थोड़े ही है ! मैं तो कह रही थी कि तुम अपने 
भोलेपन में जो बात कह रहे हो वह पागलों-जैसो है। राम-राम, मैं अपने भैया को 
पागल समझूगी, मेरी जीभ नहीं जल जायेगी ऐसा कहने पर ! मैं क्या जानती नहीं 
कि मेरा भैया भोलानाथ है ! ” 
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“भोलानाथ ?” 

“हाँ भोलानाथ, दुनियादारी से एकदम अनभिज्ञ ! ”” 

रैक्व सोचने लगे । 

दीदी को लगा कि उसने भैया का मन दुखा दिया है । उसे कष्ट हुआ | बोली, 
“बुरा मान गये, भैया ! गवार हूँ, कुछ अन्यथा कह दिया हो तो बुरा न मानना | 

“बुरा ? बुरा क्यों मानूँगा ! मैं तो सोच रहा था कि दीदी कितना जानती 
शुभा भी बहुत जानती है ! ” 

“शुभा कौन हे?” 

“वही राजा की लड़की, जिसको वह गाड़ी है। उसने बड़ा पाप किया है 
तुम्हारी कोई खोज-खबर ही नहीं ली ।” 

“पहले मेरे मन में भी क्रोध था, पर अव नहीं है। उस बिचारी पर गन्धर्व 
का आवेश हो गया, सव बातें भूल गयीं | मैंने कोई बड़ा पाप किया होगा जिसका 
फल मुझे भोगना पड़ा । जब से सुना है कि राजकुमारी पर गन्धर्व आ गया है तब 
से मन दुःखी हो गया है । तुम नहीं जानते भैया, गन्धर्व हमेशा सुन्दर और सुशीला 
कुमारियों को ही तंग करते हैं बिचारी अकारण कष्ट पा रही है । वह बहुत सुन्दर 
और सुशील होगी, तभी यह विपदा उस पर आयी है 

“वह ठीक हो जायेगी न, दीदी ?” 

“लो भला, इतनी पूजा हो रही है, ठीक तो हो ही जायेगी । पूजा पाने के 
लिए ही तो गन्धर्व का उत्पात होता है l” 

इसी समय माताजी आ गयीं । वह निश्चित स्थान पर रैक्व को न पाकर 
इधर-उधर खोजने लगीं । उनकी दृष्टि रैक्व पर पड़ी । उन्होंने देखा कि वे किसी 
स्त्री से बात कर रहे हैं । उन्हें दूर से ही पुकारा--“रेक्व, बेटा ! ” 

रैक्व एकदम अकचकाकर पीछे की ओर फिरे । देखा, माताजी पुकार रही हैं। 
दोनों माताजी के पास गये | दीदी ने चरणों पर सिर रखकर प्रणाम किया | माताजी 
आश्‍चर्य और प्रसन्नता से बोलीं, “तू कहाँ से आ गयी ? आश्रम अच्छा नहीं 
लगा ?” 

दीदी ने रो-रोकर बताया कि उसने केसा स्वप्न देखा । वह विचलित हो गयी 
और दीप-दान के लिए यहाँ चली आयी । वह तीन दिन तक सम्ध्या को दीप देने 
का संकल्प करके आयी है, पर मन में बड़ी उथल-पुथल है । उसे सूझ नहीं रहा कि 
अपने पति की सद्गति के लिए क्या करे। उसने माताजी से गिड़गिड़ाकर कहा 
कि कोई उपाय aaa जिससे उसके पति का उद्धार हो । वे अन्धकार में भटक 
रहे हैं। 

माताजी सोच में पड़ गयीं । बोलीं, “बेटी, कुछ करना तो आवश्यक है । अभी 
रात में तो श्राद्धकर्म होता नहीं, प्रातःकाल कुछ किया जायेगा । अभी तो चल, कहीं 
Nee. विश्राम किया जाये।” 

रैक्व ने उल्लसित होकर कहा, “माँ, गाड़ी यहीं पास में ही है, वहीं विश्राम 
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किया जाये । वहाँ पानी भी हे और कुछ फल-मुल भी मिल जायेंगे । चलो माँ, 
चलें ।” 

माताजी के अधरों पर हल्की हँसी दिखायी दी । रैक्व की दीदी से बोलीं, “चल 
बेटी, इसे गाड़ी बहुत प्रिय है ! ” 

दीदी ने कहा, “मुझे भी प्रिय हो गयी है माँ, मैं आज उसे पकड़कर बहुत 


रोयी हूँ । 
माताजी का चेहरा म्लान हो गया, “तेरी व्यथा मैं समझ सकती हूँ । तुम दोनों | 
~a a Seas ` जे = स्तु ने | 
को अलग-अलग कारणों से गाड़ी प्रिय है। दोनों भाई-बहिन को जो वस्तु प्रिय हो, ~ 


वह मेरी भी प्रिय है । चलो ! ” 

रैक्व ने बड़े उत्साह से माताजी को गाड़ी दिखायी । माताजी और दीदी के 
लिए पानी और फल जुटाने में उन्हें बड़ी प्रसन्नता हो रही थी । ऐसा जान पड़ता 
था कि अपने घर में आये अतिथियों का सत्कार कर रहे हों । माताजी को रैक्व का 
उत्साह देखकर आश्चर्य हो रहा था। गाड़ी के साथ लड़के ने कितनी आत्मीयता 
स्थापित कर ली है ! 

थोड़ा विश्राम करने के बाद माताजी ने रैक्व की ओर देखा । बोलीं, “रैक्व, 
बेटा!” 

“at, माँ ! ” 

“अकेले आश्रम जा सकोगे ? ” 

“जा सकूगा, माँ ! ” 

“तो कल प्रातः चले जाना । कल आषाढी पूर्णिमा है । कल मुझे वहाँ रहना 
चाहिए था, पर तुम्हारी दीदी का काम बहुत आवश्यक है। मैं परसों पहुँच 
सकूंगी ।” | 

“मुझे वहाँ जाकर क्या करना होगा, माँ ? ” 

“कल गुरु-पुणिमा है बेटा, तुम्हारे पिताजी के अनेक शिष्य उनकी पूजा करने 
आयेंगे। सबका ध्यान रखना होगा । उन्हें कोई असुविधा नहीं होनी चाहिए । सब 
आशा करेंगे कि मैं भी वहाँ उपस्थित रहूँ, पर तेरी दीदी के मन को शान्त किये 
बिना मैं नहीं जा सकती । जो लोग आवें उनसे यह बात समझाकर कहना होगा । 
यह सब कर सकेगा न, बेटा ? ” 

“कर लूँगा, माँ ! ” 

“और देख ! इसके बाद श्रावण का महीना आयेगा । श्रावणी पूर्णिमा के 
उपाकर्म के लिए अभी से तैयारी करनी होगी । बहुत-से लोग आश्रम में टिक जाते 
हैं। उनके साथ सत्संग का भी अच्छा अवसर मिलेगा ।” 

पा” 

“देख, तूने कई शास्त्र अभी पढ़े नहीं, फिर जो पढ़ा था वह फिर से तैयार 
कर लेना होगा | इस अवसर का लाभ उठाना चाहिए। क्यों ?” | 

“हाँ माँ, किन्तु * 
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“किन्तु नहीं, बेटा ! तुझे आपद्ग्रस्त लोगों की सेवा करनी है । विना अध्ययन 
किये नहीं कर सकेगा । शास्त्र बताते हैं कि किस परिस्थिति में क्या करना चाहिए। 
शास्त्र-विधि से किया हुआ काम ठीक होता है 1” 

“हाँ माँ, किन्तु'""” 

“और किन्तु क्या, Tet?” 

“मैं जानना चाहता था कि राजा से आपकी क्या बात हुई ? ” 

“राजा सहायता का आयोजन तत्परता के साथ कर रहा है । तू इधर से अभी 
fafaa हो सकता है ।” 

“और माँ। '” 

“हाँ, शुभा भी मिली थी । ठीक है।” 

“माँ, शुभा बीमार हे?” 

“थी, अब ठीक हो जायेगी । तू मन लगाकर शास्त्र-चिन्ता कर । तू मेरा बेटा 
ga?” 

“हाँ, माँ ।” 

“मैं जैसा कहूँ, वैसा करेगा न ?” 

“अवश्य, माँ ! ” 

“मैं राजा से मिली थी । उनके पुरोहित आचार्य औदुम्बरायण से मिली थी । 
दोनों भले आदमी हैं । आचार्य औदुम्बरायण तो तुझसे मिल भी चुके हैं।” 

“मिल चुके हैं ? ” 

“हाँ बेटा, तूने उन्हें पहचाना नहीं था । उनका उचित सम्मान नहीं किया 
था । किया था, बेटा ? ” 

“माँ, जब मैं इस गाड़ी के नीचे ध्यान कर रहा था तो वे आये थे । मैंने उनका 
उचित सम्मान नहीं किया होगा। मुझे मालूम नहीं था, माँ बड़ा दुष्कृत हो गया। 
शुभा ने सपने में उनका सम्मान करने को कहा। मैंने उन्हीं से पूछा कि आपका 
सम्मान कैप्ते करूं । उन्होंने कुछ बताया ही नहीं। वह तो जब तुमने बताया कि 
प्रत्युत्थान और अभिवादन कैसे किया जाता है, तो बात समझ में आयी । बड़ा 
दुष्कृत हुआ यह्‌, माँ ! 

“नहीं, दुष्कृतः नहीं हुआ। आचार्य ने भी बुरा नहीं मांना। जानता हैं; 
क्यों?" 

“क्यों माँ, बुरे को बुरा तो मानना ही चाहिए ।' हक 

| जो तेरा चित्त शुद्ध है, निर्मल है, इसलिए बुरा नहीं माना । पर तुझे बड़ 
के सम्मान का ध्यान रखना चाहिए 1” 

cay, at!” Pe 

“आश्रम में बहुत ज्ञानी, वृद्ध और तपस्वी लोग आयेंगे | उनका सम्मान कर 
सकेगा न? sie 

“अवश्य करूँगा, माँ ! तुमने जितना और जैसा समझाया है उतना और वैसा 
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अवद्य करूँगा 1” 

“ओर oe? 

“बताओ, At!” 

“देख बेटा, सब लोग आशा करते हैं कि मेरा बेटा शास्त्रज्ञ और तत्त्वज्ञांनो 
होगा । तत्त्वज्ञानी तू है, पर शास्त्रज्ञ भी होना चाहिए। वेदों का ठीक से अध्ययन 
करना होगा, सभी शास्त्रों का मनन करना होगा। यथा-अवसर प्रायदिचत्तपूर्वक 
तेरे संस्कार करने होंगे, तब तू सच्चा ज्ञानी और समाज-सेवक होगा ।' 

“प्रायश्चित्त क्यों, माँ ? 

“समय पर तेरे संस्कार नहीं हुए, इसलिए 1” 

“कौन-से शास्त्र पढ़ने होंगे, माँ ? 

“तेरे पिताजी बतायेंगे। ' 

“तुम नहीं बताओगी, माँ ? 

“मैंने तेरे पिताजी से बात कर ली है, वे तेरी परीक्षा करने के बाद समझेंगे 
कि तुझे किन meal में रुचि है समझा, बेटा? " 

“पिताजी के पास जाना होगा । वे परीक्षा लेकर बतायेंगे कि कया अध्ययन 
HB | यही न ? 

“हाँ, यही । मेरी अनुपस्थिति में अतिथियों की ठीक से अभ्यर्थना करनी 
होगी । 4 
“थीड़ी त्रुटि हो जा सकती है, माँ ! सब बातें मैं जानता-समझता नहीं ।” 

“कोई चिन्ता नहीं । रास्ता ही रास्ता वता देता है, वेटा, कुछ करते-करते ही 
सही ढंग सीखा जा सकता है 1” | 

“करूँगा, माँ ! ” 


बारह 


रंगमंच का निर्माण बड़े आडम्वर के साथ हुआ। हजारों कर्मकर उसमें लगाये 
गये । उन feat रंगमंच का निर्माण बड़ी सावधानी के साथ किया जाता था । भूमि- 
निर्वाचन से लेकर रंगमंच की क्रिया तक वह बहुत सावधानी से संभाला जाता 


था । सम, स्थिर और कठिन भूमि तथा काली या गौर वर्ण की मिट्टी शुभ मानी 


जाती थी । भूमि को पहले हल से जोता जाता था। उसमें से अस्थि, कील, कपाल, 
तृण-गुल्मादि को साफ़ किया ड्राता था, उसे सम और पटसर बनाया जाता था 
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और प्रेक्षागृह के नापने की विधि शुरू होती थी | प्रेक्षागृह का नापना बहुत महत्त्व- 
पूर्ण कार्य समझा जाता था । माप के समय सूत्र का टूट जाना बहुत अमंगलजनक 
समझा जाता था । सूत्र ऐसा वनाया जाता था जो सहज ही न टूट सके । वह या 
तो कपास से बनता था; वेर की छल पे बता था या मूँज से बनता था और 
किसी वृक्ष की छाल की मज़बूत रस्सी भी काम में लायी जा सकती थी। ऐसा 
विदव,स किया जाता था कि यदि सुत्र आधे से टूट जाये तो स्वामी की मृत्यु होती 
है, तिहाई से टूट जाये तो राज-क्रोप की आशंका होती है, चौथाई से टूटे तो प्रयोक्ता 
का नाश होता है। हाथ-भर से टूटे तो कुछ सामग्री घट जाती है | इस प्रकार सूत्र- 
धारण का काम बहुत ही महत्त्व का समझा जाता था। तिथि, नक्षत्र, करण आदि 
की शुद्धि पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाता था और इस बात का पुरा ध्यान 
रखा जाता था कि कोई कापाय वस्त्रधारी, होन-वपु या विकलांग पुरुष मण्डप- 
स्थापना के समय अचानक आकर AYA फल न उत्पन्न कर दे। खम्भा गाड़ने में 
भी बड़ी सावधानी वरती जाती थी । खम्भा हिल गया, खिसक गया या काँप गया 
तो अनेक प्रकार के उपद्रवो की सम्भावना मानी जाती थी । रंगाला के निर्माण की 
प्रत्येक क्रिया में भावाजोखी का डर लगा रहता था । पद-पद पर पुजा, प्रायश्चित्त 


~ 


और ब्राह्मण-भोजन की आवश्यकता पड़ती थी । भित्ति-कर्म, माप-जोख, चूना 
पोतना, चित्र-कर्म, खम्भे गाड़ना, भूमि-शोधन प्रभृति सभी क्रियाएँ बड़ी सावधानी 
से और आशंका के साथ की जाती थीं। इन बातों को जाने विना यह समझना 
बड़ा कठिन होगा कि सूत्रधार का पद इतना महत्त्वपूर्ण क्यों था । उसकी जरा-सी 
असावधानी अभिनेताओं के सर्वनाश का कारण हो सकती थी । नाटक की सफलता 
का दारोमदार सुत्रधार पर रहता था | 

रंगमंच का निर्माण सकुशल हो गया। कहीं किसी प्रकार की अशुभ सूचना 
नहीं मिली । राजा जानश्रुति स्वयं यजमान के रूप में पूजन-विधि सम्पन्न कर रहे 
थे। जिस दिन नाटक आरम्भ होनेवाला था उस दिन जाबाला को कुसुम्भी रंग 
का वस्त्र पहनाया गया | एक भरत-पुत्र ने ही उससे अशोक-वृक्ष का पूजन कराया । 
ऐसा माना जाता था कि गन्धर्वो का सबसे प्रिय वृक्ष अशोक हे | यह वैदिक क्रिया 
नहीं थी, इसलिए आचार्य औदुम्बरायण उससे अलग ही रहे । परन्तु राजा जान- 
श्रुति आरम्भ से अन्त तक इस अद्योक-पूजन में उपस्थित रहे । जाबाला को यह 
सव पसन्द नहीं था, पर उसने कोई विरोध भी नहीं किया । यथा-निर्देश वह सारे 
कर्म शान्त चित्त से करती गयी। धूप, दीप, नैवेद्य, माला, उपलेपन आदि से अशोक- 
तरु का पूजन हुआ । भरत-पुत्र ने प्रत्येक क्रिया में अत्यन्त सावधानी और गौरव 
के साथ निर्देश दिया । पूजा-समाप्ति के पूर्व उन्होंने अत्यन्त गम्भीर वाणी में निर्देश 
दिया---“शुभे, अपने मनोवांछित वर का घ्यान करें और भू गार का जल अशोक 
के मूल में धीरे-धीरे डाल दें ।” धीरे-धीरे, अभिलषित वर का ध्यान करते-करते 
क्षण-भर के लिए जाबाला का मुख-मण्डल आरक्त हो उठा। यह भी कोई बात 


हुई ? परन्तु 'शुभा' सम्बोधन विजली की भाँति हृदय में कौंध गया। अनायास _ 
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वह तरुण तापस उसके मन में आ गया जिसके बारे में वह इतना सोच रही है। 
बही क्या अभिलषित वर है ? वह रैक्व के ध्यान में डूब गयी । वह भूल ही गयी 
कि पूजा-वेदी पर बैठी हुई है। ध्यान-भंग होने के कोई लक्षण नहीं दिखे | भरत-पुत्र 
ने फिर शान्त स्वर में कहा, “शुभे, कल्याण हो, भृ गार का जल अशोक-मूल में 
डाल दीजिए ।” फिर एक झटका लगा--'शुभे 1 

उसने उठकर भू गार का पूरा जल एक साथ ही अशोक-तरु के मूल में उंड़रेल 
दिया । उसके चेहरे पर स्पष्ट रूप से भरत-पुत्र की अवज्ञा के भाव थे । इस निर्देश 
से उसे रोष हुआ था, पर सहज आभिजात्यवश वह खुलकर प्रतिवाद नहीं कर 
सकी थी । सारे भू गार का जल एक साथ उँड्रेलकर मानो उसने अपने मन के रोष 
को मुखर कर दिया | भरत-पुत्र अनुभवी था | उसने इस प्रकार का प्रतिवाद बहुत 
देखा था । प्रायः लड़कियाँ इस निर्देश का पालन यथावत्‌ नहीं करना चाहती थीं । 
उनकी प्रतिक्रियाओं से भरत-पुत्र उनकी मानसिक स्थिति का अनुमान किया करते 
थे | राजकुमारी जाबाला ने अपना रोष प्रकट करके सोचा था कि भरत-पुत्र इससे 
(चिन्तित होगा और कदाचित्‌ फिर से भू गार के जल को वीरे-धीरे अशोक-मूल 
में डालने का अनुरोध करेगा | कहेगा, “YH, धीरे-धीरे, मनोवांछित वर का ध्यान 
करते हुए।' और अबकी वार वह भू गार उसके मुँह पर दे मारेगी | परन्तु ऐसा कुछ 
हुआ नहीं । यह केवल भरत-पुत्रों का विनोद था । बे वस्तुतः आराधिका के चढ्ते- 
उतरते भावों को पढ़ा करते थे । अनुभवी भरत-पुत्र उसी प्रकार की शान्त-गम्भीर 
वाणी से राजा से बोला, “कल्याण हो महाराज, मंगल-कार्य बहुत शीघ्र ही होगा। 
देवगण प्रसन्न हैं, भगवान्‌ कुसुमसायक प्रीत हैं।' 

अन्तिम वाक्य से जाबाला और भी क्षुब्ध हुई । बिना कुछ कहे झम्म से उठी 
और भीतर चली गयी | भरत-पुत्र के गम्भीर चेहरे पर उत्फुल्लता की लहर दौड़ 
गयी | पूजा दीर्घ-दीर्घायित शंख-ध्वति के साथ समाप्त हुई । 

माताजी की सलाह मानकर राजा ने जाबाला की मौसी को बुलवाया था। 
वे वात-रोग से पीड़ित थीं । स्वयं तो नहीं आ सकीं, पर अपनी बड़ी लड़की अरुन्धती 
को भेज दिया | अरुन्धती जाबाला की प्रायः समवयस्का ही थी। उसे विधाता ने 
बड़ी-बड़ी चपल आँखें दी थीं । बहुत दिन पहले उसने जाबाला को देखा था । तब 
से दोनों में अन्तर आ गया था । दोनों बड़ी हो गयी थीं, पर अरुन्धती में चपलता 
ज्यों-की-त्यों बनी हुई थी, जबकि जाबाला गम्भीर हो गयी थी । पुजा-समाप्ति 
का शंख उधर बजा, इधर अरुन्धती का प्रवेश हुआ | मन-ही-मन भरत-पुत्र को 
कोसती हुई क्षुब्ध जाबाला को अरुन्धती मिल गयी । उसे अपार आनन्द हुआ। 
चेहरे पर Had हुए क्षोभ के भाव तिरोहित हो गये । उसने उल्लास के साथ 
अरुन्धती को हृदय से लगा लिया। पर अरुन्धती की दृष्टि से उसका क्षोभ-भाव 
छिप नहीं सका | दोनों बहिनें घर में जा बैठीं । अरुन्धती ने उसके कुसुम्भी वस्त्रो 
को देखकर कहा, “ऐसा लगता है दीदी, तुम विवाह-वेदी से उठकर आ रही हो, 
मगर गुस्सा क्यों हो गयी थीं ? कितना सुन्दर लगता है तुम्हारा गुस्से से लाल 
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चेहरा ! लगता है, अभी से मान का अभ्यास करने लगी हो ! ” 

जाबाला ने डाँटते हुए कहा, “चुप भी रह । अभी चली आ रही है, एक वार पूछा 
भी नहीं कि दीदी मर रही है कि जी रही है, और शुरू कर दी ठठोली । 

“दीदी जी रही है और युग-युग जियेगी । जव से सुना कि दीदी अस्वस्थ है 
सोच-सोचकर मैं ही मरती रही । अब आ गयी हूँ, उस मुए गन्धव को सिर के बल 
नचा नहीं दिया तो कहना । हाँ ! ” 

“अरु, तू इतनी सयानी हो गयी और अभी तक तेरी बकवास की आदत नहीं 
गयी | 

“कैसे जायेगी ? सोचके आयी थी कि दीदी खाट पर पड़ी होगी । आकर 
देखती हूँ दुलहिन वनी बैठी है । इस मुए गन्धर्व को वीं पहचान लिया था। माँ 
तो वात-रोग से खाट पर पड़ी हैं। मगर पहचान उन्होंने भी लिया होगा । कहने 
लगीं, 'अरु बेटी, तू ही जा, वहाँ तेरी ही आवश्यकता है । बिचारी जावाला अकेली 
पड़ गयी है । उसके मन की वात तू ही निकाल सकती है । अव बताओ, वकवांस 
न करूँ तो क्या मुए गन्धर्व की आरती उतारू |” 

“चुप रह्‌ । धीरे-धीरे बोल | मुझसे लड़ने आयी हे?” 

“अच्छा दीदी, तुम पूजा पर से उठकर आयीं तो तुम्हारा चेहरा तमतमाया 
हुआ नहीं था ? था न?” 

“था तो ।' 

“वही पहले बताओ | क्या हो गया था पूजा कें समय ? 

“मुझे पता होता कि तू अभी आनेवाली है तो तुझ ही पूजा पर बैठा देती । 
वहाँ तुझे मालूम हो जाता कि क्या हुआ था । 

जाबाला के चेहरे पर फिर हल्का-सा रोष उभर आया | अरुन्धती ने उस 
भाव को पढ़ लिया । 

“अशोक-पूजन हो रहा था न, दीदी ? ये कोहलीये भरत-पुत्र बड़े पाजी होते 
हैँ । माँ-बाप तो भक्ति-श्रद्धा से उन्हे बुलात ह और ये लड़कियों को परेशान करते 
हैं । कहते हैं, “मनोवांछित वर का ध्यान करा । फिर कहते हैं, 'जिधर वह रहता 
है उस ओर मुँह करके व्यान करो ! ' फिर कहते हैं, 'अशोक-मूल में पानी डालते- 
डालते ध्यान करो |” लड़की को हैरान कर देते हैं। मेरी बुआ के लिए ऐसा ही 
नाटक कराया था | उसने सारा भू गार उसी पर उलट दिया था । तुमसे भी यही 
सब करवाया होगा ! 

“इतना तो नहीं, पर ध्यान करने को कहा अवश्य था। मुझ तो लगा था कि 
यह उनके पूजा-विधान का अंग था । पर क्रोध मुझे भी हुआ था। भरी सभा में 
ऐसा करने को कहना aia तो है ही । 

“एकान्त में ध्यान करने को कहे कोई बात भी हुई ! मुझसे कहता तो मैं 
सोच ही नहीं पाती । तुमने क्या ध्यान किया, दीदी ? 

“अब चुप भी रहती है कि 
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“बता दो, चुप हो जाऊंगी।” 
“यदि मैं कहूँ कि तेरा ही ध्यान करने लगी थी तो"? 
“हाय रे, मैं तो समझती थी कि मेरी पण्डिता दीदी निर्गुण ब्रह्म का ध्यान 
करने लगी होगी, मगर वह तो यदि-तदि की भाषा सीख गयी है 1” 
“अब चल, हाथ-मुँह तो धो ले। तू तो मेरे ही पीछे पड़ गयी 1” 
“लो, इतनी दूर से तुम्हारे पीछे पड़ने के लिए ही तो आयी हूँ ।” 
जाबाला को अच्छा लग रहा था और संकट में पड़ी होने का भास भी हो रहा 
था | उसने अरु को झकझोरकर उठाया--“चल, बड़ी पीछे पड़नेवाली आयी all 
मैं तेरे पीछे पड़ गी, उठ भी ।” 
अरुत्धती खिलखिलाकर हँस पड़ी--“लो, उठती हूँ, देखती हूँ, कव तक 
भागती हो । मैं जब तक तुम्हारा मन नहीं चूस लूँगी तव तक वह गन्धर्व तुम्हारा 
खून चूसना नहीं बन्द करेगा |” 
: जाबाला ने प्यार से झिइकी दी--“बहुत बोलना सीख गयी है। मैं तुमसे 
नहीं बोलूंगी ।” 
“तो मैं उलटे-पाँव लौट जाती हूँ । तुम अकेले में ध्यान करती रहो ।” 
“नहीं अरु, लौट क्यों जायेगी ! अपनी दीदी को इस दक्षा में छोड़कर चली 
जायेगी ? ” र 
“तो मेरा क्‍या दोष है? तुम नहीं बोलोगी तो मैं यहाँ क्या करूंगी ! ” 
“कौन कहता है कि नहीं बोलूंगी ! ” 
“अभी तो कहा ।” 
“अरे, वह तो तुझे धमका रही थी । मुझसे यह सब न पूछा कर | मेरा मन 
उदास हो जाता है।'” 
us X i र 
उदासी द्र “रने तो आयी हूँ । अच्छा, अब नहीं पुळूंगी । जितना कहोगी 
उतना ही सुनूंगी । 
“मेरी प्यारी अर, मुझसे अप्रसन्न न हो । मैं दु:खी ह 
अरुन्धती को लगा कि अपनी वाचालता से उसने जावाला का दिल दुखा दिया 
wy से T => if है it 32 A मैं v 
हे । वह प्यार से ले लिपट गयी--“तुम दुःखी क्यों होगी, दीदी ? मैं दुःख बॅटाने 
के लिए ही तो आयी हूँ । 
इसी समय राजा जानश्रुति 'अरु बेटी ! ' पुकारते हुए आ गये । अरुन्धती ने 
प्रणा ry u > 
प्रणाम किया | उसका सिर सहलाते हुए बोले, “आ गयी बेटी, देख, तेरी दीदी की 
क्या दशा हो गयी है ! ” 
“अब तो मैं आ गयी न, बाबा, दीदी दो दिनों में चंगी हो जायेगी ।” 
fal बेटी, इसे चंगी कर दे अकेली-अकेली और भी घलती जाती al” 
“सब ठीक हो जायेगा । माँ भी थोड़े दिनों में आ जायेंगी 1” 
“उनका स्वास्थ्य अब केसा है ? ” 
“ठीक हो रही हैं। वात का कष्ट है न ! थोड़ा समय लेगा ।” 
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“भगवान्‌ उन्हें जल्दी स्वस्थ करें ।” 
“दीदी का स्वास्थ्य ठीक हो जाये तो सुनते ही स्वस्थ हो जायेंगी 1” 

_ सायंकाल आङम्वर के साथ गन्ववं-पुजन नाटक का अभिनय शुरू हुआ । पहले 
रग-पूजा हुई । सूत्रधार ने ही वता दिया कि पुराकाल में जव नाटक का अभिनय 
किया गया था तो दैत्यों ने बड़ा उपद्रव किया था । उसी के शमन के लिए रंग-पूजन 
का विध,न है। नगाड़ा बजाकर रंग-पूजा की घोषणा हुई। फिर गायक और वांदकों 
ने आसन ग्रहण किया | मृदंग, वीणा, वेणु आदि वाद्यो के साथ रंगभूमि में अप्सरा- 
वेशधारी एक कमनीय-कान्ति श्र. कुश के नृत्य-लोल नूपुरों की झंकार से नाटक की 


` उत्थापना का अभिनय किया गया। फिर सूत्रधार का प्रवेश हुआ | उसकी एक 


ओर गडू ए में पनी लिये भू गार-धर आया, दूसरी ओर विध्नों को जर्जर्‌ कर देने- 
“वाली पताका लिये जर्जर-धर। इन दो परिपाइवकों के साथ सूत्रधार पाँच पग 
आगे बढ़ा । ये पाँच पग साधारण पग नहीं थे। प्रत्येक पग पर गौरवपूर्ण भंगिमा 
में अभिनय था । फिर सूत्रधार ने बिल्कुल वैदिक विधि से भृ गार से जल लेकर 
आचमन-प्रोक्षण आदि पवित्र करनेवाली क्रियाओं का अभिनय किया | सबसे गरिमा 
भरा अभिनय था जर्जर (पताका) का उत्तोलन। इन्द्र देवता इस क्रिया से प्रसन्न 
हुए । दर्शक-दीधिका से अक्षत-पुष्पों की वर्षा हुई। फिर सूत्रधार ने दाहिने पैर के 
अभिनय से शिव की और वाये पैर के अभिनय से विष्णु की वन्दना की | पहला 
पद पुरुष का और दूसरा स्त्री का माना जाता था। एक तीसरा पद नपुंसक माना 
जाता था। इसमें दाहिने पैर की नाभि तक उतिक्षप्त करके स्थिर मुद्रा में रखा 
जाता था। सूत्रधार ने इस नपुंसक पद के अभिनय से ब्रह्मा की वन्दना की । यह 
शायद तत्काल प्रचलित ब्रह्म के स्वरूप का नाटकीय उपस्थापन था । ब्रह्मवादी 


'लोग मानते थे कि ब्रह्म न स्त्री हैं न पुरुष है और फिर भी सबसे ऊपर वास्तविक 


सत्य है। चार रंगों के फूलों से जर्जर की पूजा। और फिर सभी वाद्ययन्त्रों की 
पूजा g इसके बाद सूत्रधार ने राजा के कल्याण की प्रार्थना की, राजकुमारी 
के अचल सौभाग्य-प्राप्ति की शुभकामना की और फिर बड़े गुरु-गम्भीर भाव से 
नान्दी पाठ का आयोजन किया गया । प्रत्येक पद-संचार में गौरव-भाव था । यह 
नाटक मनोरंजन की अपेक्षा पूजन अधिक था- प्रत्येक क्रिया में पूजा का भाव | 
जाबाला और अरुन्धती महिलाओं की दीघिका में सबसे आगे थीं । बेत की 
बनी एक झीनी तिरस्करिणी (पर्दा) महिलाओं की दीधिका को अलग कर रही 
थी। वे बाहर के दृश्य देख सकती थीं, पर बाहर बैठ लोग उन्हें नहीं देख सकते 


थे। 
नाटक का कथानक बहुत जाना हुआ ही था, पर उसका अभिनय करना कठिन 


-था क्योंकि भावों के उतार-चढ़ाव का सात्त्विक अभिनय निपुण कलाकारों को 


भी कठिनाई में डाल सकने योग्य था । कथानक यह था कि ऋषिकुमार ऋष्यश्छंग 


- मातृ-पितृहीन होकर तप करने लगा । उसने अपने जीवन में किसी स्त्री को देखा _ 
ही नहीं था । उसका चित्त सहज ब्रह्मचर्यं से आलोकित था । देवराज इन्द्र को भय a. 
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हुआ कि वह तपोबल से इन्द्र का सिंहासन प्राप्त कर AT उन्होंने गन्धवेराज को 
ऋषिकुमार का तपोभंग करने का आदेश दिया । गन्धर्वराज ने अपने प्रमुख रै ना- 
नायक पुष्पधन्वा कामदेव को अप्सराओं की एक टुकड़ी के साथ ऋषिकुमार का 
तपोभंग करने के लिए नियुक्त किया । कामदेव ने फूलों का धनुष और फूलों का 
ही वाण लेकर ऋषिकुमार ETT पर आक्रमण किया | 
यहाँ तक अभिनय अधिकतर वेशभूषा का ही था । अप्सरा-रूप में सजे VAT 

दिव्य आभरणों से रंगभूमि को आलोकित कर रहे थे। 

आगे का प्रसंग इस प्रकार था-- 

ऋषिकुमार ने एक साथ इतनी सुन्दर अप्सराओं को देखकर समझा कि ये 
दिव्य लोक के देवता हैं। सम्भ्रम-पुवेक उठकर उसने वैदिक मन्त्रों से उनकी 
अभ्यर्थना की । उसके ललाट पर भवित की प्रदीप्त रेखा उभर आयी, आँखों में 
अपार औत्सुक्य लहरा उठा | उसकी पिंगल जटाएँ भावोद्रेक से काँप उठी । दोनों 
हाथ जोड़कर उसने वन्दना की--“आज सविता देवता प्रसन्न हैं, उषःलोक धरित्री 
पर उतर आया है, हे दिव्य ज्योतिर्गण, मेरा विनीत नमस्कार लें |” 

ऋषिकुमार को बड़ी-बड़ी निर्मल आँखों में अपार विस्मय और श्रद्धा के भाव 
थे। अरुन्धती उसके भोलेपन पर हँसने का उपयुक्त अवसर मान रही थी । इसी 
बीच उसने जावाला को देखा--आँखों से अविरल अश्रू धार बह रही थी, वह दबाने 
का प्रयत्न करके भी अपना ST क्रन्दन दवा नहीं पा रही थी। अरुन्धती ने चिन्तित 
स्वर में पूछा, “दीदी, क्या हो गया तुम्हें ! दीदी, दीदी ! ” जावाला और भी फूट 
पुड़ी । अरुन्धती हैरान ! यह क्या हुआ, जहाँ ऋषिकुमार वी मूर्खता पर हँसना 
चाहिए वहाँ दीदी रोने लगी वह कुछ नहीं समझ पायी । 

परन्तु उसी समय अप्सराएँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं । उन्होंने ऋषिकुमार को 
घेरकर मनोहर लास्य नृत्य किया । उनकी आँखें निरन्तर कटाक्ष-बाणों की वर्षा 
कर रही थीं। ऋषिकुमार भौचक्का देख रहा था । एक अप्सरा ने फूल से ऋषि 
के ललाट पर आघात किया । ऋषिकुमार ने चकित arian की भाँति उसकी 
ओर अपनी निर्मल आँखें फेरीं। इसी समय सेनानायक ने अमोध पुष्प-बाणों को 
प्रत्यंचा पर चढ़ाने का अभिनय किया | उसकी उन्मत्त चारिकाओ से रंगभूमि हिल 
उठी । अप्सराएँ इंगित समझकर, यह सोचकर कि बाण को ठीक लक्ष्य पर गिरने 
में कोई रुकावट न हो, लोलायित गति से दूर हट गयीं । ऋषिकुमार कुछ भी न 
समझकर भौ वकक्रा खड़ा-का-खड़ा रह गया | इसी समय एक अप्सरा सुव्रता दौड़ती 
हुई ऋषिकुमार के पीछे आकर खड़ी हो गयी । फूलों का बाण खींचा जा चुका था। 
gaat ने चिल्लाकर कहा, “कुसुम-सायक, अपना वाण समेटो । ऐसे पवित्र-हृदय 
बालक पर तुम्हारे बाणों को नहीं गिरना चाहिए। रुको, रको, महान्‌ अनर्थ हो 
जायेगा । ऐसे पवित्र ऋषिकुमार पर बाण फेक्रोगे तो द्यावा-पृथिवी डोल जायेगी, 


सूर्यं का प्रभामण्डल विवर्ण हो जयेगा। हाय प्रभो, इस पवित्र तरुण तापस को 
पापिनियों के माया-जाल से बचाओ |” 
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अप्सराएं और भी जोर से खिलखिला उठीं। फलों का बाण छट चका था | 
सुत्रता ने पीछे से ऋषिकुमार को ढक लिया | फूलों का वाण उसकी छाती में लगा 
कुछ छिटकी पपड़ियाँ ऋषिकुमार की पिंगल जटाओं पर पड़ीं । 

दशक-मण्डली 'साधु-साधु' की ध्वनि से जिस समय रंगमंच को हिला रही थी 
उसी समय जावाला जोरसे रो पड़ी। अरुन्धती की गोद में निढाल पड़ी वह देर 
तक सुवकती रही । अरुन्धती बुरी तरह मर्माहत थी-“दीदी, चलो, यह नाटक 
तुम्हें कष्ट दे रहा है ! ” 

जावाला ने इशारे से कहा--'नहीं ।” अरुन्धती की चपल वाचालता वर्फ-सी 
जम गयी। 

लेकिन नाटक चलता रहा | 

ऋषिकुमार ने gaat को देखकर उल्लसित होकर स्तुति की । प्रथम नारी- 
दर्शन से चकित नयन अब भी उसी मुद्रा में थे--“आज सविता प्रसन्नोदय हैं । 
आहा, कसी आनन्द-लहरी तुम्हारी दिव्य काया से फूट रही है ! दिव्य प्राणी ! 
तुम्हारा स्पर्श कितना मीठा है, तुम्हारी वाणी कितनी मनोहर है, दिव्य-आनन्द की 
खोतस्विनी, मेरा प्रणाम स्वीकार करो ! ” सुव्रता ने ऋषि के चरणों को अपने काले 
मसृण केशों से पोंछ दिया । उसकी आँखों से अश्रुधारा फूट पड़ी-- “हाय, ऋषि- 
कुमार, तुम्हारे मुंह से केसी वाणी निकल रही है ! ऐसी सत्य वाणी आज तक नहीं 
सुनी | चाटूक्तियाँ बहुत सुनी हैं। पर ऐसा सच्चा मोहन-स्तव तो मेरे अन्तर्यामी ने 
कभी नहीं सुना । आज मेरा नारी-शरीर धन्य हुआ ! मगर उधर मत देखो | हे 
ज्वलन्त अग्नि, इन पापीयसी स्त्रियों की विषाक्त दृष्टि की छवि तुम्हारे योग्य नहीं 
है। मैं मरकर भस्म बनकर तुम्हारे ऊपर छा जाऊंगी, पर पापिनियों के कटाक्ष 
की हवि तुम पर नहीं पड़ने दूंगी । प्रभो, मैं धन्य हुई। 

दृश्य वदला । जावाला की आँखों की AST वैसी ही वनी रही | अरुन्धती का 

चिन्ता-कातर मुख यथापूर्वं ! 

नये दुश्य में गन्धर्वराज के सामने बन्दिनी विद्रोहिणी सुव्रता लायी गयी । 
गन्धर्वे राज क्रोध से तिलमिला रहे थे--“तू दिव्यलोक में रहने योग्य नहीं | तुझे 
दण्ड मिलेगा |” 

“सब दण्ड स्वीकार है, प्रभो ! ” 

“तुझे मर्त्यलोक में मानवी होकर जाना पड़ेगा ।” 

“जाऊंगी, प्रभो ! ” 

इसी समय कामदेव उपस्थित हुए--“दोष मेरा है प्रभो, मुझसे ही वाण चूक 
गया । इसे क्षमा किया जाये ।” 

गन्धर्व राज असमंजस में पड़ गये-“मेरी बात अन्यथा नहीं हो सकती | 

“तो प्रभो, स्वर्गलोक ही वंचित होगा, मर्त्यलोक धन्य हो जायेगा । 

“मर्त्यलोक में तो इसे जाना ही पड़ेगा। पर मैं इसका अपराध क्षमा 
सकता हूँ, यदि यह अशोक-पूजन करके यह अभिलाषा प्रकट करे कि इसे मर्त्यलोक 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


410 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावलौ-2 


से मुक्ति मिले!” 

फिर अशोक-पूजन का अभिनय हुआ । एक अप्सरा ने ही प्रफुल्ल अशोक-वृक्ष 
का अभिनय किया । उसका सारा शरीर लहरदार हरे रंग की साड़ी से आवृत था | 
बीच-बीच में कन्धे पर से ही खिले हुए लाल-लाल पुष्प-स्तवक उस शोभा को सौ 
गुना बढ़ा रहे थे । अप्सरा एक पैर पर प्रत्यालीढ़ मुद्रा में खड़ी थी । और दोनों 
हाथों द्वारा सुकुमार भाव से विलुलित वायु से लहराते रहने का अभिनय कर रही 
थी । पूजा की सारी विधि वही थी जिससे प्रातःकाल जाबाला द्वारा पूजन कराया 
गया था । भरत-पुत्र ने पूजा के अन्त में कहा, “अपनी अभिलाषा का ध्यान करो । 
तुम्हें प्रत्यक्ष फल मिलेगा । 

सुव्रता ध्यान-मग्त हुई । रंगमंच के एक किनारे ऋषिकुमार की शान्त मूत्ति 
कुछ खोजती हुई-सी आविर्भूत हुई। सुव्रता झटके से उठी और ऋषिकुमार के 
चरणों पर लोट गयी । 

सूत्रधार ते भरत-वाकय पढ़ा--“पृथ्वी शस्य से समृद्ध हो, राजां में प्रजा के 
प्रति कल्यांण-बुद्धि उदित हो, सारी कुमारियाँ अभिलषित वर प्राप्त करें, किशोरों 
में प्रिया के प्रति अनुराग बढ़े और समस्त प्रजा सुखी हो ! ” 

नाटक समाप्त हुआ | जावाला भी उत्फुल्ल मुद्रा में उठकर बैठ गयी । दर्शक- 
मण्डली के साधुवाद से रंग-स्थल गूंज उठा । अरुन्धती ने जाबाला से पूछा, “दीदी, 
अब कैसा लग रहा है ? ” 

जाबाला ने हँसते हुए कहा, “ठीक तो हूँ 1” 

जाबाला उठी तो ऐसा लगा कि वेदना की प्रत्यक्ष मूत्ति ही सायास उठ पड़ी 
हो । अरुन्धती के चेहरे पर अब भी चिन्ता की भारी छाया विद्यमान थी । 

चलते-चलते जाबाला ने कहा, “अरु, सुव्रता धन्य है ! स्वर्गलोक को छोड़कर 
मर्त्यलोक का वरण क्या कोई हँसी-खेल है ? ” 

अरुन्धती ने बालसुलभ चपलता से पूछा, “दीदी, कामदेव का बाण क्या अकेले 
सुव्रता को ही लगा ? ” 

जाब।ला ने दीर्घ निवास लिया-“'कंसे कहूँ ! ” 

अरुन्धती ने फिर कहा, “फूलों की कुछ पपड़ियाँ तो ऋषिकुमार के सिर पर 
भी गिरी ।/ : 

अबकी बार जावाला हँसी --“उसका भी सिर फिर गया होगा, अरु ! ” 
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रैक्व जिसे 'दीदी' कहते थे, वह अपना नाम उज़आ बताती थी । यह संस्क्रत-शर 
ऋजुका का प्राकृत रूप था। माताजी ने उसके संस्कृत-रूप 'ऋजका' को ही अपना 
लिया था | आचार्यं औद्रम्वरायण का Scala 'ऋजुका नाम él बताया । आचाय 
ने दूसरे दिन उससे पति के निमित्त विधिवत्‌ श्राद्ध-कार्य कराग्रा । माताजी दसरे 

दिन आश्रम चली गयीं । ऋजुका वहीं रुक गयी; क्योंकि राजकुमारी जाबाला 

उससे मिलने की इच्छा प्रकट की थी । आचार्य औदुम्वरायण ने उमे साल-भर 
तक प्रति त्रयोदशी को उसी स्थान पर दीप जलाने का निर्देश दिया और राजा से 
उसे कुछ काम देने का अनुरोध किया । गन्धर्व-पूजन के वाद जावाला ने ऋजुका 
को वुलव!या | ऋजुका अपने नन्हे-से बच्चे को गोद में दवाये डरी-डरी-सी जाबाला 
के पास गयी | जिस समय वह जाबाला के पास ले जायी गयी, उस समय अरन्धती 
के सिवा वहाँ और कोई दूसरा नहीं था । जावाला ने ऋजुका को आदर के साथ 
एक आसन पर बैठने को कहा, पर वह आसन पर बैठने का साहस नहीं कर सकी 
हाथ जोड़कर भूमि पर ही बैठ गयी । 

जाबाला ने अत्यन्त व्यथित स्वर में उससे कहा, “बहिन, मुझे क्षमा करना ! 
मेरे कारण तेरा सौभाग्य ही नष्ट हो गया । उसके वाद भी aca दिनों तक तेरी 
खोज-खबर नहीं ले सकी । मुझसे भारी अपराध हो गया | 

ऋजुका फूट-फूटकर रो पड़ी--“अपने ही किये का फल भोग रही हूँ दीदी 
रानी, तुम्हारा इसमें क्या दोष है ! जैसा किया है वैसा भोग भोग रही हें । दखि- 
यारी हूँ दीदी रानी, पर मैं तुम्हें क्यों दोप दूं ? यह बच्चा उनकी धरोहर i 
तो अब तक मेरे भी प्रण निकल गये होते । इसी को पाल-पोसकर बड़ा कर सकूं 
तो समभूंगी, उनका ऋण चुका सकी। पर यह भी भगवान्‌ के अनुग्रह से ही हो 
सकेगा 1” 

“बहिन, मैं तेरी खोज में थी। मैं सोच नहीं पाती थी कि तुझे कहाँ खोज । 
वह तो परम ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा न मिल गयी होतीं तो मैं तेरा कुछ 
पता भी नहीं पाती | तू उनके पास कंसे पहुंची बहिन ? ” 

“आप किनकी वात कह रही हैं दीदी रानी, मैं समझ नहीं पा रही हूँ । 

“भगवती ऋतम्भरा ने हीतो आचार्यपाद से कहकर तेरे पति का श्राद्ध 
कराया | उन्हीं की कृपा से तो मैं तुझे पा सकी हूँ ।” 

“अच्छा, आप माताजी की बात कह रही हैं ?” 

“हाँ-हाँ, माताजी ।” À 

“साक्षात्‌ भगवती का रूप हैं माताजी । इतना प्यार ALTA अभाजनके | 


“हाँ, उनके पास तो बड़े-बड़े ब्रह्मवादी ऋषि भी पहुँचने में हिचकते हैं, तू कते 


ee 
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पहुंच गयी ? 

जाबाला ने दोनों हाथ जोड़कर ऊपर आसमान की ओर किये । अत्यन्त 
गद्गद-भाव से कहा, “वे जब दुःख देते हैं तो उस दुःख के भीतर अपनी अपार 
करुणा भी भेज देते हैं । उन्हीं का अनुग्रह था दीदी रानी, नहीं तो कहाँ साक्षात्‌ 
भगवती-रूपा माताजी और कहाँ मैं भाग्य-वंचिता ! ” 

“वही तो पूछ रही हूँ कि कैसे वहाँ पहुँची ? ” 

“मैं कैसे पहुंचती दीदी रानी, भैया ले गये। रास्ते में भूख-प्यास से अवश 
होकर पड़ी थी । इतनी भी शक्ति नहीं थी कि उठकर नदी तक जाऊं और एक 
चुल्लू पानी इस बच्चे के मुंह में डाल सकूँ। यह तो मर ही गया होता अगर 
भगवान्‌ ने उन्हें भेज नहीं दिया होता । वेचारे दौड़कर नदी से पानी ले आये, फिर 

बच्चे के मुँह में डालकर इसे बचा लिया । भगवान्‌ उन्हें सुखी रखें । बड़े दयालु 
हैं। और क्या बताऊँ दीदी रानी, भोले तो ऐसे कि कुछ पूछो नहीं। वही तो 
माताजी के पास ले गये मुझे ।” 

“तू 'मैया' किसे कहती है ऋजुका ? 

“बड़े ज्ञानी हैं दीदी रानी, माताजी उन्हें रेवव बेटा कहती हैं। सुनके हँसोगी, 
उन्होंने माताजी से लुभावने भोलेपन से पूछा, 'माँ, यह भी स्त्री-पदार्थ है न? इसे 
मैं क्या कहकर पुकारूँ ?” माताजी ने उन्हें समझाकर कहा कि समान अवस्थ! की 
लड़कियों को बहिन माना जाता है। जरा बड़ी हों तो दीदी कहा जाता है। फिर 
तो उन्होंने मुझे 'दीदी' कहना शुरू किया। कितना मीठा बोलते हैं! जब दीदी 
कहते हैं तो हिया जुड़ा जाता है। कया कोई सहोदर भाई भी इतने प्यार से दीदी 
कहता होगा ? इस घोर विपत्ति के समय भगवान्‌ ने ऐसा भाई दे दिया | कैसे कहूँ 
कि उनकी अपार करुणा बरस नहीं रही है ! ” 

“तो रैक्व तुझे दीदी कहते हैँ? मैं भी तुझे दीदी ही कहूँगी 1” 

“आप ? मैं अभागिन इतना गौरव नहीं सम्हाल पाऊंगी, दीदी रानी ! भैया 
तो बमभोलानाथ हैं, वे कहते हैं तो आप कँसे कहेंगी ? आप स्वामिनी हैं, मैं नगण्य 
दासी |” 

“जानती है, भगवती ऋतम्भरा को मैं माँ कहती हूँ । तू तो बैसे ही मेरी दीदी 
है। ् 

ऋजुका की आँखों में जल-कण छलछला आये । 

जाबाला ने फिर पूछा, “अच्छा दीदी, तेरे भैया क्या ध्यान करते रहते हैं ? 
मैंने सुना है कि वे बड़ा तप किया करते हैं ।” 

“ध्यान करते तो मैंने कभी नहीं देखा, दीदी रानी ! माताजी से एक दिन कह 
रहे थे कि माँ, अब समाधि सिद्ध नहीं होती । ध्यान करता हूँ तो शुभा ही सामने 
आ जाती है!” 

“अच्छा, तुझे बताया कभी कि यह शुभा कौन है?” 

“नहीं दीदी, मैंने पूछा था तो कहा था, 'तू. कँसे जानेगी ! माताजी ने कहा है 
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है कि शुभा के बारे में किसी को कुछन बताया करो। सो मैं तुम्हें कुछ नहीं 
बताऊंगा।' / 

“माताजी ने मना कर दिया है ? 

“यही कह रहे थे। मगर शुभा को वह बहुत भक्ति से याद करते थे । उनको 
तो कुछ दुनिया का पता ही नहीं है, मगर मैं समझती हूँ और शायद माताजी भी 
समझती हैं कि वे उससे बहुत प्यार करते हैं । 

“माताजी ने तुझे कुछ बताया था क्या ? ' 

“नहीं दीदी रानी, तुम्हें मेरे भैया का भोलापन जानकर हँसी आयेगी । जब 
माताजी से पूछ रहें थे कि मुझे क्या कहकर पुकार और माताजी बता रही थीं कि 
समान उमर की लड़कियों को बहिन माना जाता है और अगर कुछ बड़ी हुई तो 
उन्हें दीदी कहा जाता है, तो मैया ने पूछा कि 'शुभा को क्या कहकर पुकारूंगा, माँ ? ' 
माताजी के अधरों पर हँसी की हल्की रेखा दीखी, बोलीं, 'सोचकर बताऊंगी ।' 
इस पर से मैंने अनुमान किया कि माताजी को लग रहा है कि शुभा से उनका कुछ 
ऐसा सम्बन्ध होने की सम्भावना है जिससे उसे बहिन नहीं बताया जा सकता | 
यही बात हो सकती है न, दीदी रानी?” 

“शायद तेरा अनुमान ठीक ही हो ।” 

“उस गाड़ी से भी उनका बड़ा प्रेम है । माताजी कहती थीं कि कभी इस गाड़ी 
के नीचे बैठकर तप किया करते थे 1” 

“अच्छा l” 

“हाँ, दीदी रानी ! और जगत्‌ के प्रपंच से तो एकदम अपरिचित हैं। जिस 
दिन माताजी यहाँ आयी थीं, उस दिन अकेले गाड़ी के पास ही उनकी प्रतीक्षा कर 
रहे थे । कोई गाँव का किसान मिल गया होगा । उसका विवाह नहीं हुआ था। 
उसने उनसे कह दिया कि जिसके atan नहीं, धन-सम्पत्ति नहीं, भाई-वहिन 
नहीं, उसको कोई बाप अपनी लड़की नहीं देता, उसका विवाह नहीं होता ।* 

“यह तो ठीक ही उसने कहा AT तुम्हारे भैया ने क्या कहा ? 

“मैया क्या कहते ! वह विचारा तो अपनी बात कह गया था । मगर थोड़ी 
देर बाद जब मैं मिली तो मैया कह रहे थे कि (दीदी, मेरा विवाह नहीं होगा 1” 
मैंने पूछा, Fat ?” बोले, “मामा कहता था कि जिसके माँ-वाप नहीं होते, धन- 
सम्पत्ति नहीं होती, उसका विवाह नहीं होता । फिर बोले, 'अच्छा दीदी, लड़के 
का विवाह क्या लड़की से ही होता है ? अव बताओ, इस बमभोलानाथ को क्या 
बताऊं |” 

अभी तक अरुन्धती चुपचाप सुन रही थी । अब हँसी रोक नहीं सकी। बोली, 
“दीदी, यह उस नाटक के ऋषिकुमार-जैसा ही कोई बागड़बिल्ला लगता है | पूछता 
है कि लड़के का विवाह लड़की से ही होता है न ! ” अरुन्धती देर तक हसती रही । 


| "ण M ऋजुका को भी आयी, पर जाबाला का चेहरा एकदम गम्भीर हो गया । 
अरुन्धती उसकी गम्भीरता देखकर चुप हो गयी | 8 
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जाबाला ने गम्भी रता के साथ कहा, “दीदी, तेरे मैया देवता जान पड़ते हैं।” 

अरुन्धती को विस्मय हुआ--दीदी क्या कह रही है? उस दिन ऐसा दृश्य 
देखकर रोने ही लगी थी । आज कह रही है कि यह ऋजुका का भैया देवता जान 
पड़ता हैं ! दीदी को हो क्या गया है ? जहाँ हँसना चाहिए, वहाँ रोने लगती ले 
गम्भीर हो जाती है । क्या वात है ! उसने निश्‍चय किया कि अब दीदी के चेहरे के 
भावों को समझने की कोशिश करेगी। थोड़ा सहज होकर बोली, “दीदी, देवता 
इतने भोले तो नहीं होते होंगे ? ” 

जाबाला ने उसी गम्भीरता के साथ कहा, “हाँ अरु, शायद ऋजुका का भैया 
देवता से भी बढ़कर है। ऐसा निश्छल-निष्पाप चरित्र उस दिन नाटक में देखा था, 
आज ऋजुका दीदी से सुन रही हूँ तू क्या नहीं समझ पाती कि ऐसा सहज मनुष्य 
दुर्लभ है!” 

अरुन्धती ने विस्मय-विस्फारित नेत्रों से अपनी दीदी को देखा | जाबाला शान्त, 
मौन ! अरुन्धती चकित | 

ऋजुका ही ने मौन भंग किया--“ठीक कहती हो दीदी रानी, वह देवता से 
भी बढ़कर हैं | कौन दीन-दुखियों के वारे में सोचता है जब गाँववालों के दु:ख 
की बात सुनी तो माताजी के साथ गाँव-गाँव घूमे मुझसे कह रहे थे कि दीदी, जब 
लोग इतना कष्ट पा रहे हों उस समय तप करना वैश्वानर भगवान्‌ को धोखा देना 
है ! कौन इतनी बड़ी बात कह सकता है, दीदी रानी ! ” 

“वैश्वानर भगवान्‌ को धोखा देना ? ” 

“ऐसा ही कुछ कह रहे थे, मैं गँवार क्या ana ! इतना ही समझ पायी कि 
कोई बड़ी वात कह रहे हैं। कौन ऋषि कह सकता है दीदी रानी, कि गाड़ी के 
ae बैठता तप नहीं है, गाड़ी खींचकर लोगों को कुछ खाद्य पहुंचाना ठीक तपस्या 

l 

“अब FAT कर रहे हैं तेरे भैया 2” 

“माताजी ने उनसे और शास्त्र पढ़ने को कहा हे। पढ़ रहे होंगे। मैं तो 
समझती थी कि बहुत ज्ञानी हैं, पर माताजी ने जब कहा कि औ 
सोचके ही कहा होगा 1 बड़े उत्साह से गये | जाते समय 
पढ़-लिखकर समझदार बनकर लोटूंगा । मैंने कहा कि 
समझदार नहीं हो', तो निइछल-भाव से बोले, 'शुभा के समान 
लौटूंगा | वह बहुत जानती है । उसे धर्म- 
समझती है । पढ़कर लौटूगा तो वह 

गया हूँ । हो जाऊंगा न दीदी ?” ” 

“तुमने क्या कहा ? ” 

“मुझे तो हँसी आ गयी। मैंने कहा, शुभा को तो मैं नहीं जानती पर इतना 

“मैं अभी से कह सकती हूँ कि वह मेरे भैया के पासंग में भी नहीं आ सकती 1” 
“बिल्कुल ठीक कहा ।” ६8 8225 


र पढ़ो तो कुछ 
मुझसे कह गये कि 'दीदी, 
“कौन कहता है कि तुम 
मान समझदार बनकर 
अधर्म का पूरा ज्ञान है, मुझे तो अल्पज्ञ 
देखेगी कि मैं भी उसी के समान समझदार हो 
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“यह तुम कहती हो दीदी रानी, मेरे भैया तो एकदम रुआँसे हो गये | कहने 
लगे--'ऐसा न कहो दीदी, तुमने शुभा को देखा कहाँ ? वह द्युलोक की दिव्य 
किरण के समान पवित्र है, उपा के समान कान्तिमती है, साक्षात्‌ वाग्देवता के 
समान वुद्धिमती है ।” 

“रहने दे ऋजुका दीदी, तेरे भैया की शुभा-स्तुति सुनकर कया करूंगी ! 
इतना अवस्य लगता है कि शुभा सचमुच भाग्यवती है जो ऐसे पवित्र हृदय में 
निवास कर रही है ! ” 

“इसमें क्या सन्देह है, दीदी रानी |” 

अरुन्धती को जाबाला की बातों में विशेष प्रकार की रुचि उत्पन्न हुई । सिर्फ़ 


छेडने के उद्देश्य से ही उसने हँसते-हँसते कहा, “भाग्यवती कहती हो दीदी, कहीं 
मिल गयीं तो गाड़ी में ही जोत देगा l” 

जावाला ने जैसे दूर की किसी वस्तु पर नज़र गड़ा दी-“यदि वह जुतने 
को इनकार कर दे तो जानती है, मैं उसे वया कहूँगी ? कहूंगी---भाग्यदीना , 
अविवेकिनी |” 

अरुन्धती, दीदी की ओर एकदम देखती रह गयी । 

जावाला ने ऋजुका से कहा, “आचार्य तातपाद ने तुझे गाड़ी के पास प्रति 
त्रयोदशी को दीप जलाने को कहा है न, दीदी ! ” 

“कहा है । 

“तू प्रति त्रयोदशी को दीप जलाने आया करेगी न?” 

“आंगी, दीदी रानी ! * 

“तेरा घर यहाँ से कितनी दूर है ? “ 

“घर अब कहाँ रहा, दीदी रानी ? यहाँ से चौदह कोस मेरा गाँव हैं, पर घर 
तो अब नहीं Tat” 

“सुन दीदी, मैं तुझे कुछ काम दूँगी | करेगी ?” 

“लो दीदी रानी ! मैं तुम्हारी दासी हूँ, काम नहीं दोगी तो खाऊंगी बया ? 
इस बच्चे को भी तो पाल-पोसकर बड़ा करता है। यह तो उनकी थाती है । काम 
नहीं करूँगी तो इसे पालूँगी कैसे ? “ 

“बच्चे की चिन्ता न कर मैं पालूँगी | मगर तेरे लिए एक काम देना चाहती 
हूँ । वह जो गाड़ी हैन, जहाँ तुझे दीप जलाने को कहा है, बहीं तेरे लिए घर 
बनवा देती हूँ । तेरा काम हैं उसे खूब साफ़-सुथरा रखना । वहाँ त्रयोदशी को दीप 
जलाता तेरा काम है । उसके लिए तुझे सव सामग्री भिजवा दूंगी | मेरा भी एक 
काम कर दिया कर | उसके पास जो टीला है वहाँ मेरी ओर से प्रति सन्ध्या को 
धप-दीप-तैवेद्य से परम वैश्वानर देवता की अर्चना करना, मेरी ओर से । बीच- 
बीच में मैं भी आऊंगी । तुझे जितनी गायें कहे, भेज दूँगी । और किसी द.सीको _ 
साथ रखना चाहे तो रख ले तेरा यह भी काम होगा कि उधर पहुँचनेवाले साधुः 
सन्तों, स्तातक-ब्रह्मचारियों को गोदुग्ध देकर उनका आशीर्वाद लेना । देख, कर 
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सकेगी न?” 

“कर सकूंगी, दीदी रानी, पर विधि-विधान तो जानती नहीं।” 

“तेरे भीतर जो श्रद्धा होगी वही विधि-विधान होगी 1” 

“सो तो होगी ।” 

“और हाँ, अपने भैया के समान ही पवित्र शरीर और मन से यह सब करना 
am i” 

“करूँगी, दीदी रानी |” 

“प्रमाद तो नहीं करेगीन ?” 

“प्रमाद क्यों करूंगी भला ! यह तो मेरे मन का काम होगा 1” 

“और देख, बीच-बीच में तेरा काम देखती रहूँगी । तुझे जो आवश्यकता हो, 
यहाँ से ले लेना ।” 

“बहुत अच्छा, दीदी रानी |” 

अरुन्धती अब तक चुप रही | जब ऋजुका उठने लगी तो उसने मन्दस्मित के 
साथ कहा, “ऋजुका दीदी, तूने मुझसे तो पूछा ही नहीं कि मैं भी कुछ पूजा करना 
चाहती हूँ या नहीं |” 

ऋणजुका बैठ गयी--“क्षमा करो, दीदी रानी, भूल हो गयी 1” 

अरुन्धती ने भक्ति-भावित मुद्रा में कहा, “देख, मेरी ओर से भी दो फूल नित्य 
चढ़ा देना 1” 

“किसके लिए, दीदी रानी ? / 

“मेरी इस दीदी के मंगल के लिए ।” 

“सो तो समझ गयी । पर किस देवता के निमित्त?” 

“देवता के लिए तू पूजा चढ़ायेगी ही। सब कर लेने के बद देवता से भी जो 
बढ़कर हो, उसके लिए एक चढ़ा देना । और दूसरा: **” 

जाबाल! एकदम भड़क उठी--“चुप रह्‌ अरु, तुझे सव समय शरारत ही 
सूझती है |” 

ऋजुका हँसती हुई चली गयी। 

ऋजुका के चले जाने के बाद अरुन्धती ने रोनी सूरत बना ली--“तुम तो हर 
बात में मुझे डाँट देती हो 1” 

“तू वात ही ऐसी करती है |” 

“मैंने पूरी बात कही कहाँ ? आधी बात सुनकर ही डाँट-फटकार शुरू कर 
दी। आधी बात सुनकर ही अप्रसन्न हुआ जाता हे? मेरी मन की मन में ही रह 
गयी ।” 

“अच्छा कह, मैं सुन लेती हूँ ।” 

“तुम्हारे सुनने से कया होगा ! अब मैं नहीं कहती ।'” 

जाबाला को लगा कि उसने पूरी बात सुने बिना ही अपनी प्यारी बहिन का 
दिल दुखा दिया । उसे प्यार से पुचकारते हुए कहा, “भूल हो गयी अरु, तू पूरी 
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वात कह दे । मैंने तेरी वात को परिहास समझ लिया था । कह दे मेरी प्यारी 
बहिन \” 

अरुन्धती उसी प्रकार कृत्रिम उदासी का बाना धारण किये रही । जाबाला 
और भी आग्रह करने लगी । उसे गले लगा लिया । फिर मनुहार करती हुई वोली, 
“बुरा मान गयी, अरु, दीदी की डाँट का बुरा मान गयी ? छुटपन से तुझे डाँटती 
आ रही हूँ, आदत पड़ गयी है । अब नहीं डाँट्‌ंगी--तू पूरी बात कह दे ।* 

अरुन्धती ने मान तोड़ने की मुद्रा में कहा, “नहीं डाँटोगी न?” 

जावाला ने मनुहार करने की मुद्रा में ही कहा, “बिल्कुल नहीं ।” 

अरुन्धती ने कहा, “मैं एक फूल उसकी पूजा के लिए चढ़ाने को कह रही थी 
जो देवता से भी वढ़कर हो । कहा था न ?” जावाला को फिर उसमें शरारत की 
गन्ध मिली पर कुछ बोली नहीं । उसने पूरी बात सुनने के लिए उत्कण्ठा दिखायी । 
अरुन्धती ने गम्भीर मुद्रा धारण की, मानो कोई महत्त्वपूर्ण बात कहने जा रही 
हो--“दूसरा फूल दिव्य लोक की पवित्र किरण के fafa” 

जावाला ने फिर बीच में ही झटका दिया---“जाने भी दे, मैं तेरी सब दुष्ट 
बुद्धि पहले ही समझ गयी थी 1” 

“समझ गयी, दीदी ? अब समझा भी दो 1” 

“तेरे दोनों कान पकड़कर खींचूँगी, तव तेरी समझ में आयेगा 1” 

“ठीक कहती हो, दीदी, अब इन्हीं कानों का दोष है, सुनते हैं कुछ, समझते हैं 
कुछ ] * अच्छा दीदी, सिर्फ़ इतना बता दो कि मैंने जो समझा है वह ठीक है ? 

“क्या समझा है तूने ? ” 

“अभी तो कह रही थीं कि मेरी सारी दुष्ट द्धि समझ गयी हो ।* 

“तुझसे पार पाना कठिन है। 

“इतना कठिन भी नहीं है । हाँ या ना कह दो, तुरन्त पार पा जाओगी ।' 

“देख अरु, तू मुझे प्यार करती है न ?” 

अरुन्धती की आँखों में अपार चुहूल लहराती दिख रही थी। बोली, “मैं अपनी 
दीदी को इतना प्यार करती हूँ, इतना प्यार करती हूँ जितना कोई देवताओं से 
बढ़कर मनुष्य भी किसी पवित्र दिव्य ज्योति की किरण को नहीं कर सकता ।” 

“छि: अरु, इतनी ढिठाई अच्छी नहीं 1” 

“तुम्हारी नादान बहिन हूँ, दीदी, इतना ही बता दो कि कितनी ढिठाई अच्छी 
Pale 

| SSSR झटके से उठकर बाहर चली गयी | उसका चेहरा लाल था | क्रोध 
की लालिमा तो वह नहीं थी । अरुन्धती अपराधिनी की भाँति जड़ हो गयी | ढिठाई 
उसने की है, जितनी दुर तक उसे बढ़ता चाहिए था उससे कहीं अधिक बढ़ गयी है। 
हाय, दीदी से कैसे क्षमा मांगे ? वह देर तक वहीं स्तब्ध की भाँति बैठी रह गयी । 
जव उठी तो आकाश में घुमड़े बादल बरसने की तैयारी में लगे थे। मगर दीदी 
गयी कहाँ ? उसने एक-एक घर खोज डाला। दीदी का कहीं पता नहीं। उसका 
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हृदय बुरी तरह धड़कने लगा | हाय-हाय, घर छोड़कर कहाँ चली गयी । भयंकर 
वज्र-निनाद के साथ बिजली कडकी और ऐसा लगा कि आसमान फटकर धरती 
पर गिरने को है। धारासार वर्षा शुरू हुई । अरुन्धती भय के मारे सुन्न-सी हो 
गयी । उसने चिल्लाकर दासियों को बुलाया | दीदी कहाँ चली गयी ? 

वृद्धा दासी ने इधर-उधर देखा | फिर घर के पीछे के उद्यान में झाँककर देखा। 
वह एक कुंज था, छोटा-सा । उसके भीतर एक स्थाण्डिल पीठिका पर एक बड़ी-सी 
बाँस की छतरी थी । जाबाला वहीं ध्यान-मग्न बैठी थी, प्रस्तर-प्रतिमा की तरह। 
अरुन्धती दौड़कर वहाँ जाने को हुई, तभी वृद्धा दासी ने रोका---“नहीं बेटी, वहाँ 

मत जाओ पानी बरसने पर तुम्हारी दीदी वहीं बैठती हैं। अपने पास किसी को 
आने नहीं देतीं। इस समय जाओगी-तो बुरा मानेंगी। पानी बरसना बन्द हो 
जायेगा तो आ जायेंगी । अभी उन्हें वहीं छोड़ दो ।” 

अरुन्धती रुक गयी । दीदी को वह अधिक अप्रसन्न नहीं करेगी । वह घर के 

कोने में खड़ी-खड़ी दीदी की निर्वात-निप्कम्प दीपशिखा-सी ज्योतिर्मयी मूत्ति को 
एकटक निहारती रही । चिन्तातुर हृदय गम्भीर हो गया था, पर चुहल अब भी 
कहीं विद्यमान थी। उसने दीदी को दिव्यलोक की पवित्र किरण के समान ही देखा । 
उसके सहज-चंचल चित्त में एक अननुभूत आनन्द की रेखा विद्युत्‌-तरंग की तरह 
चमक उठी---कैसा आश्चर्य है, एक तरफ़ समाधि सिद्ध ही नहीं हो पाती क्योंकि 
शुभा आकर खड़ी हो जाती हे, दूसरी तरफ़ समाधि टूटने का नाम ही नहीं लेती ! 
यहाँ कोई खड़ा नहीं हो रहा है ? कौन बतायेगा ? 

जाबाला शान्त-नि:स्पन्द ! 

उस दिन भी भयंकर वर्षा हुई थी। धरती और आसमान पानी की मोटी 

धाराओं से जुड़ गये थे। पर उस दिन हवा का वेग तेज़ था, आज नहीं है । पर्जन्य 
देवता आज चंचल नहीं है। लहाछेह वर्षा हो रही है। उस दिन पर्जन्य देवता ने 
उस भोले ऋषिकुमार को लाकर एकदम निकट खड़ा कर दिया था । हाय, कितनी 
मोहक थीं उसकी प्रथम रमणी-दक्षंन से मुग्ध आँखें । उसने इन केशों को हाथ से 
छूकर, हृल्का-सा मसलकर समझना चाहा था कि ये कितने मुलायम हैं ! जाबाला 
उस दिन चूक गयी। सुव्रता की भाँति उसने भी अगर केशों से उसके चरण dis 
दिये होते तो ये केश सार्थक हो जाते। समय पर वह चूक जाती है। आज फिर मेघ 
उमड़-घुमड़कर बरस रहे हैं । जाबाला को ऋग्वेद की वर्षा-स्तुति याद आयी । 
एक अज्ञात ऋषि ने पर्जन्य की स्तुति की थी । आज वह प्रत्यक्ष है । जाबाला उस 
स्तुति के एक-एक पद में नया अर्थ पा रही है, बिल्कुल नया अर्थ । ऋषि ने कभी 
गाया था: 

“इन वाणियों के द्वारा उस महान्‌ पर्जन्य (मेघदेवता) का आह्वान करो, 
प्रणति और स्तुति से प्रसादन करो जो अवढरदानी हैं, जो गर्जनकारी वषभ के 
समान हैं, जो वनस्पतियों में बीजारोपण करते हैं । 

“वह वृक्षों का ताडून करते हैं, राक्षसों का वध करते हैं, समस्त जगत्‌ उनके 
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महान्‌ अस्त्र से भयभीत होता है । जब पजंन्य दुष्टों पर गरजते हुए प्रहार करते हैं, 
पाप-शून्य पुरुष भी उस महान्‌ के सामने से भागते हें | 

“अपने अद्वों पर कशाघात करते हुए महारथी की भाँति वह अपने वर्षा-दूतों 
का प्रदर्शन करते हैं। जब पर्जन्य आकाश को मेघाच्छन्न करके गर्जन करते हैं तो 
ऐसा मालूम होता है AT दूर से सिह-निनाद सुनायी पड़ रहा हो । 

“पवन प्रसरित होता है, aaa गिरती है, औषधियाँ अंकुरित होती हैं, स्वर्ग 
उमड़ पड़ता है । पर्जन्य जव-जव पृथ्वी में बीजारोपण करते हैं तो सारे जगत्‌ में 
प्रकृति का जन्म होता है । 

“जिसके ब्रत से पृथ्वी नत होती है, खुर वाले प्राणी उत्साहित होते हैं, 
औषधियाँ विविध रूप धारण करती हैं, वही पर्जन्य हमें परम कल्याण वितरण 
करें |” 

पर्जन्य देवता गर्जनकारी वृषभ के समान आकाश में अखाड़ रहे हैं। पृथ्वी 
सचमुच नत है, उसके अंग-अंग में रस भीन रहा है । वनराजि रोमांच की भाँति 
उद्गत हैं। वे सींच रहे हैं, पृथ्वी कृतार्थं है। अचानक पर्जन्य देवता जाबाला की 
दृष्टि से ओझल हो जाते हैं, उपस्थित होते हैं ऋषिकुमार रैक्व ! पृथ्वी विलुप्त हो 
जाती है, आविर्भूत होती है स्वयं जाबाला की अपनी afa ! मेघ वरस रहे हैं, 
धरती भीग रही हे । उसकी नस-नस में प्राणों का उल्लास मुखरित हो रहा है। 

जावाला को झटका लगा । अरुन्धती जान गयी है। उसकी तीक्ष्ण दृष्टि ने 
अन्तरतर को छेद डाला है। बड़ी चपला है। सव ओर फैला देगी बात । लेकिन 
उससे छिपाया ही क्या जाये ? उसने सत्य को ही तो टटोल-टटोलकर Sar है । 
उसमे कुछ छिपाना व्यर्थ है पर कैसी लज्जा की वात है ! 

अरुन्धती उसकी ओर एकदम देख रही है, दीदी का क्रोध शान्त हो रहा है । 
उसने सचमुच ढिठाई की है । एकदम उतावलेपन का परिचय दिया है उसने ! 

वर्षा शान्त हुई। जाबाला ने आँख खोली। आकाश अब भी बहुत साफ़ 
नहीं है । 

अरुन्धती ने देखा कि दीदी का ध्यान टूटा है । एक क्षण का विलम्ब न करके 
ag दौड़कर दीदी से लिपट गयी---“चूक हो गयी दीदी, क्षमा कर दो ! इस नादान 
बहिन की वातों का बुरा न मानो | क्षमा कर दो, क्षमा कर दो ! ” जाबाला ने 
आवेश में आकर उसे और भी कसके भुजपाशों में बाँध लिया ! 

“तेरा अनुमान सत्य है, अरु ! ” 

“सत्य है दीदी ? ' 

“हाँ रे, सत्य है ।” 

उल्लास-चंचल अरुन्धती ने देर तक दीदी को जकड़ रखा । 

बादल GE गये | आसमान साफ़ हो गया । 

दोनों बहिनें प्रसन्त-वदन | 

जाबाला ने कहा, “तू कवि जान पड़ती है, HE” 
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“कवि | मैने क्या गड़बड़ कर दिया कि मुझे कवि कहती हो?” 

“गड़बड़ तो कर ही दिया ! जानती है, अनादि काल से तितली फूल के ga- 
गिदे चक्कर काट रही है, लता वृक्ष को आच्छादित करके उल्लसित हो रही हैं, 
बिजली मेघ के साथ आँख-मिचौनी खेल रही है, कुमुदिनी चन्द्रमा की प्रतीक्षा में 
व्याकुल है। किसी ने तो इन बातों की ओर ध्यान नहीं दिया, किसी ने इसका 
रहस्य समझने का दावा नहीं किया, सब-कुछ तो चुपचाप अपनी-अपनी गति से चल 
रहा था। कहाँ जाने एक कवि आ गया | उसने चिल्लाकर कहा, 'मुझे मालूम 
मैं इस गुप-चुप चल रही प्रेम-वार्ता को पहचान गया हूं । सुनो संसार के स्त्री-पुरुषो 
मैं आँखों की भाषा जानता हूँ, मैं भुजाओं की भाषा जानता हूं, मैं लुका-चोरी की 
भाषा जानता हूँ, मैं सब जान गया हूँ ! ' उसी दिन तो सारा प्रकृति-व्यापार WS 
बड़ा गया, अरु ! तू कवि है ! मगर देख, कवि ने सबको पुकारकर कह दिया था, 
पर तू मेरी प्यारी बहिन, इतना चिल्लाके न कह । तू इसे चुपचाप अपने ही पास 
रख । तू कवि से बड़ी हो जा ! / 

“एक है देवता से भी बड़ा | उसी के उत्पात से तुम्हारी यह दशा हो गयी है। 
अब कवि से बड़ी होने जा रही हूँ मैं ! भगवान्‌ ही मालिक है! ” 

“अरु, मेरी प्यारी बहिन |” 

“तुम अधिक चाटुकारी मत करो, दीदी ! तुम्हारी आज्ञा से बाहर थोड़े ही 
gt” 

“हाँ अरु, इस वात को अपने ही तक सीमित रख । दीदी की मूर्खता का 
प्रचार मत करना । हाँ भला ! ” 

“बिल्कुल ! मगर एक मेरी भी।” 

“कह, क्या कहती है ? ” 

“यही कि पूरा सुनना चाहती हूँ ।” 

“पूरा ही जान गयी है । मेरे मुख से सुनना चाहती है तो सुना देती हूँ । 

जाबाला ने पूरी कहानी सुना दी । अरुन्धती की चपल जिह्वा एकदम बन्द हो 
गयी । उसने अपने अश्रु-पुरित नयन जावाला के चेहरे पर गड़ा दिये । 


चोदह 


माताजी ने लोटते ही aa का विधिवत्‌ उपनयन कराया | कई दिनों तक यज्ञ-याग 
चलते रहे। सामगान से आश्रम मुखरित हो गया । अनेक ऋषि सपरिवार पधारे । 
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रैक्व को नया संसार ही मिल गया । वेद-शास्त्रो के मर्मज्ञ विद्वानों का सत्संग तो 
हुआ ही, उनके परिवारों की महिलाओं, वालक-वालिकाओं के परिचय से उनकी 
जानकारी की दुनिया बहुत विस्तृत हुई । वे लोक और शास्त्र दोनों के समझने का 
अवसर पा सके । उन दिनों वैदिक अध्ययन की धूम थी । ऋग्वेद, यजुर्वेद और 
सामवेद के अतिरिक्त चौथा अथर्ववेद भी अध्ययन के आधारभूत ग्रन्थ माने जाते 
थे । फिर वेदों का वेद समझा जानेवाला इतिहास-पुराण वैदिक ज्ञान की कुंजी माना 
जाता था। जो इतिहास-पुराण नहीं जानता था, उसे 'अल्पश्रुत' माना जाता था 
और ऐसा विश्वास किया जाता था कि ऐसे अल्पश्रुत व्यक्ति से वेद डरते रहते हैं कि 
यह हमारे ऊपर ही प्रहार कर बैठेगा ! Hale औषस्ति ने बहुश्रुत विद्वानों से कह- 
कर रैक्व की पूर्ण शिक्षा की व्यवस्था की थी । बीच-बीच में वे दूसरे आश्रमों में 
अध्ययन के लिए भेजे जाते थे। विभिन्न गुरुओं के आश्रम में पढ़ते समय उन्हें कठिन 
शारीरिक परिश्रम करना पड़ता । धीरे-धीरे पित्र्य-शास्त्र, गणित, विज्ञान, दैव विद्या, 
निधिञास्त्र, वाकोवाक्य (तर्कशास्त्र) , एकायन (नीतिशास्त्र) , निरुक्त, भूतविद्या, 
नक्षत्रविद्या, सर्षविद्या, देवजन विद्या (ललित कला ? ) आदि विविध शास्त्रों के 
ज्ञाता हुए । उन्हें माताजी की विशेष प्रेरणा से धनुर्वेद का भी अभ्यास कराया गया । 
एक वर्ष में ही उनका कायाकल्प हो गया | वे बहुत-कुछ जान सके, सीख सके, 
अनुभव कर सके | SS सही अर्थो में द्विजत्व प्राप्त हुआ--एक दूसरा ही जन्म | 
रैक्व ने पढ़ने में, सत्संग करने में, कुछ भी उठा नहीं रखा । दिन-रात एक करके 
तत्काल प्रचलित सभी शास्त्रों का निपुण अध्ययन किया। जिस दिन माताजी लौट- 
कर आयी थीं, उस दिन निस्संकोच होकर उन्होंने शुभा के वारे में प्रश्‍न किया था। 
अब उनमें वह असंकोच भाव नहीं रहा । परन्तु माताजी की एक वात वे कभी नहीं 
z भूल सके । माताजी ने कहा था--'विटा रैक्व, जिसे तू शुभा कहता है, उसका नाम 
जाबाला है । वह महादानी और महाजिज्ञासु राजा जानश्रुति की एकमात्र कन्या 
हे--विदुषी, बुद्धिमती और सुशीला | उसने मुझसे कहा है कि वह तुरे देखने को 
व्याकुल है। पर जव तक तुम उसी के समान शास्त्रज्ञ, विद्वान्‌ और शीलवान नहीं 
बन जाते तव तक वह तुमसे कैसे मिल सकती है? बेटा, तुम निश्चित रूप से बुद्धि- 
मान्‌ हो, तपस्या और ब्रह्मचर्यं का पालन कर चुके हो, स्वयं-परीक्षित सत्य पर 
आस्या रखते हो, और सवसे बढ़कर, तुम मेरे पुत्र हो । तुम्हें पूर्ण रूप से शास्त्रज्ञ 
| बनना है, उसके बाद सभी बातों की शास्त्रीय विधि से परीक्षा करने के बाद तुम्हारे 
अन्तर्यामी वैश्वानर जैसा कहें, वैसा ही करो । यह कभी मत भूलना कि ऐसा तप 
वास्तविक तप नहीं है जिसमें समस्त प्राणियों के सुख-दुःख से अलग रहकर केवल 
अपने-आप की मुक्ति का ही सपना देखा जाता है। सारा चराचर जगत्‌ उसी परम 
वैश्वानर का प्रत्यक्ष विग्रह है जिसका एक अंश तुम्हारे अन्तरतर में प्रकाशित हो 
रहा है। सत्य से च्युत न होना, धर्म से च्युत न होना, निखिल चराचररूप परम 
वैद्वानर को त भूलना ।' 
बात रैक्व को लग गयी थी । माताजी के कहने का अर्थ उन्हें धीरे-धीरे स्पष्ट 
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होने लगा । जैसे-जैसे वे शास्त्र-ज्ञान अजित करते गये, वेसे-वैसे उन्हें माताजी की 
वाणी का अर्थ समझ में आने लगा । उन्हें शुभा अर्थात्‌ जाबाला के योग्य बनना है। 
उन्होंने अपने को योग्य बनाने में कुछ भी उठा नहीं रखा | 

यद्यपि उन्होंने शास्त्राम्यास को ही सदा ध्यान में रखा, पर प्रच्छन्न रूप से 
इसे प्रेरणा देनेवाली शक्ति शुभा ही थी। बीच-बीच में उनकी पीठ की सनसनाहूट 
असह्य हो जाती । कठिनाई यह हो गयी थी कि अब वे निस्संकोच होकर माताजी 
से शुभा के वारे में कुछ पूछ भी नहीं पाते थे, मुँह से वात ही नहीं निकल पाती थी। 
कहीं से अज्ञात मनोभाव अचानक प्रकट होकर उन्हें रोक देते थे । 

माताजी उनमे झस्त्राभ्यास के अतिरिक्‍त कुछ बात ही नहीं करती थीं । 
उनका मन शुभा की बात सुनने के लिए व्याकुल रहता था, पर माताजी उस 
सम्बन्ध में एकदम मौन हो गयी थीं । पहला साल बीतते ही पूरे एक वर्ष तक उन्हें 
दूर-दूर के विभिन्न आश्रमों में जाने का आदेश दिया गया । माताजी से अलग रह- 
कर दूर-दूर तक ऋषियों के आश्रमों में भ्रमण करना पहले तो उन्हें कष्टकर लगा, 
पर बाद में अच्छा लगने लगा । इस बीच में स्वयं सोचने-समझने का अवसर भी पा 
सके । उनका पुराना मत फिर से नयी ज्योति से उद्भासित हो उठा । वे फिर प्राण 
. की महिमा की ओर लौटने लगे | पिता औषस्ति के अभिभूत कर देनेवाले ब्रह्मवाद 
का प्रभाव क्षीण होने लगा । वे नाना सत्संगों में इस विषय पर विचार करते और 
मत में कोई पूर्वग्रह न रखकर सत्य के अन्वेषण का प्रयत्न करते । इन यात्राओं में 
उनका साथ कुशल विवेचक ऋषिकुमार आश्वलायन से हो गया दोनों में गाढ़ी 
मित्रता हो गयी । ऋषियों की दुनिया में उन दिनों जितनी भी बातें मात्य थीं, उन 
सब पर दोनों में वाद होता । कई वार वे उत्तेजित होकर बहस करते, पर अन्त में 
फिर यथापूर्व मैत्री लौट आती । 

एक दिन आश्वलायन ने झल्लाकर कहा, “नैक्व, तुमने पहले जो प्राण की 
उपासना शुरू की थी उसे छोड़कर मूर्खता की है । तुमने मुझे बताया था कि प्राण 
की उपासना द्वारा एक दिन तुम समस्त विश्व को वश में कर सकते हो। मैं उससे 
प्रभावित हुआ था। तुम जानते ही हो मेरे कुल में यज्ञ-याग का ही महत्त्व है। 
हमारे घर में निरन्तर सामगान होता रहता है। परन्तु तुमसे मिलने के बाद मैंने 
प्राणोपासना को ही विशेष रूप से जीवन का लक्ष्य बनाया था । अब देखता हूँ कि 
तुम्हीं भटक गये हो । क्या वात हुई कि तुम लक्ष्य से हट गये ? मैं तो कभी उस पर 
जम ही नहीं पाया । पर मुझे अपनी दुर्बलता का ज्ञान है, तुम क्यों अटक गये ?” 

रैक्व को झटका लगा । वे सोचने लगे कि क्या मैं लक्ष्य से सचमुच हट गया al 
उदास-भाव से बोले, “मित्र, लक्ष्य ही शायद हट गया है । मै प्राणायाम साधने में 
असफल हो जाता हूँ । ध्यान में जो मेरे सामने आता है वह वायु या प्राण नहीं, कुछ 
और है ।” 

“वह क्या वस्तु है, मित्र, बता सकते हो ? ” 

“नहीं वता सकता, माताजी की कठोर आज्ञा है कि यह बात किसी को मत 
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बताना i” 

“विषम संकट हे । पर मत बताओ, मैं समझ गया हूँ 1” 

“क्या समझ गये ? कैसे समझ गये ? 

मैं भुक्तभोगी हूँ, मित्र ! ” 

“भुक्तभोगी हो ? क्या मतलब ? ” 

“मतलब यह है कि तुम्हारे ध्यान में पहले कोई लक्ष्य नहीं था । ध्यान प्रिय 
वस्तु का किया जाता हे । पहले तुम्हारे सामने कोई प्रिय नहीं था । अब तुम किसी 
को प्रिय समझ रहे हो। सारे चिन्तन-मनन को, क्रिया-कर्म को, एक ओर ठेलकर 
वही प्रिय-रूप तुम्हारे मन में आ जाता है | यही बात है न, मित्र ? 

हाँ, है तो यही वात, पर तुमने TAT HA?” 

“बताया न, भोग चुका हूँ ।” 

“तो तुम्हारा भी ध्यान * 

“बात पुरानी हो चुकी है । मैं तो तुम्हारी बात जानना चाहता हूँ । 


už” 


” 


“देखो faa, मैंने सुना है कि कविराज अजातशत्रु ने गार्ग्यं को बताया था कि 
ब्रह्म के दो रूप हैं, मूत्त और अमूर्ते । अमूर्त तो वायु ओर अन्तरिक्ष हैं, और मूर्त्त 
है यह सारा प्रपंच जो आँखों को दिखायी देता है।” 

“तो ?” 

“अब ध्यान में ब्रह्म का रूप तो देखना ही होगा । नहीं तो ध्यान किसका 
करोगे ? और जो दिखायी देगा वह मूत्त-रूप ही हो सकता है ।” 

“अजातशत्रु ने कैसा रूप बताया था 2” 

“यही तो मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ । अजातशत्रु ने कहा था कि समाधि-अवस्था 
में उपासक को ब्रह्म का जो रूप दीख पड़ता है, वह ऐसा है, जैसे केसर के रंग से 
रंगा महा-वस्त्र हो, पाण्डु-वर्ण की ऊन हो, वीरबहूटी की लालिमा की तरह, अग्नि 
की ज्वाला की तरह, श्वेत पुण्डरीक की तरह, एक बार की चमकी विद्युत्‌ की 
लपट की तरह ! जो इस रहस्य को जानता है उसकी शोभा-विद्युत्‌ के एक सकृत्‌ 
प्रकाश की भाँति हो जाती है, वस, इसके आगे ब्रह्म के विषय में 'नेति-नेति' का 
ही आदेश है। इससे बढ़कर अन्य कुछ है ही नहीं । प्राणों को मनुष्य सब-कुछ 
समझता है, इन्हें सत्य मानता है । अगर प्राण सत्य है, तो वह प्राणों का प्राण है, 
सत्यों का सत्य है, उसका नाम है “सत्यस्य सत्यम्‌ । 

“यह तो मूर्तं रूप ही हुआ ? ” : 

vet तो Ne ही = मुझे तो यह पहेली-जैसा ही लगता है। उन्होंने कई 
सुन्दर-सुन्दर रंग और ज्योतिवाली वस्तुएं बता दीं और फिर कह द्या कि और 
आगे कुछ न पूछना चाहिए । उन्हे “ऐसा भी नहीं, वैसा भी नहीं कहने में सब समा- 
धान मिल गया ।” a 

“यह तो वैश्वानर-रूप के विपरीत हो गया, हुआ न? 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


424 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रस्थावली-2 


“सो तो है ही । मैं दूसरी बात सोच रहा था ।” 

“तुम FAT सोच रहे थे ? ” 

“मैं यह सोच रहा था कि जब ब्रह्म-साक्षात्कार किसी रूप का आधार लिये 
बिना नहीं हो सकता, तो क्यों न उसी रूप को आधार बनाया जाये जो प्रिय हो ? ” 

मैं तो ऐसा समझता था कि प्रिय के रूप का ध्यान समाधि में बाधक होता 
“तुम तो उसी से आरम्भ करने को कह रहे aT!” 

“कह नहीं रहा हूँ, अभी सोच रहा हूँ । 

“मनुष्य जैसा सोचता है वैसा ही कहता है, वैसा ही करता भी है।” 

“तो यही मान लो कि मैं ऐसा करने को कह रहा हूँ । 

“तो तुम्हारे कहने का अर्थ यह हुआ कि अपने प्रिय का ध्यान ब्रह्म-रूप में 
करना चाहिए?” 

“ब्रह्म-साक्षात्कार की पहली सीढ़ी प्रिय का ध्यान होना चाहिए। ठीक से 
समझ लो, पहली सीढ़ी है यह | यह लक्ष्य नहीं है। इसकों आधार बनाकर परम 
वैश्वानर तक पहुँचना होगा | परम वेश्‍वानर समझ गये न ? रूप-रूप में रूपायित 
एकमात्र सत्ता ! ” 

“अगर ऐसा हो सके तो उत्तम हो। पर मेरा अनुभव है कि शुभा का ध्यान 
करता हूँ तो मन, वचन, कर्म--सब वहीं अवरुद्ध हो जाते हैं 1” 

“तो तुम्हारी प्रिय शुभा है। नाम ही जिसका शुभा है, वह अवरोध का कारण 
नहीं बन सकती ।* 

रैक्व को लगा कि शुभा का नाम लेने से माताजी की उव्ज्ञा हो गयी । उन्हें 
अनुताप हुआ । बोले, “शुभा तो मैं कहता हूँ उसका नाम कुछ और है । पर मित्र, 
अब कुछ न पूछना उसके बारे में | मुझसे माताजी की अवज्ञा मत करा देना ।” 

आश्वलायन को हँसी आ गयी---“मैंने कहाँ पूछा, मेरे भोले मित्र, यह तो 
तुम स्वयं कह गये ! ” 

“बड़ा अविनय हो गया मित्र, माताजी सुनेंगी तो क्या कहेंगी ?” 


“कुछ नही कहेंगी, मित्र, इतना समझ लेंगी कि आइवलायन तुम्हारा सच्चा 
मित्र है।'” 

“जान जायेंगी ? बुरा तो नहीं मानेंगी ? ” 

“नहीं । माताएं जानती हैं कि युवक मित्र आपस में ऐसी बातें कर लेते हैं ।” 

“कैसी बातें ? ” 

“यही, अपनी उन प्रियाओं की, जो उनका मन मोहे रहती हे ।” 

“मेरा मन मोह-ग्रस्त है न, मित्र?” 

“बुरा क्या है ? हमारे मन में जो प्रेम अकस्मात्‌ उदय हो जाता है और सारे 
` जगत्‌ को मधुमय बना देता है, वह उपेक्षणीय थोड़े ही है ! तुम उसमें परम AAT- 
नर का इंगित नहीं समझ पाते ? ” 

“नहीं समझ पाता | यही तो मेरा दोष है 1” 


Aw 
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“दोष नहीं है, यह मोह है ! ” 


पा “यह मोह कैसे दूर होगा ? ” 

“परम वैश्वानर की कृपा से । तुम क्यों परेशान हो रहे हो ? ” 

“Raia हो जाता हूँ मित्र, होना नहीं चाहिए 1” 

“मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है। ऐसा भोला स्वभाव है तुम्हारा ! सुनो, तुमने 
मधुविद्या का उपदेश कहीं नहीं पाया ? ” 

“मधुविद्या क्या ? ” 

“याज्ञवल्क्य ने मैत्रेयी को इस विद्या का उपदेश दिया था । वे तो कह गये हैं 

> कि उपदेश और भी पुराना है । आथर्वण दध्यङ ने अश्विनीकुमारों को यह उपदेश 
दिया था ।” 

दध्यङ तो दधीचि का ही नाम है 1” 

“एक ही नाम है | दध्यङ कहो या दधीचि कहो । इतिहास-पुराण में जिन्हे 
दधीचि कहा जाता है बही वेदों में दध्यङ्‌ नाम से प्रसिद्ध S 1” 

“मधुविद्या का सार बता सकते हो, मिश्र ?” 

“बताता हूँ । आथर्वण दध्यङ्‌ ने कहा था कि यह भूमि, यह जल, यह अग्नि, 
यह वायु, यह आकाश, यह सूर्य, ये दिशाएँ, यह चन्द्रमा, ये तड़तड़ाते मेघ--सब 
प्राणियों को मधु-समान प्रिय हैं और सब प्राणी इन्हें भी मधु-समान प्रिय हैं क्योंकि 
उनमें जो तेजोमय, अमृतमय पुरुष व्याप्त है वही इस पिण्ड में आत्मा-रूप में faa- 
मान है । आत्मा ही अमृत है, आत्मा ही ब्रह्म है, आत्मा ही सब-कुछ है; नहीं तो 
ये पदार्थ सबको प्रिय नहीं होते और न सभी प्राणी इन पदार्थों को प्रिय होते 1” 

“अद्भुत हैँ ! ` 

ऱ्य आ “इतना ही नहीं मित्र, यह जो मनुष्य-भाव है, प्रेम है, मैत्री है, चाह है, अभि- 


लाषा है, तड़प है, व्याकुलता है -यह मनुष्य-भाव भी सब प्राणियों को मधु-समान 
प्रिय है। इस मानुष-भाव में जो तेजोमय अमृतमय पुरुष है वह समष्टिरूप ब्रह्माण्ड 
का आत्मा है; भिन्त-भिन्न व्यक्तियों में जो तेजोमय पुरुष है वह व्यष्टि-पिण्ड का 
आत्मा है। आत्मा ही अमृत है, आत्मा ही ब्रह्म है, आत्मा ही सब-कुछ eV’ 

“वाह, यही तो परम वैदवानर का रूप है ! 

“तो मेरे मित्र, जो मानुष-भाव सबसे अधिक मधुर है वहीं से शुरू करने में 
क्या कठिनाई है? शुभा भी तो परम वैश्वानर के ही तेजोमय अमृतमय रूप का 
आश्रय है | निस्सन्देह वह तुम्हारा अपना, नितान्त निजी सत्य है, पर उसी खूप को 

| पकड़कर उस परम वैश्वानर को पकड़ो जो सबका सत्य है, सत्य का सत्य है। 
रैक्व को पीठ में बड़े जोर की सनसनाहट महसूस हुई । उनके हाथ पीठ पर 
पहुँच गये । चेहरा एकदम विवर्ण हो गया। 

आइवलायन को लगा कि उन्होंने कोई चोट पहुँचानेवाली वात कह दी । बोले, 
“कष्ट हुआ मित्र, तुम्हें कष्ट पहुँचा ? छोड़ो, अब कोई ऐसी बात नहीं FET” 

“कहो मित्र, तुम्हारी बातों से जो कष्ट हो रहा है वह भी मधुर लग रहा a 
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“नहीं, मैंने कहीं तुम्हारी दुखती नस को छू दिया है। देखो, मैंने अनेक ज्ञानी 
ब्रह्मवादी ऋषियों को सुना है कि ब्रह्म सत्यों का सत्य है। यह वात पहले मेरी 
समझ में नहीं आती थी । तुम्हारी तरह ही भोग-भोगकर मैंने अपने ढंग से इसका 
अर्थ समझ लिया है। सुनोगे ? ” 

“सुनूंगा बन्धु, तुम्हारी बातों से मुझे अपनी सोची-समझी बातों को नया 
आलोक मिल रहा हे । 

“थोड़ा रको मित्र, मुझे अपनी बात कह लेने दो 1” 

“सुन तो रहा हूँ ।” 

“पता नहीं, सुन रहे हो कि गुन रहे हो । तुम्हारी-जैसी स्थिति में जब मैं था 
तब सुनता कम था, गुनता अधिक था 1” 

“क्या मतलब ? / 

“मतलब यह कि मेरी बात सुनते-सुनते तुम कव शुभा की बात गुनने लगोगे, 
यह एकमात्र तुम्हारे अन्तर्यामी ही जान सकेंगे ।” 

“नहीं, तुम कहो, मैं सुन रहा हूँ। गुनूंगा तो अन्तर्यामी ही नहीं, अन्तरंग बन्धु 
भी सुन लेगा ।” 

“तो, बात यह है मित्र, कि मैं भी किसी प्रिया के लिए व्याकुल हुआ था और 
सोचने लगा था कि पितृ-पितामहों द्वारा अत्यन्त समादृत ब्रह्मचर्य-मार्ग से विचलित 
हो रहा हूँ, लेकिन मेरे अन्तर्यामी कहते थे कि तेरा व्यक्ति-सत्य यही है। मैं समझता 

हूँकि हर व्यक्ति का अपना एक सत्य होता है । तुम्हारा भी है। है न ? ” 

"शायद! 

“शायद नहीं, निश्चित रूप से है ।” 

“फिर?” 

“अब यह सत्य अगर विद्वव्यापी सत्य के साथ एकमेक नहीं हो जाता, तो 
तुम्हारा मार्ग रुद्ध करेगा । तुम वहीं आकर खो जाओगे । मैं ठीक कहता हूँ न ? ” 

“पूरी बात कह लो तो बताऊंगा 1” 

“बात अधूरी कहाँ है ? हर व्यक्ति का अपना सत्य जब तक परम वैद्वानर 
को समर्पित नहीं हो जाता, तब तक अधूरा रहता है, अवरोध उपस्थित करता है, 
अनन्त सम्भावनाओं के द्वार को बन्द कर देता है ।” 

"यह बात समझ में आती है 1” 

“आती है न ! अब यह बात भी समझ में आ जायेगी कि पुराण-ऋषियों ने 
क्यों कहा है कि परम वेश्‍वानर सब सत्यों का सत्य है, वही ब्रह्म है, वही आत्मा है। 
तुम्हारा व्यक्तिगत प्रेम परम वैश्वानर के प्रेम की पहली सीढ़ी है। न वह उपेक्षणीय 
है, न लक्ष्य है। वह भगवान्‌ की भेजी हुई एक ज्योति-किरण है जिससे अनन्त 
सम्भावनाओं के द्वार तक मार्ग साफ़ दिखायी दे जाता है । ऐसा ही समझकर अब 
मैं निश्चिन्त हो गया हूँ 1” 

आदचर्य-चकित होकर रैक्व ने अपने मित्र को देखा । क्या अद्भुत बात कही 
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है ! शुभा के प्रति जो आकर्षण है, उसे देखने के लिए हृदय में जो भयंकर आंधी बह 
रही है, वह परम वैश्वानर के प्रेम की सीढ़ी है, भगवान्‌ की भेजी हुई ज्योति- 
किरण ! 

वे चलना भूल गये। रुककर ध्यान से आइवलायन की ओर अर्थभरी दृष्टि से 
देखने लगे । बोले, “अद्भुत सुन रहा हूँ बन्धु, तुम महाज्ञानी हो; अब तक मैंने 
तुम्हारा गौरव नहीं समझा था । व्यर्थ ही तुमसे झगड़ता रहा। परम वैस्वानर 
भगवान्‌ की ऐसी अद्भुत व्याख्या मैंने नहीं सुनी । तुम परीक्षित सत्य कह रहे हो 
इसीलिए वह इतना मनोज्ञ होकर प्रकट हुआ है। मैं धन्य हुआ, बन्धु ! धन्य 
हुआ ! 

आइवलायन हँसने लगे । वोले, “तुम्हारे इसी भोलेपन पर मैं मुग्ध हूँ । तुम 
झगड़ते हो तो मुझे सच्चा आनन्द मिलता है। अव देखता हूँ, तुम झगड़ना बन्द 
कर रहे हो। नहीं बन्धु, तुम्हारे जैसा मित्र दुर्लभ है। झगड़ा छोड़ दोगे तो मैं 
तुम्हारा साथ भी छोड़ दूंगा | इतना बड़ा दण्ड सहन नहीं कर agm” 

“छोड़कर चले जाओगे ? तुम्हारे ज्ञान की प्रशंसा कर दी तो इससे कोई AT- 
राध हो गया ? अभी तुम्हारे अज्ञान की प्रशंसा तो शेष ही है । पहले उसे सुन लो, 
फिर यह निश्चित करना कि तुम्हारा मित्र सचमुच ऐसा भोला है कि नहीं कि मुग्ध 
हुआ जा सके ! '' 

“सुनाओ, मेरे अज्ञान की ही स्तुति करो । दूसरों का अज्ञान देखना सचमुच 
भोलापन नहीं है । सुनाओ, सुनाओ l” 

“सच कहता हूँ मित्र, तुम्हारी वात से मुझे बहुत बल मिला है। पर तुम जो 
बात नहीं जानते, उसे बता देना आवश्यक लग रहा है। कहूँ ? ” 

“कहा न कि सुनाओ ! कहोगे नहीं तो सुनाओगे कंसे ? ” 

“अच्छा, तुम मेरी कठिनाई नहीं जानते । तुम किस प्रकार अपनी प्रिया को 
माध्यम बनाकर परम वैस्वानर तक पहुँचने का मार्ग देख सके हो ? वैसा क्या सभी 
कर सकते हैं ? ” 

“क्यों नहीं कर सकते?” 

“देखो, तुम तर्क का रास्ता अपनाना चाहते हो, मैं अनुभव की बात कहना 
चाहता हूँ ।” 

“कहो भी atl 

“देखो, मैं शुभा को किसी परम या चरम सत्य का माध्यम नहीं बना सकता । 
तुमने उस मोहन रूप को देखा ही नहीं । तुम कैसे मेरी बात समझ सकते हो ? देखो 
मेरे ज्ञानी मित्र, मेरे ध्यान का एकमात्र लक्ष्य वही हो जाती है । उसके उस मोहन 
रूप के परे मैं कुछ भी नहीं देख पाता । नहीं देख पाऊंगा, यह पक्का a!” 

आइवलायन को हँसी आ गयी--“मेरा अज्ञान तो तुमने खूब पकड़ा है मित्र ! 
कैसे कहूँ कि मैने शुभा का मोहन रूप देखा है; यह भी कैसे ag कि तुम उसके 


परे कुछ देख पाओगे या नहीं । अज्ञान तो है ही। पर इस अज्ञान को रकार का = Uo 
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एक ही रास्ता रह जाता है। 

ugar?” 

“यही कि एक वार मुभे दिखा दो 1” 

“तुम देखोगे उसे ? मुझसे तो वह मिलेगी ही नहीं, तुम्हें कैसे मिल जायेगी ? 
तुम उसके समान ज्ञानी हो ? उसके समान पण्डित हो? उसके समान शीलब्रती 
हो ? तुम भला उसे कैसे देख सकते हो ? चुप भी रहो 

“चुप तो नहीं रहँगा। शुभा से कहूंगा कि मेरे मित्र a ने मुझे 'महाज्ञानी' 
माना है। फिर Ha नहीं मिलेगी ! 

रैक्व ऐसा हँसे मानो कोई अत्यन्त मूर्खतापूर्ण बात सुन ली हो । 

“बताया न कि तुम्हारा अज्ञान प्रशंसनीय है। मुझे तो वह अल्पज्ञ समझती है। 
मेरा नाम लेकर कहोगे तो वह तुम्हें भी मूर्ख ही समझेगी | अल्पज्ञता का दोष दूर 
करने के लिए ही तो मैं शास्त्रों का अध्ययन कर रहा हूँ । वह दिव्यलोक की किरण 
के समान पवित्र है, पद्म-लक्ष्मी के समान कमनीय है। तुम उससे मिल नहीं सकते। 
वह तुम्हें मूर्ख समझे गी । उसे साक्षात्‌ वाग्देवता समझना ।” 

“तो तुम्हारी प्रिया तुम्हें मूर्ख समझती है ? शायद ठीक ही समझती है । 

“तुम भी मुझे मूख समझते हो ? तुम कते मुझे मूर्ख समझ सकते हो ? शुभा 
की वात और है, वह जो कुछ कहती है वह प्रत्यक्ष-सा दिखायी देता है, वह दिव्य 
नारी है, ज्योति-रेखा से वनी । तुम कॅसे उसका अनुकरण कर सकते हो?” 

“नहीं कर सकता भाई ! अब शान्त हो जाओ। तुम्हारी शुभा से मिलने का 
दुष्प्रयास नहीं करूंगा । पर वह तुम्हें मूर्ख समझेगी तो प्रेम का यह व्यापार आगे 

नहीं बढ़ सकेगा | 

“तुम क्या समझोगे कि उसका ऐसा समझना कितना मनोहारी है ! ” 

“कहा तो कि नहीं समझ सकूंगा । तुम धन्य, तुम्हारी yaar धन्य, तुम्हें मूर्ख 
समझनेवाली धन्य और इस विचित्र प्रेम को न समझनेवाला मेरा अज्ञान भी धन्य ! 
लो, अब तो क्रोध नहीं करोगे न ! ” 

“नहीं, नहीं, क्रोध क्यों करूंगा ! तुम अपनी गलती समझ गये, बात आयी- 
गयी हो गयी ! ” 

“अच्छा मित्र, तुमने कितनी बार उसे देखा ? ” 

“केवल एक बार | अब अधिक न पूछो ।” 

“केवल एक बार ? चलो, यह भी अच्छा है। दो वार देखा होता तो मुझे मार 
ही डालते 1” 

“नहीं देख पाया मित्र। एक बड़ा कष्ट है।” 

रैक्व का मुख विवर्ण हो गया । आइवलायन ने उनकी ओर ध्यान से देखा । 


उनको आँखें sasat आयी थीं। बोले, “क्या कष्ट है मित्र, मैं तुम्हारी कुछ सहायता 
कर सकता हूँ ? 


“शायद नहीं ।” 
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“सहायता न भी कर सक तो भी सुनना चाहूँगा । जानते हो, अपने अन्तर की 
व्यथा वन्धुजन से कहने से वह हल्की हो जाती है | तुम अपना कष्ट बताओ 1” 
“माताजी की कठोर आज्ञा है कि शुभा के वारे में किसी से कुछ न कहा करो । 
वे कुछ बतातीं नहीं, मेरा मन दुःख से टूटता जा रहा है, क्या करूं?” 
“भोले राम, शुभा से तुम एक ही वार मिले हो । उसके वारे में तुम जानते ही 
क्या हो जो बताओगे ! अपनी व्यथा वताओ 1” 
“यह भी ठीक ही कह रहे हो । मैं जानता ही क्या हूँ ! पर जानना चाहता हूँ, 
यही तो कष्ट है ।” 
“तो तुम्हारा यह्‌ मित्र किसी काम आने योग्य नहीं दिखता i 
“अच्छा, एक बात वता सकते हो ?” 
“पूछो, जानता BA तो अवश्य बता दूंगा ।” 
| “ग्रह गन्धर्व-पीड़ा क्या है ? दीदी कह्‌ रही थी कि कुमारी और सुशीला 
| लड़कियों को ही गन्धर्व सताता है। शुभा का तो वह रक्‍त ही चूस रहा है।” 
| “यह बात है? मेरे प्यारे मित्र, निरुक्तशास्त्र पढ़ा है कि नहीं ? ” 
| “क्यों नहीं पढ़ा ! जो चाहो पूछ लो, तुमसे कुछ अधिक ही जानता हूँ ।” 
“अभी पता चल जायेगा कि अधिक जानते हो या कम ।' 
aq वाद के लिए प्रस्तुत हो गये बोले, “जिस शब्द की निरुक्ति चाहो बता 
| सकता हूँ । पूछो ! ' 
| “अच्छी बात है । यह बताओ कि वाचकनु कपिशों और गान्धारों के उच्चारण 
| के बारे में क्या बताते हैं?” 
a “पहले यह बताओ कि तुम निरुक्त के बारे में प्रश्‍न करना चाह हो या शिक्षा 
के बारे में ? यह प्रश्‍न शिक्षा का है!” 
रैक्व ने पूरे शास्त्रार्थी पण्डित की मुद्रा धारण कर ली। ऐसा लगा कि वे भूल 
गये कि थोड़ी देर पहले क्या प्रसंग चल रहा AT | वे अखाड़े में उतरनेवाले मल्ल 
की भाँति प्रतिद्वन्द्वी को देखने लगे । आश्वलायन को हँसी आ रही थी, पर उन्होंने 
अपने मित्र के इस भाव-परिवत्तंन का पुरा आनन्द लेने के लिए कृत्रिम रोष के साथ 
उत्तर दिया--''जो पूछ रहा हूँ, वह बताओ । किस शास्त्र से इस प्रश्‍न का सम्बन्ध 
है, यह वाद में बताऊंगा ।” 
“तुमने बात निरुक्त की चलायी थी, प्रश्‍न शिक्षा के बारे में कर रहे हो । यह 
~ उचित नहीं है 0" 
“तो तुम मानते हो कि शिक्षाशास्त्र के प्रश्‍नों का उत्तर नहीं दे सकोगे ? 
“क्यों नहीं दे सकूंगा ! पर तुम्हें विवेक के साथ शास्त्र-चर्चा करनी चाहिए!” 
| “अच्छा, शिक्षा की दृष्टि से ही उत्तर दो!” 
| “वाचक्तु का मत है कि कपिश-गन्धार के लोग कोमल वर्णों के स्थान पर | Sa 
| परुष वर्णों का प्रयोग करते हैं । वे 'गगनम्‌' को 'ककनम्‌ कहते SV" pee 
| “साधु मित्र, तुमने ठीक उत्तर दिया । अब बताओ कि वे लोग 'गन्धव शब्द ८ 
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का कैसा उच्चारण करेंगे 2” 

umag को वे लोग 'कन्दर्प' कहेंगे । 

“साधु बन्धु ! पर बाचकनु लोग कुछ अपवाद भी बताते हैं ! ” 

“बताते हैं, क्वचित्‌-कदाचित्‌ मध्यवर्ती कोमल महाप्राण वर्ग को कोमल 
अल्पप्राण ही रहने देते हैं । जैसे गन्ध को वे लोग 'कन्द' कहते हैं। 

“अब मित्र, शास्त्रार्थ में तुम जीत गये । यह मुद्रा हटाओ, तुम सचमुच जानते 
हो--मुझसे थोड़ा कम।' 

“कम कैसे ? 

“यही कि तुम यह नहीं सोच सकते कि 'गन्धरव' और 'कन्दर्प' वस्तुतः एक ही 
शब्द के दो उच्चारण हैं। अब समझ गये न? गन्धर्व एक देवजाति है, उसी का 
प्रधान सेनानायक कन्दर्प है । कन्दर्पं समझ रहे हो?” 

cared ? निघण्टु में जिसे कुसुमसायक, कामदेव, पुष्पधन्वा आदि कहा जाता 
हे! 

“बिल्कुल ठीक । प्रेमपरवश युवतियों और युवकों को यही कन्दर्प देवता-- 
चाहो तो गन्धर्वं भी कह सकते हो--फूलों के बाण से वेधा करता है। तुम्हें भी 


वेधा है और तुम्हारी शुभा को भी--यही गन्धर्व-पीड़ा है। चाहो तो कपिश-गान्धारों , 


की भाँति कन्दर्प-पीड़ा भी कह सकते हो ।” 

“मुझे किसी ने फूलों के बाण से नहीं वेधा ।” 

“वेधा हे । वह बाण तुम्हारी पीठ में लगा है। जितनी वार तुम शुभा का नाम 
लेते हो, उतनी बार तुम्हारा हाथ पीठ के उस आघात को सहलाता है। बिचारी 
शुभा को उसने छाती में वेधा होगा। तभी उसका रक्त क्षीण हो रहा है। समझ 
Reet: 1 

“नहीं ।” 

“नहीं । यह चोट दिखायी नहीं देती, इसकी पीड़ा बड़ी मीठी होती है ! तुम्हारी 
पीडा मीठी लगती है न ? 

“लगती है ।” 

“तो फिर निश्चित समझो कि ag फूलों के बाण की चोट है । जान पड़ता है, 
अहेरी ने भागते समय तुम्हारे ऊपर चोट की थी ! ” 

“बिल्कुल नहीं | 

“बिल्कुल ! ' आश्वलायन जोर से हँसे---“तुम हो बौड़म ! ” 

“क्या मतलब ? ” 

“क्या बताऊ तुम्हें ! घर लोटो । माताजी से आज्ञा लेकर विवाह करो । गन्धर्व 
शान्त हो जायेगा ।* 

“विवाह |” 
“हाँ, देखो, विवाह भी साम-गान है, ऐसा पुराणऋषियों ने कहा है 1” 


“ ऱ्य "गान ? FO 
विवाह ह्म है कसे हो सकत Kangri Collection, Haridwar 


स्का 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अनामदास का पोथा | 431 


“तुमन वामदेव्य साम कभी गाये जाते सुना है ?” 

“सुना क्या, गा सकता हूँ । उसके पाँचों अंग--हिकार, प्रस्ताव, उद्गीथ, 
प्रतिहार और निधन--भलीभाँति गाकर दिखा सकता हूँ । वामदेव्य साम तो मेरे 
पिता रिक्व ऋषि का प्रिय साम था । तव मैं समझता नहीं था ।'” 

“यह तो बहुत अच्छी वात है। प्रजापति ने देवताओं के स्वामी इन्द्र को 
वामदेव्य साम का रहस्य समझाया था | उन्होंने कहा था, “विवाह में जो आपसी 
बातचीत होती है वही हिकार है; सबको सूचित करना प्रस्ताव है; पति-पत्नी का 
साथ शयन उद्गीथ है, अलग-अलग शयन प्रतिहार है, प्रेमपूर्वक जीवन विताना 
निधन है (निधन अर्थात्‌ ब्रत-समाप्ति) | इस प्रकार स्त्री और पुरुष के प्रेमी-युगल 
के रूप में वामदेव्य साम पिरोया हुआ है। यही पंचविध वामदेव्य साम है। जो 
व्यक्ति प्रेमी-युगल में इस प्रकार वामदेव्य साम को जान लेता है, पुत्र-पौत्र-समन्वित 
हो पूर्णायु प्राप्त करता है, उंज्ज्वल जीवन व्यतीत करता है, प्रजा, पशु और कीत्ति 
पाकर महान्‌ होता है। कोई स्त्री यदि प्रेमपूर्वक निकट आती है तो उसका परित्याग 
नहीं करना चाहिए | विवाह्‌-सूत्र में आवद्ध होकर पवित्र दाम्पत्य व्रत का निर्वाह 
करना चाहिए । यह मत भूलना कि यह ब्रत है ! यह ब्रत है ! ” 

“रूपक जान पड़ता है, मित्र ! ” 

“तो क्या हुआ ! ” 

“तुमने विवाह किया है क्या ? 

“नहीं मित्र, चाहता तो हूँ, पर अभी तो इस साम का हिंकार ही नहीं शुरू 
हुआ ।” 

“मेरा भी नहीं हुआ ।” 

“तुम्हारा हो चुका है ! ” 

“हो चुका है?” 

“हाँ, हो चुका है । अब तुम मेरे साथ माताजी के पास चलो ।” 

“तुम्हारे साथ ? ” 

“हाँ, मेरे साथ ।” 

“तुम क्या माताजी से कहोगे कि मैंने तुमसे शुभा के वारे में बात की हैं ? ' 

“शायद कहना पड़े ।” 

“नहीं मेरे प्यारे मित्र, माताजी बहुत रुष्ट हो जायेंगी I 

“तो नहीं कहूँगा । पर माताजी यदि स्वयं कहें तो ? " 

“तो तुम बाद में माताजी से मिलना । मेरे साथ नहीं 1! 

“तुम-समझते हो कि तुम्हारे साथ जाऊँगा तो माताजी तुम्हें छोड़कर मुझे ही 
विवाह के लिए तैयार करायेंगी ? ” 

“नहीं मित्र, मेरा विवाह नहीं हो सकता । 

“क्यों ? ' 

“मामा ने बताया था ।” 
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“मामा कौन ? 

“मामा बड़ा तपस्वी है। मैं उसी के साथ तो सेवा-कार्य करूँगा 1” 

“वह कौन-सा कार्य है ? 

“तुमने मामा को देखा ही नहीं तो कैसे जानोगे कि सेवा-कार्य क्या होता है? 
माताजी से पूछ लेना ।” 

“मामा क्या कहता था ?” 

“हाँ, याद आया, शुभा के पिता ने कोहलीयों का गन्धर्व-पूजन नाटक कराया 
था । मामा कहता था, उससे शुभा की गन्धर्व-बाधा दूर हो जायेगी । अब तक तो 
दूर भी हो गयी होगी । पर कोई वताये भी तो I 

“तुम क्या राजा जानश्रुति की कन्या जाबाला को शुभा कहते हो?" 

रैक्व रहस्य-उद्घाटन से चकित हो उठे | जैसे किसी ने चोरी करते पकड़ 
लिया हो। वे कातर-भाव से आइवलायन की ओर देखने लगे । 

“तुम कैसे जान गये ? ” 

“उसी की गन्धर्व-शान्ति के लिए तो बड़े समारोह के साथ कोहलीयों का 
नाटक खेला गया था ।” 

रैक्व के सिवा कोई भी दूसरा व्यक्ति होता तो आइवलायन के चेहरे की 
कालिमा अवद्य देख लेता । पर रैक्व अपने ही पकड़े जाने से म्लान हो गये थे। 
मित्र के चेहरे का विकार देख ही नहीं सके | 

महाव औषस्ति के आश्रम में पहुँचने पर रैक्व सीधे माताजी के पास गये । 
आइवलायन ने दूसरे दिन उनके दर्शन करने का निश्चय किया । 

एक विशाल न्यग्रोध की छाया में वे देर तक चुपचाप बैठ रहे। फिर झोले में 
से भूर्जपत्र का एक टुकड़ा निकाला। गेरू की स्याही से आचार्यं औदुम्बरायण के 
नाम एक पत्र लिखा | फिर किसी परिचित ब्रह्मचारी के हाथ पत्र यथास्थान TE AAT 
देने की व्यवस्था करने के लिए उठ पड़े । पत्र में लिखा था : 

परम श्रद्धास्पदेषु आचार्यतातपादेषु, 

साष्टांग प्रणतिपूर्वक विनीत शिष्य आइवलायन निवेदन करता है कि राज- 
कुमारी जाबाला के शुभ विवाह के सम्बन्ध में आप अपनी दुविधा का परित्याग 
कर दें । आपका आदेश मानकर मैंने जाबाला के पाणिग्रहण की स्वीकृति दे दी 
थी । आपने मुझे संकोच के साथ सूचना दी थी कि जावाला अभी विवाह के लिए 
तैयार नहीं हो रही है। आपने अधिक कुछ नहीं बताया । आज मुझे जाबाला के 


योग्य, उसका मनोऽनुकूल वर मिल गया है । वह्‌ सव प्रकार से जाबाला के योग्य l 


है । वह भगवती ऋतम्भरा का अंगीकृत पुत्र रैक्व हे । मैं अपनी स्वीकृति से आपके 
मानसिक BE का कारण बना AT | उस स्वीकृति को लौटाकर मैं स्वयं बहुत सुखी 
gm, क्योंकि मेरा विश्वास हैं कि उससे जाबाला सुखी होगी | जो कुछ अविनय 
हुआ हो, उसके लिए क्षमाप्रार्थी हूँ । 
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जा 
इसे मेरा अन्तिम निश्चय मानें ! अनुगत आइवलायन का विनीत प्रणाम 
स्वीकार हो | 


k पन्द्रह 


रैक्व का चेहरा मुरझाया हुआ था। उन्होंने माताजी को साष्टांग प्रणाम किया । 

| माताजी ने बड़े प्यार से उन्हें उठाया और मस्तक सूंघ लिया । उल्लसित स्वर में 
| बोलीं, “वेटा, मैं आज बहुत प्रसन्न हूँ । मैंने तेरी विद्वत्ता की प्रशंसा कई लोगों से 
सुनी है । तूने अनेक शास्त्रों का अध्ययन कर लिया है। आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ । 
अब चल, तुझे तेरे पिताजी के पास ले चलू, तुझे देखकर वे बहुत प्रसन्न होंगे । 
चल, मुँह-हाथ धो ले । उनके पास जाने का यही उपयुक्त अवसर है ।” 

लेकिन रैक्व जड़वत्‌ खड़े रहे। उनका सुन्दर मुख राहु-ग्रस्त चन्द्रमा की भाँति 
। विवर्ण हो गया था । माताजी ने प्रसन्नता के आवेश में उधर ध्यान ही नहीं दिया 
| था | अब उनका ध्यान उधर गया--“बयों बेटा, इतना मुरझा क्यों गया है ? कोई 
कष्ट है क्या ?” 
| रैक्व के मुँह से आवाज ही नहीं निकली । माताजी ने व्याकुल होकर उनके 
सिर पर हाथ फेरा--“बयों बेटा, FAT बात है, बता भी तो ! ” 

रैक्व ने उदास-भाव से कहा, “माँ, बड़ा अपराध हो WaT!” 

“क्यों, क्या हुआ ? ” 

“मैंने कुछ बताया नहीं माँ, आश्वलायन शुभा के वारे में स्वयं हो जान 
गया |” 

“तूने कुछ बताया नहीं तो कँसे जान गया ? ' 

फिर रैक्व ने निइछल-भाव से आश्वलायन से हुई अपनी पूरी बात माताजी 
को ज्यों-की-त्यों सुना दी । पुत्र के इस सहज व्यवहार से माताजी प्रसन्न हुई । 
| उनके मुख पर हल्की-सी हँसी की किरण भी खेल गयी | पुत्र के भोलेपन का 
F आनन्द लेते हुए उन्होंने कहा, “तूने तो सब कह ही दिया ! लेकिन चल, इसमें 
अपराध की कोई बात नहीं है। आश्वलायन तेरा सच्चा मित्र जान पड़ता eile 
| “हाँ माँ, बहुत अच्छा मित्र है । कभी-कभी थोड़ा झगड़ा भी करता है ! ” 

“बह तुझे प्यार करता हैं । मित्रों में कभी-कभी झगड़ा तो होता ही रहता 
है । उसकी चिन्ता न कर । सच्चे मित्र से अपने मन की वात कहना कोई अपराध 
थोड़े ही है ! 
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“नहीं है माँ ? वह भी कहता था कि माताजी इस बात का बुरा नहीं मानेंगी।”! 
“नहीं मानूँगी । पर और किसी से भी ऐसी बातें नहीं करना ! समझ गया ?” 
“समझ गया, माँ ! ” 

“अब थोड़ा हाथ-मुंह धो ले । फिर पिताजी के पास तुझे ले चलूंगी । तुझे भूख 
तो लगी होगी । पिताजी को प्रणाम किये बिना कुछ खा भी तो नहीं सकता । चल 
बेटा, विलम्ब मत कर।” 

रैक्व स्नान करके तैयार हो गये। माताजी महषि औषस्ति के पास उन्हें 
पहुँचाकर लौट आयीं। Wats हें साष्टांग प्रणाम किया। eta औषस्ति ने 
बड़े प्यार से उनका मस्तक स्पर्श किया और परम वेश्वानर भगवान्‌ को कृपा प्राप्त 
करने का आशीर्वाद दिया । रैक्व ने आज पहली बार महषि के आशीर्वाद प्राप्त 
होने से कृतार्थता का अनुंभव किया। इसके पूव अभिभूत हो जाते थे, पर यह 

अनुभव नहीं करते थे कि कृतार्थ हुए । महषि औषरित ने ag रनेह से पूछा, “वत्स, 
मैंने तुम्हारी कुशाग्र बुद्धि और शास्त्रीय मीमांसा की ग्राहिका शवित के वारे में 
बहुत सुना है । तुमने जिन शास्त्रों का अध्ययन किया है, उनके उद्देश्य को ठीक से 
समझा है न, वत्स ?” 

रैक्व वया उत्तर दें, यह निश्चित न कर सके । बोले, ''तातपाद के प्रश्‍न का 
क्या उत्तर दै, यह सोच नहीं पा रहा हूँ । जो कुछ पढ़ा है, उसका अर्थ समझने का 
प्रयत्न किया है, पर उद्देश्य क्या है, यह ठीक-ठीक नहीं बता सकता । मैं सव-कुछ 
पढ़ने के बाद भी यह नहीं समझ पाया कि जो सबसे बड़ा तत्त्व घ्राण है, उसकी 
उपेक्षा क्यों की जाती है ? तातपाद मेरा अविनय क्षमा करें! मैं शायद पूर्वग्रह से 
ग्रसित हूँ । मैंने लोगों को भूखों मरते देखा है, बच्चों को दाने-दाने के लिए तरसते 
देखा है । प्राण की रक्षा को मैं सबसे बड़ा कर्तव्य समझता हूँ । जो घ्राण की उपेक्षा 
करता है, वह परम वैश्वानर की उपासना का अधिकारी नहीं हो सकता | भगवन्‌, 
शास्त्रों का अध्ययन-मनन करने के बाद भी मैं प्राणतत्त्व की महिमा नहीं भूल 
पाता हें » 

Fate औषस्ति के मुख-मण्डल पर आनन्द की लहर दौड़ गयी। बोले, “यह तो 
कोई नयी बात नहीं कर रहा है, बेटा ! सचराचर विदव-रूप भगवन्त के उपासक 
HET सनत्कुमार के पास समस्त शास्त्रों का अध्ययन करके जब देवर्षि नारद 
ने जाकर कहा कि “भगवन्‌, मैं मन्त्रविद्‌ हो गया हूँ पर आत्मविद्‌ नहीं हुआ, तो 
जानते हो, उन्हें क्या उत्तर मिला था ? ” 

“क्या उत्तर मिला था, भगवन्‌ ?” 

“कहा था, 'ये ऋग्वेद, सामवेद, अथर्ववेद आदि जो कुछ तुमने पढ़ा है, वह 
“नाम'-ज्ञान है । आत्मविद्‌ बनने के लिए नाम-ज्ञान तो सीढ़ी का पहला पाया है। 

तू नाम की इत कर--ताम से, अर्थात्‌ शब्द-ज्ञान से शुरू कर, परन्तु यहीं तक 
रुक मत जा। 
“नाम से आगे क्या बताया था, महषि ने ? ” 
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“ऋषि ने कहा था, “ 'वाणी' नाम से बड़ी है । ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद, 
अथवंवेद आदि सभी विद्याओं को वाणी ही जतलाती है परन्तु इनसे अधिक बातों 
को भी वह वताती है। द्यु, पृथ्वी, वायु, आकाश, जल, तेज मनुष्य, पशु, पक्षी, 
तृण, वनस्पति, fea जन्तु, कीट, पतंग, चींटी--इन सबका ज्ञान भी वाणी द्वारा 
ही होता है। इसके अतिरिक्‍त धर्म-अधर्म, सत्य-अनत साधु-असाधु, सहृदय- 
असहृदय--इन सबका ज्ञान भी वाणी ही देती है। 'नाम' से बढ़कर 'वाणी' है, 
“नाम' का ज्ञान अपने तक रहता है, वाणी द्वारा ज्ञान दूसरे तक पहुँचता है। इस- 
लिए, हे नारद ! वाणी की उपासना कर | पर यहीं तक आकर रुक aT” 

“क्या इससे आगे भी कुछ बताया था ?” 

“हाँ | ऋषि ने कहा, ' 'मन' वाणी से बड़ा है। दो आँवले, दो वेर या दो 
बहेड़े बन्द मुठ्ठी में अनुभव किये जाते हैं। यह्‌ मन की ही तो करामात हे, और 
फिर मनुष्य पहले मन में ही तो सोचता है कि मन्त्र पढ़” या कर्म करूँ -जब मन 
में सोचता है, तव मन्त्र पढ़ने लगता है, कर्म करने लगता है । पुत्र, पशु आदि की 
मन में इच्छा करता है तो इन्हें पा लेता है, इस लोक तथा परलोक की इच्छा 
करता है, तो इन्हें पा लेता है । मन, वाणी तथा नाम इन दोनों से बड़ा है । त मन 
की उपासना कर | पर यहीं तक रुक न जा । ” 

“यह तो मेरी समझ में आ रहा है । पर आगे क्या बताया था?” 

उन्होंने धीरे-धीरे बताया कि 'मन से भी प्रबल संकल्प है।' फिर चित्त, 
ध्यान, विज्ञान, बल, अन्न, तेज, आकाश, स्मृति और आशा को उत्तरोत्तर प्रबल 
बताते हुए अन्त में कहा था--' 'प्राण' इन सबसे से बड़ा है।' ” 

“प्राण को सबसे बड़ा कहा था, भगवन्‌ ? ” 

“हाँ बेटा, ऋषि ने कहा था, ‘ATT आशा से बड़ा है। आशा भी तो प्र।ण के 
लिए ही होती है । जिस प्रकार अरे चक्र की नाभि में अपित होते हैं, इसी प्रकार 
“नाम से लेकर 'आशा' तक सव अरे प्राण-रूपी चक्र में समपित हैं। सब-कुछ प्राण 
के सहारे चल रहा है, प्राण को लक्ष्य में रखकर चल रहा है; प्राण ही पिता है, प्राण 
माता है, प्राण भ्राता है, प्राण भगिनी है, प्राण आचाय है, प्राण ब्राह्मण है । 

“अगर कोई जीवित पिता को, भाई को, बहिन को, आचार्य को, ब्राह्मण को 
कुछ अनुचित-सा कह भी दे तो लोग कहते हैं, धिक्कार है तुझे ! तू पितृहा है, 
मातृहा, आतृहा, स्वसृहा, आचायंहा, ब्राह्मणहा है । परन्तु अगर प्राण निकलने के 
बाद इन्हें श रीर-सहित कोई अग्नि में भस्म कर दे, और झूल से उलट-पुलट करे, 
तो कोई नहीं कहता कि तू पितृहा, मातृहा, भ्रातृहा, आचार्यहा, ब्राह्मणहा है। 

“प्राण ही तो यह सव-कुछ है । जो इस प्रकार देखता है, इस प्रकार मानता 


` है, इस प्रकार जानता है, 'नाम/ से प्रारम्भ कर जो 'प्राण' तक पहुँच जाता हैं, उपे 


'अतिवादी' कहते हैं। वह आगे-ही-आगे बढ़ रहा है, कहीं अटकता नहीं | जहाँ 
पहुँचता है, उससे आगे की बात करने लगता है। अगर ऐसे व्यक्ति को कोई कहे 
कि तू तो 'अतिवादी' है, बहुत बातें करता है, बकवादी है, तो उसे यही उत्तर देना 
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चाहिए कि मैं आगे-ही-आगे बढ़ना चाहता हूँ--इस दृष्टि से 'अतिवादी' हूँ, इस 
बात को छिपाता नहीं हूँ, हाँ, बकवादी होने के कारण 'अतिवादी' नहीं el” 

“अद्भुत है, भगवन्‌ |” 

“हाँ, प्राण-ब्रह्म की उपासना का अर्थ है, निरन्तर आगे बढ़ते रहना ! किसी 
भी बात को अन्तिम सत्य न समझकर और भी, और भी आगे बढ़ने की ओर 
धावमान गति ! ” 

रैक्व चकित दृष्टि से महषि को देखने लगे--क्या निरन्तर आगे बढ़ने की 
प्रक्रिया ही प्राणोपासना है ! 

“भगवन्‌, मैंने पिण्ड में प्राण और ब्रह्माण्ड में वायु को चरम सत्य मानकर 
क्या कोई भूल की है ? 

“थोड़ी-सी ।* 

“जुरा समझाकर कहें, तात |” } 

agi औषस्ति थोड़ा रुके । फिर धीरे-से बोले, “तुझे स्मरण है वत्स, कि 
नारद ने कया पूछा था ? नारद ने कहा था कि “'भगवन्‌, मैं मन्त्रविद्‌ हो गया हूँ, 
आत्मविद्‌ नहीं हो पाया हूँ |! महषि सनत्कुमार उन्हें आत्मविद्‌ बनाने की दिशा 
में ले जा रहे हैं। आत्मविद्‌ वह है जो कहीं किसी बात पर अटकता नहीं, निरन्तर 
आगे की ओर बढ़ता जाता है--और भी आगे। तू अपनी मान्यता को वैसा ही 
मानता है पुत्र ? तू प्राण-तत्त्व को कोई स्थिर और अन्तिम लक्ष्य मानकर रुक तो 
नहीं जाता ?” 

"रुक जाता हूँ, तात ।” 

“देख बेटा, जिसे तू ब्रह्माण्ड में वायु और पिण्ड में प्राण कहता है, वह गति- 
मात्र है; ag रुकना नहीं चाहता । तू क्यों रुक जाता है ? ” 

“रुक जाता हूँ, भगवन्‌ | क्यों रुक जाता हूँ, यह नहीं जानता ।” 

“साधु वत्स, तू सत्य कह रहा है । सत्य की अपेक्षा में ही सब-कुछ बना हुआ 
है । सत्य न हो तो सब बेकार है।'” 

“तो भगवन्‌, सत्य प्राण से भी बड़ा हुआ ?” 

“नहीं समझा, बेटा ? प्राण इसलिए बड़ा है कि वह सत्य है। पर तुझे नारद 
और सनत्कुमार की पूरी बात सुननी चाहिए ।” 

“सुन रहा हूँ, तात ! ” 

“भीतर को ओर देख । सनत्कुमार ने कहा था कि सत्य तक पहुँचने के लिए 
ज्ञान की आवश्यकता है । जिसे ज्ञान नहीं होगा वह सत्य को कैसे पा सकता gl 
उन्होंने ठीक कहा न ? ” 

“हाँ, भगवन्‌ |” 

“और बेटा, ज्ञानमनन के बिना नहीं हो सकता, मनन श्रद्धा के बिता 
अंसम्भव है, श्रद्धा निष्ठा के बिना बनी नहीं रह सकती और निष्ठा केवल सोचते 
रहुनेवाले के बस की नहीं । जो कमंण्य नहीं वह निष्ठावान्‌ भी नहीं । कर्म किसी 
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सुख की आशा के विना नहीं किया जाता, ऐसा सनत्कुमार का मत था। ठीक 
समझ रहे हो, बेटा ?” 

“ऐसा लगता है भगवन्‌, कि सत्य के लिए ज्ञान की और ज्ञान के लिए कर्म 
की आवश्यकता है। यह तो समझ में आता है, पर सुख की बात नहीं समझ में 
आयी |” 

“नदीं समझ में आयी, बेटा ? ऋषि सनत्कुमार ने कहा था, 'यो वैं भूमा 
तत्सुखम्‌ --जो 'भुमा' है, असीम है, निरतिशय है, महान्‌ है, वही सुख है । 'नाल्पे 
सुखमस्ति'--जो 'अल्प' है, ससीम है, परिमित है, az है, उसमें सुख नहीं है ।” 

रैक्व देर तक मौन बैठे रहे । 

neta औषस्तिपाद ने पूछा कि सारी बातें उनकी समझ में आयीं या नहीं । 
रैक्व खोये-से उनकी ओर ताकते रहे ऋषि ने समझ लिया कि वे ठीक से गमझ 

हीं पा रहे हैं । बोले, “दूसरों की वात समझा रहा था | हो सकता है कि मैने ही 
ठीक से समझा न हो यह भी हो सकता है कि तुम्हारा मन ठीक उसी स्थिति में 
न आया हो जिस स्थिति में नारद का था। इसलिए मैं आग्रह नहीं करूंगा । मै 
तुम्हें अपने अनुभव की बात बताता हूँ ।” 

रैक्व ने उत्फुल्ल होकर कहा, “वही बताये, TA!” 

“वात यह है वत्स, कि जिसे तुम ब्रह्माण्ड में वायु कहते हो और जो पिण्ड में 
प्राण-रूप में विद्यमान है वह वस्तुतः गति-मात्र है। वह चेतन का आधार है या 
चेतन का एक विशिष्ट गुण है, लेकिन वह स्वयं चैतन्य नहीं है । इतिहास-विधाता 
ने इस जड़ तत्त्व से और भी सूक्ष्मतर तत्त्व प्राण-तत्त्व को प्रकट किया है, परन्तु वहीं 
अन्त नहीं है । उसके भीतर इससे अधिक सूक्ष्मतर तत्त्व मन को विकसित किया 
है । मन मननशील है, इस अर्थ में वह प्राण से भिन्न है--और इसलिए उसे मन 
की सन्तान कहा जाता है, किन्तु मन भी सूक्ष्म तत्त्व है। उसके भीतर सूक्ष्मतर 
ava बुद्धि का विकास हुआ है, इसको पुराण-ऋषियों ने विज्ञान कहा है । यह सत्य 
से असत्य वस्तु को अलग कर सकती है, गलत और सही में अन्तर कर सकती है। 
बुद्धि के इसी धर्म का नाम विवेक है। सत्य से असत्य को पृथक्‌ करके जानना 
विवेक का काम है । 

“ परन्तु जानना ही काफ़ी नहीं है। आदमी बहुत-सी बातें जान जाता है। 
जानी हुई बात को ठीक-ठीक आचरणों में ले आना वास्तबिक धर्म है, इसलिए 
बुद्धि का एक दूसरा और विकसित काये है वैराग्य | जो चीज़ ग़लत है उसका त्याग 
वैराग्य का लक्षण है। कई बःर आदमी जानता है कि अमुक बात झूठ है और 
अमुक बात सच है, फिर भी वह झूठ को छोड़ नहीं पाता । विवेक उसे हों जाता 
है, लेकिन वैराग्य नहीं होता । विवेक से सत्य और असत्य का भेद खुल जाता है; 
वैराग्य से असत्य को परित्याग करने की शक्ति मिलती हैं। असत्य को छोड़ देने 
पर केवल सत्य ही बचता है; इसीलिए कभी-कभी पुराण-ऋषियों a असत्य का 
त्याग करने का ही उपदेश दिया है । उनके मत से सत्य स्वयंसिद्ध है । 
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“मुझे भी यही ठीक लगता है, तात ! असत्य का त्याग होना चाहिए। सत्य 
तो स्वयं उजागर है ।” 

“लेकिन मुझे लगता हे कि सत्य को पाने के लिए भी किसी निश्चित दृढ़ 
अवलम्ब की जरूरत होती है । उस दृढ़ अवलम्ब को खोजना आवश्यक हो जाता 
है। वही दृढ़ अवलम्ब सच्चिदानन्द-स्वरूप परम ब्रह्म है जो मनुष्य के भीतर भी 
है और बाहर भी । मुझे ऐसा लगा है कि अगर हम उसे ठीक-ठीक पा लेने की 
अभिलाषा रखें तो aurea स्वत:सिद्ध हो जाता है। प्रयत्न वैराग्य की सिद्धि का 
नहीं, बल्कि सच्चिदानन्द-स्वरूप परम ब्रह्म की पकड़ के लिए होना चाहिए । तुमने 
जो प्रiण को सबसे बड़ा विश्वजनीन सत्य स्वीकार किया है वह ग़लत तो नहीं है, 
परन्तु ठीक-ठीक सही भी नहीं है । तुम्हारी दृष्टि परम सत्य-स्वरूप सच्चिदानन्द 
पर स्थिर होनी चाहिए | बाक्री सब स्वयंसिद्ध हो जायेगा ।” 

“तो भगवन्‌, क्या अज्ञानी जनों के प्राणों की रक्षा के लिए प्रयत्न करना 
निरर्थक प्रयास है?" 

“नहीं बेटा, यह बहुत उत्तम प्रयास है । क्योंकि प्राण की रक्षा करने से ही 
उससे सूक्ष्मतर तत्त्व मन की रक्षा सम्भव है और उससे भी सूक्ष्मतर तत्त्व विज्ञान 
की रक्षा सम्भव है। लेकिन न प्राण और न मन, और न विज्ञान ही अपने-आप 
में सत्य हैं । सब सच्चिदानन्द-स्वरूप परम ब्रह्म की अपेक्षा ही में सत्य हैं । वे ही 
अपने को सूक्ष्म से सूक्ष्मतर रूपों में अभिव्यक्त कर रहे हैं। उन्हीं की अभिव्यक्ति 
के वाहन होने के कारण प्राण, मन और विज्ञान मूल्यवान्‌ वस्तुएँ हैं। उनको छोड़- 
कर सोचो तो यह सारी सृष्टि प्रपंच-मात्र और निरर्थक जान पड़ेगी । इसका कोई 
उद्देश्य ही नहीं जान पड़ेगा । ऐसा लगेगा कि निखिल विइव में व्याप्त aa पिण्ड से 
लेकर मनुष्य-पर्यंन्त की सारी सृष्टि व्यर्थ का भटकाव-मात्र है। उसका कोई 
उद्देश्य नहीं है। मेरा मन कहता है कि उद्देश्य है। यह सब-कुछ सार्थक और 
wea है। बुभुक्षित लोगों को अन्न, पिपासित लोगों को जल, निराश लोगों को 
आशा, और मरणोन्मुख लोगों को अमृत का प्रयोजन है। परन्तु वह इसलिए है 
कि ये सारे कार्य निखिलात्मा परम बैश्वःनर की तृप्ति के लिए हैं। ऐसे कत्तंब्यों 
का पालन न करना निखिलात्मा को ही धोखा देना है । मेरी बात समझ रहे हो, 
वत्स!” 

“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ! परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि देर तक यह बुद्धि 
मेरे मन में वनी नहीं रहेगी । जब तक आपके निकट हूँ तब तक तो लगता है कि 
मैंने ठीक ही समझा है; पर जब दूर हट जाता हूँ तो ऐसा जान पड़ता है कि ये 
सारी बातें भूलने लगेंगी । इसका क्या कारण है, भगवन्‌ ?” 

“साधु वत्स ¦ तुमने ठीक ही प्रश्‍न किया है। इसका एक कारण है । दो बातें 
होती हैं, एक तो बाहरी दुनिया की बातों की, उनके परस्पर-सम्बन्धों की जान: 

कारी । मन और बुद्धि के द्वारा यह जानकारी प्राप्त हो जाती है। यह जीवन का 
अंग नहीं बन पाती । मनुष्य ऐसा समझता है कि मैंने बाहरी दुनिया की बहुत-सी 
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वाते जान लीं और अपनी जानकारियों पर उसे गर्व भी होता हे । लेकिन मैं जिस 
तत्त्व की ओर इशारा कर रहा हूँ, वह जानकारी का विषय नहीं है । तुम जब मेरे 
पास आते हो तो थोड़ी देर के लिए तुम जानकारी संग्रह करने का काम करते है 
और सच्चिदानन्द परब्रह्म के विषय में थोड़ी जानकारी प्राप्त कर सकते हो। पर 
ठीक-ठीक कोई जानकारी कैसे प्राप्त करोगे, वत्स ? जिसको तुम नहीं देख सकते, 
अनुमान नहीं कर सकते, कल्पना नहीं कर सकते, उनके विषय में जो जानकारी 
संग्रह करोगे, वह ग़लत जानकारी सिद्ध होगी। 

“मनुष्य की अन्तरात्मा में विधाता ने 'प्रज्ञा' नामक एक और शक्ति दी है, 
वह अनुभव कराती है। मैं जिस तत्त्व की ओर इशारा कर रहा हूँ वह बुद्धि का 
विषय नहीं है, वह बोध का विषय है । स्वयं अनुभव करते का विषय है। शान्त 
और स्थिर चित्त से बैठोगे तो तुम्हें उसकी झलक मिलेगी । वह तेज तुम्हारे दरवाज़े 
पर आकर दस्तक दे रहा है परन्तु तुमने कभी उसके स्वागत के लिए द्वार खोला 
नहीं । हाँ वत्स, मनुष्य उस परम प्रेमी की दस्तकों की निरन्तर उपेक्षा किये जा 
रहा है । वह परम प्रेमिक तुम्हारे द्वार पर आकर खटखटा जाता है । एक वार 
प्रयत्न करो कि तुम उसे अपने हूदय-देश में पकड़कर बैठा सको, उसका स्व,गत 
कर सको, उसके चरणों में अपने-आपको निछावर कर सको |” 

अन्तिम वाक्यों ने रैक्व को भीतर से झकझोर दिया । वे थोड़ी देर तक गद्‌- 
गद भाव से वृद्ध ऋषि की ओर ताकते रहे, फिर उल्लास-मुखर होकर बोले, “सुन 
रहा हूँ, भगवन्‌ ! उसके पैरों की आहट सुन रहा हूँ। परन्तु मन में अनेक कुण्ठाएँ 
हैं, द्वार खोलना सम्भव नहीं जान पड़ता | आशीर्वाद दीजिए--मैं द्वार खोलने में 
समर्थ हो सक I” 

nate औषस्ति ने प्रेमपूर्वक उनके सिर पर हाथ फेरा । रैक्व को जान पड़ा 
कि उस स्नेह-स्पद से वे एकदम नये प्रकाश-लोक में पहुँच गये हैं। उन्हें ऐसा जान 
पड़ा कि विराट जड़ पिण्ड के अन्धकार में रुद्ध चैतन्य धीरे-धीरे अन्धकार से प्रकाश 
की ओर बढ़ र्हा है । वह पहले प्र।ण-रूप में, फिर मन-रूप में, फिर सूक्ष्म-सेन्सुकषम 
रूपों की ओर विकसित होता चला जा रहा है । अन्धकार उसका माग नहीं रोक 
पा रहा है। जडता उसे नीचे की ओर नहीं खींच सकी है, अवरुद्ध चेतना उसे 
पीछे की ओर नहीं धकेल पा रही है । अद्भुत प्रकाश की ओर वह निरन्तर बढ़ता 
चला जा रहा है। जिस प्रकार पोधा पहले अंकुर के रूप में, फिर शाखा व पत्र 
के रूप में निकलता है और अन्त में उसके मनोहर फल निकल आते हैं । कली की 
एक-एक पपड़ी फूट रही है--रूप, रस, TH के रूप में, नाना वर्णों की छटा के 
रूप में । अपने विकास का कार्य साफ़ दिखायी दे रहा है। दूर तक उज्ज्वल प्रकाश 
ऊपर से नीचे की ओर और नीचे से ऊपर की ओर जा रहा है। फूल खिल रहा है, 
विकसित भी हो रहा है, पर मागे अवरुद्ध नहीं हुआ है। लेकिन और भी a 
कुछ है, और भी आगे, और भी आगे ! फिर pes स्वाभाविक e 
आये | उन्होंने चकित मृगशावक की भाँति अपने चारों ओर देखा । वे तो महषि 


x 
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औषस्ति के सामने उसी प्रकार हाथ जोड़कर बैठे हुए थे | 

“भगवन्‌, मैंने क्या देखा ? ” 

“बेटा, तुमने वही देखा, जो है । यह सत्‌ है अर्थात्‌ जैसा है वैसा है। कोई 
नहीं जानता कि “महा अज्ञात परम सत्‌' क्‍यों अपने-आपको विकसित करता जा 
रहा है, परन्तु इतना निश्चित है कि उसका अपना कोई उद्देश्य है। उसी के लिए 
यह सारी लीला चल रहो है । वह सभी जगह नीचे से ऊपर की ओर तक व्याप्त 
हे और अपने को रूप में, रंग में, शब्द में निरन्तर विखेरता चला आ रहा है। इस 
दान की कोई सीमा नहीं है। ऐसा अवढरदानी भी तो कहीं दिखता नहीं । बेटा, 
जो कुछ अनुभव कर रहे हो, वह उसी का रूप है। केवल इतना ध्यान में रखो कि 
ये बातें चरम और परम नहीं हैं। सव मिलाकर किसी महासत्य की अभिव्यवित 
के माध्यम मात्र हैं ।'” 

रेवव की आँखों में व्याकुलता के भाव दिखायी पड़े । उन्होंने आचार्य के चरणों 
के पास अपना सिर रख दिया --“भगवन्‌, मैं श्रान्त हूँ । समझ नहीं पा रहा हूँ । 
माताजी को आज्ञा है कि मैं अपने मन की उथल-पुथल किसी से न कहूँ । आज्ञा हो 
तो माताजी की अनुमति ले आऊं और अपनी जिज्ञासा इन चरणों में निवेदित 
करूँ ।” आचार्य प्रसन्न भाव से मुस्कराये-- “बेटा, मुझे पता है कि तुम्हारे मन में 
कौन-सी उथल-पुथल है। तुम्हारी माताजी की जो आज्ञा है उसका पालन करना 
धर्म है । मैं केवल एक बात तुमसे कह देना चाहता हूँ कि संसार में जहाँ कहीं प्रेम 
या लगाव का भाव दिखायी देता है वह उपेक्षणीय नहीं है। यदि उसी को अन्त 
समझ लो तो यह बात रास्ते में बैठ जाने के समान होगी । वह परम प्रयाण के प्रेम 
का अंगुलि-निदेश मात्र हे । सारे सौन्दर्य और सारे लगाव उस परम प्रेमिक के प्रेम 
की ओर अंगुलि-नि्देश बनकर सार्थक होते हें । अंगुलि-निदेश, समझ रहे हो न, 
बेटा ! ” 

“समझ रहा हूँ, भगवन्‌ ! कह नहीं सकता कि ठीक ही समझ रहा हूँ या 
नहीं |” 

“मान लो बेटा, तुमने किसी से पूछा कि अमुक आदमी का घर कहाँ है । वह 
आदमी अगर जानता होगा तो अंगुलि-निर्देश करेगा। अर्थात्‌ अपनी अंगुलि उठा- 
कर तुम्हें बतायेगा कि घर किस ओर है | है न यही वात?” 

“हाँ भगवन्‌ ! यही अंगुलि-निर्देश कहा जाता है।” 

“अच्छा बेटा, बुद्धिमान्‌ आदमी वया करेगा ? कया उसकी अंगुलि का अगला 
हिस्सा पकड़कर लटक जायेगा ? ” 

“नहीं भगवन्‌, वह उस दिशा की ओर देखेगा जिधर इशारा किया गया है 
और धीरे-धीरे उस मकान को खोज लेगा ।” 

“साधु वत्स, तुमने अंगुलि-निदश का सही अर्थ समझा | परन्तु तुम क्या कह 
सकते हो कि उस मनुष्य ने जो अंगुलि उठाकर दिखाया, वह निरर्थक ar?” 

“निरर्थक तो नहीं था, भगवन्‌ ! वह अंगुलि नहीं दिखाता तो हम गन्तव्य 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अनामदास का पोथा | 441 


तक पहुँच न सकते ।” 
“साधु वत्स, तुम ठीक ही समझ रहे हो । संसार में जहाँ कहीं सुन्दरता दिखती 
है, प्रेम दिखता है, वात्सल्य दिखता है, अनुराग दिखता है, वहीं यह अंगुलि-निर्देश 
भी प्रत्यक्ष हो जाता है। वह उपेक्षणीय नहीं है । निरर्थक भी नहीं है, लेकिन वही 
अन्त भी नहीं है। उसी के सहारे गन्तव्य तक पहुँचा जा सकता है। ह: ; 
¢ रेव देर तक मौन बैठे रहे । उनके हृदय में एक दूसरी प्रकार की उथल-पुथल 
दिखायी देने लगी। यह जो सुन्दर रंग है, रूप है, मोहन आकर्षण है, वाणी है, 
अभिव्यक्ति है, वह सव किसी बड़े प्रेममय प्रेमिक का अंगुलि-निर्देश है और उसी 
रूप में वह सार्थक हैं, ग्रहणीय है। अचानक उनके मन में शुभा की दिव्य मूत्ति 
उतर आयी । शुभा भी क्या कोई अंगुलि-निदेश हे । वे चुपचाप asia के चरणों 
में प्रणाम करके उठ पड़े---“भगवन्‌, अनुमति हो तो इस विषय पर कुछ और 
सोचने-समझने का प्रयत्न करूँ ? ” 

ela ओषस्ति ने प्रेम-गद्गद वाणी में कहा, “अवश्य वत्स ! तुम्हें स्वयं 
सोचना, समझना और अनुभव करना चाहिए । किसी की बात पर तब तक विश्वास 
नहीं करना चाहिए जव तक स्वयं उसकी परीक्षा न कर ली जाये । तुम्हारे भीतर 
जो देवता स्तव्ध-रूप से बैठे हैं उनको पहचानो ! वे तुम्हारा ठीक मार्ग-दर्शन 
करेंगे । वही प्रज्ञा-रूप हैं । पुराण-ऋषियों ने कहा है; "प्रज्ञानम्‌ ART 

रैक्व जव महि के पास से चले तो उन्हें ऐसा लगता था कि बे किसी दूसरे 
लोक में पहुँच गये हैं । वहाँ केवल प्रकाश है, केवल आनन्द है, केवल 'है' है ! 


सोलह 


जावाला अपने में खोयी रही | इधर बहुत-कुछ घट गया, उसे पता ही नहीं चला | 
एक दिन ३रुन्धती उदास होकर चली गयी । जाते समय उसकी आँखें छलछलायी 
हुई थीं । जाबाला उसे रोकना चाहती थी, पर वह रुकी नहीं । 

दूसरे दिन उसने सुना कि आचायं औदुम्बरायण चुपचाप घर छोड़कर कहीं 
चले गथे हैं। राजा जानश्रुति एकाएक इतने मर्माहत हुए हैँ र के लिए 
समाहूत ऋषियों की विचार-गोष्ठी में भी नहीं जा सके। दासियों ने बताया कि 
राजा एक एकान्त कक्ष में सुन्त-से चुपचाप जा बैठे हैं । जाबाला को बड़ी चिन्ता 
हुई | इधर कई दिनों से वह अपने में ही इतनी खोयी हुई थी कि पिता की सेवा में 


उससे भारी प्रमाद हो गया । जब तक अरुच्धती थी, पिता की देखरेख कासारा | 
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भार उसने अपने ऊपर ही ले रखा था | उसके चले जाने के वाद राजा जानश्रुति 
उपेक्षित ही रह गये थे । जाबाला अपने में ही कुछ ऐसी खोयी थी कि उसे उनकी 
ओर ध्यान देने की सुधि ही नहीं रही । अब उसे अपने प्रमाद का ध्यान आया। 
जाबाला वहाँ पहुँची जहाँ उसके पिता चुपचाप शान्त-नि:स्पन्द पड़े थे । जान 
पड़ता था, देर तक आँखों से अश्रू, झरते रहे हैं, क्योंकि आँखें सूजी हुई थीं और 
चेहरा भभराया हुआ AT | जाबाला का हृदय सनाका खा गया | वह घबराकर 
चिल्ला पड़ी--“पिताजी, क्या हो गया आपको ! ” पिता ने कातर-दृष्टि से पुत्री 
को देखा। वाणी रुद्ध ही वनी रही, आँखों से आँसुओं की धारा झरने लगी । 
उन्होंने स्नेह के साथ जावाला को गोद में खींच लिया । बोले कुछ नहीं, केवल 
उसे दुलारते रहे | देर तक दोनों इसी तरह बैठे रहे । बाद में पिता ने बताया कि 
अरुन्धती जो अचानक चली गयी, उसका कारण यही था कि वह उनसे बुरी तरह 
नाराज़ हो गयी थी । आज आचार्यं भी चले गये । उनको प्रसन्न रखने के लिए ही 
अरुन्धती को अप्रसन्न करना पड़ा था, पर आज वे स्वयं ही कहीं चले गये कारण 
का कुछ पता नहीं, पर गये हैं नाराज़ होकर ही 1” 
जावाला के लिए यह नयी जानकारी थी, फिर पिता की अवस्था देखकर 
उसने उस समय कुछ अधिक नहीं पूछा | केवल उन्हें आश्वस्त करने के लिए कहा; 
“इतनी-सी बात के लिए इतना व्यथित होने की क्या आवश्यकता है ! आप 
बिल्कुल परेशान न हों, मैं दोनों को मना लूँगी ।” सरल पिता सचमुच ही आश्वस्त 
हुए । जाबाला जानती थी कि पिता ऐसे अवसरों पर इतने दु:खी और निराश क्यों 
हो जाते हैं। उनके मन में ऐसे अवसरों पर जाबाला की माँ की स्मृति घुमड़ती 
रहती है। वे किसी से कह तो नहीं पाते, पर कोई प्राणोच्छेदी हूक उन्हें विचलित 
कर जाती है। जाबाला का आश्वासन ही इस हूक की एकमात्र दवा हुआ करती 
है। जाबाला के मन में रंचमात्र भी सन्देह नहीं था कि उसके एक स्नेह-भरे शब्द 
से सरल-प्रकृति पिता आइवस्त हो जायेंगे। इसलिए नहीं कि उपस्थित समस्या 
सुलझ जायेगी, बल्कि इसलिए कि जो हृदय-विदारी हुक वेचैन किये हुए है, वह कुछ 
प्रशमित हो जायेगी । 
यहाँ तक तो ठीक था, पर जिस वात ने अरुन्धती और आचार्य को उद्विग्न 
किया था, वह इतनी आसान थी नहीं । पिता तो.पुत्री के आश्‍वासन पर बिल्कुल 
निरिचिन्त हो गये । उन्होंने पुरी बात उसे बतायी भी नहीं । वृद्धा दासी संकुला ने 
उनसे पूछ-पूछकर जो कुछ पता लगाया, उससे जाबाला बहुत चिन्तित हो उठी । 
उसने प्रिता को वचन दिया था कि वह आचार्य और अरुन्धती दोनों को मना लेगी, 
पर मातूकल्पा वृद्धा संकुला से उसने जो कुछ सुना, उससे उसे लगा कि अपना 
बचन पालन करने में वह एकदम असमर्थ होगी.। - . SUR 
संकुला की कही बातों को जोड़ने से कहानी कुछ ऐसी बनी थी-- 
जिस दिन अरुन्धती चली गयी थी, उस-दित आचार्य औदुम्बरायण बुरी तरह. 
मर्माहत हुए थे । उन्होंने आश्वलायन को जाबाला के पाणिग्रहण के लिए+राज़ी कर 
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लिया था । उनके विचार से इससे अच्छे सम्बन्ध की कल्पना भी नहीं क्री जा 
सकती थी । विदुषी जाबाला को जैसा वर मिलना चाहिए था, उनके मत से 
आश्वलायन ठीक AAT ही वर था--विद्वान्‌ू, सुरूप और शीलवान्‌ | आइवलायन 
का शा स्त्र-चर्चा के बहाने निमन्त्रित करके उन्होंने उसे जाबाला की देखने-समझने 
का अवसर दया था । आइवलायन मुग्ध हुआ था | अब आचार्य यह बात राजा 
जानश्रुति और जावाला को बताने का अवसर gz रहे थे । 

गन्वव-पूजन समारोह के वाद से आचार्य अधिक सक्रिय हो गये । उन्हें भय 
आ था कि राजा जिस प्रकार अवैदिक क्रियाओं की ओर बढ़ रहे हैं उससे वे कहीं 


parate 
दिक विधियों से पराङ्मुख न हो जायें । आइवलायन को पाकर उनकी चिन्ता 


दूर हुई थी अव उचित अवसर मिलने की देर थी । गन्धर्व पूजन समारोह के एक 
वष वाद यह अवसर मिला | शुभ मुहूर्त खोजकर उन्होंने राजा जानश्रति के समक्ष 
यह्‌ प्रस्ताव रखा । सरल-प्रकृति के राजा, आचार्य के दिये हुए शुभ समाचार से 
आह्वांदित हुए । उनका मुख उल्लास से जगमगा गया । मन-ही-मन वे भी आइव- 
लायन को जाबाला के योग्य मानने लगे थे। परन्तु संयोग से वहाँ अरुन्धती पहुँच 
गयी | उसने जब सुना तो तीव्र प्रतिवाद किया । बोली, “तात, अपराध क्षमा करें, 
मैं अपनी प्यारी दीदी को इस प्रकार मृत्यु के मुख में धकेलने नहीं दूंगी । मेरी 
बहिन यह सम्बन्ध एकदम स्वीकार नहीं करेगी । और आप दोनों के संकोच से यदि 
उसने इसे स्वीकार कर लिया तो वह जीवित नहीं रह सकेगी । मेरा यह निश्चित 
मत है ।” अरुन्धती का मुंह आवेश से लाल हो गया था | वह इतना कहकर झम्म- 
से चली गयी। आचार्य और राजा, दोनों हतप्रभ होकर देर तक मौन बैठे रहे । 
दोनों ने देर तक एक-दूसरे की ओर देखा भी नहीं । आचार्य औदुम्बरायण को 
अधिक कष्ट हुआ | वे आश्वलायन को बात दे चुके थे । उन्हें समझ में नहीं आया 
कि क्या मुंह लेकर आइवलायन से अस्वीकृति की वात कहेंगे | अरुन्धती ने जो कुछ 
कहा क्या सचमुच जावाला के मन की बात है ? अवश्य होनी चाहिए ।. 
अरुन्धती उसकी वहिन ही नहीं, अन्तरंग सखी भी है । तो ? 

आचार्य मर्माहत हुए । वे चुपचाप उठकर चले गये । राजा की भी मानसिक 
स्थिति ऐसी हो गयी थी कि वे न उन्हें कुछ कह सके, न जाने से रोक ही सके । 
बाद में आचार्य को किसी ब्रह्मचारी से एक पत्र प्राप्त हुआ और एकाएक आचार्य 
अपना घर्‌ छोड़कर ही चले गये । 

पत्र में क्या लिखा था, यह जाबाला को ज्ञात नहीं हो सका। स्वयं राजा 
जानश्र॒ति भी नहीं जान पाये थे कि वह पत्र कहाँ से आया था | जाबाला सब सुन- 
कर बहुत विचलित हुई । उसे कत्तं व्य नहीं सुझा । 

जाबाला का उद्वेग बढ़ता ही गया । उसी को लेकर अरुन्धती और आचार्य घर 
छोड़ गये । पिता इस समय थोड़े निश्चिन्त अवश्य हैं; पर वह इस आशा से कि 
जाबाला कुछ समाधान अवश्य खोज लेगी । पर समाधान क्या है ? अरुन्धती ने 
जो कुछ कहा है, वह्‌ ठीक ही कहा है । उससे अधिक स्पष्ट और प्रभावशाली ढंग _ 
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से तो वह स्वयं भी अपने मन की वात नहीं कह सकती थी । अरुन्धती उसके मन 
की बात जानती है, सिफ जानती ही नहीं, सही-ढंग से उसे प्रस्तुत भी कर सकती 
है । मत-ही-मन उसने अरुन्धती के प्रति कृतज्ञता प्रकट की । पर आचार्य को तो 
पिताजी ने ही उसके योग्य वर ढूँढ़ने का अधिकार दिया था । उन्होंने ढूंढा और 
अपनी ओर से कुछ बातें आगे बढ़ा दीं तो उन्हें दोष तो नहीं दिया जा सकता | 
क्या किया जाये ? आचार्यपाद दुःखी हुए, यह अच्छा नहीं हुआ। उनसे अधिक 
अपना जांबाला का कोन है ? परन्तु उन्होंने कुछ निश्‍चय करने के पहले एक बार 
जाबाला से पूछ लिया होता । अति विश्वास के कारण ही पूछा नहीं । या हो सकता 
है, पूछने का विचार कर रहे हों और अवसर न पा सके हों । जो हो, हुआ बहुत 
बुरा। उपाय भी क्या है ? जाबाला जितनी ही सोचती, उतनी ही उलझती जाती । 
आचार्यपाद जो चाहते हैं वह हो नहीं सकता, पर उन्हें अप्रसन्न करके वह जी भी 
Ha सकती है ! विषम संकट है ! 
दो दिन तक सोचते रहने के वाद अचानक उसे आलोकशिखा-सी मिल गयी । 
क्यों न वह भगवती ऋतम्भरा के निकट जाकर उनसे इस विषय में सलाह ले । 
ही कुछ रास्ता बता सकती हैं । यह सोचकर उसे आश्‍चर्य हुआ कि इतनी देर तक 
उसे यह बात सूझी क्यों नहीं । मन इस विचार से काफ़ी हल्का हुआ। 
ag निरिचित जानती थी कि अपने पिता से अनुमति उसे मिल जायेगी । मिल 
भी गयी । कठिनाई हुई पिता के इस आग्रह पर कि वे भी साथ चलेंगे । वह भगवती 
से एकान्त में बात करना चाहती थी। उस समय किसी तीसरे का रहना उसे 
स्वीकार नहीं था, पिताजी का रहना तो एकदम नहीं | पर पिता का आग्रह भी 
ऐसा था कि टालना कठिन था। राजा जानश्ुति महान्‌ तपस्वियों के दर्शन का 
प्रलोभन नहीं छोड़ पाये । अन्त में, पिता की अनुमति से जाबाला औषस्ति-आश्रम 
के लिए रवाना हुई। साथ में दीदी भी थी। दो-चार विश्वस्त अनुचरों के साथ 
राजा भी चले | यात्रा बहुत कठिन नहीं थी । औषस्ति-आश्रम उनके गाँव से बहुत 
दूर नहीं था, पर रथ से जाने योग्य मार्ग भीं नहीं था । सो, पैदल ही चलना पड़ा | 
आश्रम-दवार से कुछ पहले ही राजा जानश्रुति अपने अनुचरों के साथ हक गये | 
उन दिनों राजा लोग आश्रमों में कुलपति के आदेश के बिना नहीं जाते थे । साधारण 
लोगों पर ऐसा कोई प्रतिबन्ध नहीं था। ऐसा माना जाता था कि तपस्या और 
स्वाध्याय के क्षेत्र में राजा का किसी प्रकार का दबाव धर्म-संगत नहीं है । इसीलिए 
राजा को आश्रम में प्रवेश के लिए कुलपति की अनुमति और राजवेश का परित्याग, 
ये दो बातें आवश्यक मानी जाती थीं । राजा ने एक अनुचर को महषि-औषस्ति के 
“पास पत्र देकर अनुमति प्राप्त करने के लिए भेजा। पर जाबाला अधीर हो रही 
थी । उसने माताजी के पास जाने की अत्यधिक उत्कण्ठा व्यक्त की । राजा ने उसे 
और उसकी 'दीदी' ऋजुका का.माताजी के पास जाने की अनुमति दे दी । स्वयं 
आश्रम के बाहर ही रहकर कुलपति की अनुमति की प्रतीक्षा करने लगे | 
ऋजुका को माताजी की कुटिया तक पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई। 
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कुटिया छोटी ही थी । बाहर की भूमि पर गोमय से पोतकर सामान्य मण्डिनकाएँ 
फूलों से हो वना ली गयी थीं । सरकण्डों और पत्तों से बना एक हल्का-सा अवरोध 
पड़ा हुआ था जिसे 'ऊपाट' कहना केवल औपचारिकता ही मानी जायेगी । जाबाला 
और ऋजुका जब द्वार पर पहुंची तो वहाँ सन्नाटा था। भीतर कोई था भी तो या 
तो सोया हुआ था या समाधि की स्थिति में ही था। एक क्षण के लिए जाबाला 
कुछ साध्वस की अवस्था में चुपचाप खड़ी रही। फिर न जाने किस आन्तरिक 
प्रेरणा से विह्वल-व्याकुल भाव से अनायास बोल उठी--“माँ ! ” 

भगवती ऋतम्भरा उस समय रैक्व की प्रतीक्षा में बैठी थीं, वे रैक्व के अपूर्व 
पाण्डित्य और उनके भविष्य की मोहन कल्पना में रमी हुई थीं, वह एक प्रकार 
का दिवास्वप्न था । वे आनन्द-विह्लल होकर शान्त-निःस्पन्द बैठी रहीं | बीच-बीच 
वे केवल देख लेती थीं कि उनका लाड़ला पुत्र पिता के पास से अभी तक लौटा यां 
नहीं । इसी समय जाबाला की पुकार उनके कानों में पहुंची । आवाज़ पहचानने में 
उन्हें देर नहीं लगी, पर उन्हें आश्चर्य अवश्य हुआ | कया सचमुच जाबाला का ही 
स्वर है ? यह कैसे हो सकता है ? वे जब तक सोचें तव तक दूसरी वार वही कातर 
पुकार--“माँ |” 

भगवती हड़वड़ाकर उठीं | वाहर आकर देखती हैं-जाबाला ही तो है ! जब 
तक वह उनके चरणों में साष्टांग प्रणिपात के लिए कुकी तब तक माताजी ने धधा- 
कर उसे छाती से लगा लिया। देर तक उसका सिर चूमती रहीं। ऋजुका की 
उपस्थिति का भान तो उन्हें बहुत वाद में हुआ। वह दूर से ही प्रणिपात के लिए 
भुकी हुई थी । उसे देखकर माताजी जैसे होश में आयीं, पूछा, “कहाँ से आ रही 
हो तुम लोग, कोई सूचना भी नहीं दी ! ” जाबाला की आँखों से आँसू का प्रपात 
ही झरने लगा | वाणी एकदम रुद्ध थी । ऋजुका भी रोने लगी थी । उत्तर में उसी 
ने कहा, “घर से ही आ रहे हैं, माताजी ! राजा भी आये हैं। आश्रम के बाहर ही 
रुक गये हैं ।'' 

माताजी इस समाचार से आइ्वस्त हुई कि जाबाला पिता के साथ आयी है । 
एक क्षण के लिए वे सोचने लगी थीं कि कहीं पिता से कोई विवाद करके तो वह 
नहीं आयी है। आइवस्त होकर जाबाला को खींचकर वे भीतर ले गयीं । ऋजुका 
को बाहर ही रहने का आदेश दिया । Bi 

देर तक माताजी की गोद में पडी हुई जाबाला सुबकती रही और उनका 
प्यार पाती रही । मुंह से किसी ने एक भी शब्द नहीं कहा । जाबाला ने मन-ही-मन 
सोच रखा था कि माताजी से सारी बातें किस प्रकार खुलकर कहेगी, पर सब 
सोचा बेकार हो गया | वाणी जो रुद्ध हुई तो मानो समाप्त ही हो गयी हों । कोई 
उपक्रम नहीं, कोई उपसंहार नहीं, केवल अविरल अश्रुधारा | माताजी को अचानक 
स्मरण हो आया कि राजा जानश्रुति आश्रम-द्वार पर रुके हुए कुलपति औषस्ति 
की अनुमति की प्रतीक्षा कर रहे हैं यह समय महष के ध्यान का है। कक र 
है कि उन्हें अभी तक अनुमति न मिली हो । महषि के ध्यान से उठने में अभी देर 
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है -यह सोचकर वे उद्विग्न हो उठीं। जावाला को प्यार से दुलारते हुए उन्होंने 
कहा, "क्यों परेशान हो रही है, बेटी ? अब तू माँ के पांस आ गयी है। तेरी सारी 


na 2 


चिन्ता अब मेरी है | तू स्वस्थ होकर बैठ जा । मुहृत्त-भर में में आती हू मुभे 
आशंका है कि तेरे पिता का अनुचर जब महपि के पास गया होगा तो वे ध्याना- 
वस्थित होंगे। वह अभी तक वहीं खड़ा होगा। मैं तेरे पिताजी के स्वागत की 
व्यवस्था करके अभी लौट आऊंगी । बस, मुहूर्त-भर में आती हूँ । स्वस्थ-प्रसन्न हो 
जा, मेरी बेटी ! ” 
उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वे घर से वाहर निकल गयीं। द्वार पर ऋजुका 
को देखकर कहा, “आ बेटी, मेरे साथ आ। लगता है, महषि के ध्यान का समय 
हो गया है, अभी तक राजा को आश्रम में प्रवेश करने की अनुमति नहीं प्राप्त हुई 
है। मैं कुछ विश्वस्त ब्रह्मचारियों को तेरे साथ लगा दूंगी। वे राजा को सादर 
आश्रम में ले आयेंगे | जावाला यहीं है। कुछ चिन्ता की वात नहीं है। इस आश्रम 
में कोई भी भय नहीं है। आजा मेरे साथ ।” उसे एक प्रकार से घसीटकर ही 
माताजी अपने साथ लेती गयीं । 
जाबाला भगवती ऋतम्भरा की कुटिया में अकेली रह गयी । अवसर पाकर 
एक बार बातचीत आरम्भ करने की योजना बनाने लगी, कैसे शुरू करे ! माताजी 
से कौन-सी बात पहले कही जाये ! माताजी धर्मबुद्धि से विचार करेंगी। क्या 
उसके मन में जो है वह धर्म-संगत होगा ! माताजी कहीं यह न सोचने लगें कि 
रवव उनका बेटा है, इसलिए उसके सम्बन्ध में विचार करते समय ऐसी बात न 
कहें जिसमें पक्षपात या ममता का संस्पर्श हो। फिर रैक्व है कहाँ ? यहीं तो नहीं 
हे! उतावली में उसने इस सम्भावना की वात तो सोची ही नहीं । कहीं यहीं मिल 
गया तो न जाने HAT आचरण कर बैठेगा ! लोक-व्यवहार का ज्ञान तो उसे है ही 
नहीं | पर माताजी के साथ इतने दिनों से रह रहा है, कुछ तो सुधरा अवश्य होगा। 
जाबाला को स्वयं इस बात पर हँसी आ गयी । उसमें दोष क्या है कि वह उसके 
सुधरने की बात सोच रही है ! ऐसा अम्लान सहज भाव तो त्रैलोक्य में खोजे नहीं 
मिलेगा | वह वैसा ही भोला है, सुधरने का मतलब तो है कुछ बनावटी शिष्टाचार 
का अभ्यास | नहीं, रैक्व का सहज-सुन्दर रूप, अव्याज मनोहर स्वभाव, भोला- 
भाला प्रियदर्शन वपु ही काम्य है ! पर अकेले में मिलता तो अच्छा होता । दस 
आदमियों के ब्रीच जाने कैसा व्यवहार कर बैठे जाबाला मन-ही-मन प्रसन्न हई । 
मिले भी तो ! कहाँ मिलता है ! यह बाद की बात है । तब जो होगा, देखा जायेगा | 
माताजी के आने में देर हो रही थी । राजा ने देर तक कुलपति षस्ति की 
अनुमति की प्रतीक्षा करने के बाद, अनुचर के आने में देर होती देख, एक अन्य 
अनुचर को माताजी के पास भेजा था | वह कुटिया के बाहर ही माताजी को मिल 
गया था । माताजी समझ गयीं कि प्रथम अनुचर अभी yale के ध्यान टटने की 
प्रतीक्षा में बैठा होगा। उधर राजा देर से आश्रम के बाहर प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
माताजी ने अब देर न कर स्वयं राजा की अगवानी के लिए जाना उचित समझा । 
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राजा के पास गयीं | लौटने में देर हुई । 
जावाला कुछ विचलित हुई 1 माताजी को देर क्यों हो है? इस वार 
'उनके आते ही वह अपनी समस्या उनके सामने रख देगी। वह फिर बातचीत के 
उपक्रम और उपसंहार का ताना-वाना दुनने लगी। यहाँ आकर यही नहीं समझ 
पा रही है कि वह माताजी से वया पूछने आयी है। कैसे वह कह सकेगी ? क्या 
कहेगी ? वह इतना निश्चित जानती है कि वात इस प्रकार रखनी चाहिए, जिससे 
माताजी को कोई बात अधर्म-पुष्ट न प्रतीत हो | जावाला इस धर्माधर्म की उलझन 
को अपने ढंग से स्वयं सोच रही थी । उसे किसी समय स्वयं आचार्य औदुम्बरायण 
ने ही वाग्दान और कन्यादान का रहरय समझाया था आचार्य की बातें उसके गले 
नहीं उतरी थीं, पर आचार्य ने यह कहकर TA चुप कर दिया था कि श्रुति के विप- 
| रीत सोचना HAH है। कुतर्क आज भी उसके मन में उठ रहे हैं। डर यही है कि 
। कहीं माताजी भी उसे इसी अस्त्र से चुप न कर दें। 
| `  जाबाला को अच्छी तरह याद है । आचार्य औदुम्बरायण वाग्दान और कन्या- 
| दान के प्रसंग पर उसके तर्को का उत्तर दे नहीं सके थे । केवल श्रुति की महिमा 
बताकर उसे चुप कर दिया था । जाबाला ने पूछा था कि कन्यादान का अर्थ कया 
| है ? पिता किसी को कन्या दे तो उसे कन्यात्व ही दे सकता है, पत्नीत्व नहीं दे 
| सकता | यह शब्द ही ग़लत बनाया गया है । आचार्य ने अनेक धर्म-सूत्रो का हवाला 
देकर बताया था कि यह केवल एक रूढ़ शब्द-मात्र हे । पिता केवल रक्षण तथा 
भरण-पोषण का उत्तरदायित्व किसी योग्य वर को सौंप देता हे। वह कन्या का 
सके रक्षण और भरण-पोषण के दायित्व का दान करता है। जाबाला को 
ng इस पर भी आपत्ति थी । उसे यह अर्थ वनावटी लगा था । अगर सचमुच पिता 
| कन्या को किसी व्यक्ति को पत्नी के रूप में नहीं देता तो दैव-विवाह अत्यन्त गहित 
विधान है । दैव-विवाह में पिता दक्षिणा के रूप में कन्या को उस व्यक्ति को दे देता 
है जो यज्ञ करता है । फिर कन्या की सहमति के विना किसी अन्य व्यवित द्वारा 
उसका वाग्दान भी 'तकॅ-सम्मत नहीं है । आचार्यं इस बात पर कुछ चिढ़ गये थे 
| और कहा था कि तर्क उतनी ही दूर तक ग्राह्य हे जितनी दूर तक वह श्रति-सम्मत 
| होता है । श्रति-विरोधी तक HAF है। जाबाला को लगा था कि आचार्य उत्तर 
नहीं दे पा रहे हैं और SA आगे चलने से रोकना चाहते हैं। और अब ? आचाय 
| इसलिए नाराज हें कि वे जाबाला को इच्छा जान बिना उसके विवाह के लिए 
प वाग्दान कर चके हैं। जाबाला का मन किसी प्रकार यह मानने को प्रस्तुत नहीं है 
| कि ऐसा वाग्दान धर्म-सम्मत है । पर माताजी से क्या ये बातें वह कह सकती है ? 
शायद नहीं कह सकती है । यहाँ आना हा टीक नहीं था । आकर तो और भी विषम 
संकट में वह फंस गयी है ! 
विवाह वह नहीं करना चाहती । वह आजन्म ब्रह्मचारिणी रहकर ब्रह्मवादिनी 2 
बनना चाहती है । रैक्व के सम्बन्ध में उसके मन में कोमल और मोहन भाव हैं, | 


| 
y वे यज्ञशाला के व्यवस्थापक को अतिथि की उचित अम्यर्थना का निर्देश देकर स्वयं 
| 
| 
| 
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पर उसने विवाह तक इस बात को बढ़ाने की कभी सोची नहीं ag रेवव से कैसा 
सम्बन्ध चाहती है ? उसका मत स्पष्ट नहीं है। आखिर वह चाहती क्या है? 
माताजी अगर यही पूछ बैठें तो वह वया उत्तर देगी ! फिर रैक्व कया विवाह 
करना चाहेगा ? वह विचारा वया जाने कि बिवाह क्या होता है। जावाला को 
अपने ऊपर ही हँसी आ गयी । किसी ने तो नहीं कहा कि उसका विवाह रैक्व से 
होने जा रहा है, या होने की सम्भावना है, फिर वह बिवाह के वारे में ही क्यों 
सोच रही है? रैक्व के चाहने-न-चाहने का प्रश्‍न ही कहाँ उठता है! यह तो उसके 
अपने मन का ही चोर है ! 
जाबाला इसी उधेड़-बुन में थी कि एकाएक कोई ‘AT, माँ कहता हुआ कुटिया 
में घुस आया । जाबाला अपने में खोयी हुई थी । आवाज सुनकर आँगन में निकल 
आयी । कौन अतिपरिचित की तरह यहाँ धड़ाधड़ घुसा आ रहा है ? सामने देखा, 
रैक्व ! स्तब्ध रह गयी । 
रैवव ने देखा, शुभा ! दोनों स्तब्ध ! एकदम रुद्ध-चेष्ट ! दोनों हैरान--भये 
दुगंचल चारु अचंचल ! कुछ देर ऐसी ही स्थिति रही। फिर रैक्व ने मौन भंग 
किया--“शुभे, मैंने स्वप्न में तुम्हें कई बार देखा है। पर आज जाग्रत-अवस्था में 
देख रहा हूँ । पर कौन जाने आज भी स्वप्न ही देख रहा होऊं ! बताओ शुभे, कहीं 
मैं स्वप्नावस्था में तो नहीं हूँ ? ” ऐसा कहकर रैक्व ने अपनी आँखों पर एक बार 
हाथ फेरा | 
जाबाला ने मुदुकण्ठ से उत्तर दिया, “नहीं तापसकुम।र, तुम स्वप्नावस्था 
में नहीं, जांग्रत-अवस्था में ही अपनी शुभा को देख रहे हो । कहो, प्रसन्न तो हो?" 
चकित मृगशावक जिस प्रकार वीणा की ध्वनि सुनता है, उसी प्रकार रैक्व ने 
उस मनोहर वाणी को सुना । “आज सचमुच प्रसन्न हूँ । सविता प्रसन्नोदय है, 
वायु प्रसन्न भाव से प्रवहमान है, दिशाएँ प्रसन्न हे, मेरा भाग्य प्रसन्न है | पर शुभे, 
तुम्हारा चेहरा कैसा धूमाच्छन्न-सा हो गया है ? ऐसा जान पड़ता है जैसे उपराग- 
ग्रस्त चन्द्रमा हो । सब कुशल तो है?" 
“तुम्हें देखने के बाद सब ठीक हो जायेगा, ऋषिकुमार ! पर तुम मेरी एक 
प्रार्थना सुनो 
“प्रार्थना ! आज्ञा दो देवि ! पिछली बार तुम्हारी बात न मानने से जो पाप 
हो गथा, उसका फल अभी तक भोग रहा हूँ । देखो, यह मेरी पीठ कैसी क्षत-जर्जर 
हो गयी है | तुम्हारी बात न मानूंगा तो और किसकी मानूँगा ? ' 
रैक्व ने अपनी पीठ ज।बाला के सामने कर दी | जाबाला ने देखा, सारी पीठ 
लाल हो गयी है। सहानुभूति दिखाते हुए कहा, “यह क्या हो गया है, ऋषि- 
कुमार ? 
“हो क्या गया है, पाप का फल भोग रहा हूँ । तुमने कहा था न, कि किशोर 
को अपनी पीठ पर किसी किशोरी को बैठाने की बात सोचना भी पाप है ? मैं उस 
समय नहीं माना । पाप लग गया | सब समय पीठ में खुजली होती है और तुम्हारी 
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याद आने पर तो छाती तक छेद डालती ठे | माताजी तो कहती थीं कि यह पाप 

नहीं, केवल अभिलाप-भाव है; मैंने तुम्हें किसी न-किसी प्रकार पाने की अभिलाषा 

की हैं, इसलिए पीठ में खुजली होती है; पर आइवलायन कहता है कि यह afa- 

लाप-भाव भी पाप ही है, क्योंकि तुमने शुभां की स्वीकृति पाये विना अभिलापा 

की है । शुभा हा इसे ठीक कर सकती हे ठीक कर दो न शुभे, बड़ा कष्ट हो रहा 
a 

“ठीक हो जायेगी, पर यह आरवालयन कीन हे 

“मेरा मित्र है, बहुत समझदार है मैंने तुम्हारे वारे में कुछ नहीं बताया, पर 
सव समझ गया ! ” 

i “सव समझ गया ? कया समझ गया ?” 
| “यह तों मैं भी नहीं जानता । कहता था कि सब समझ गया है । सदा ठीक ही 
| कहता है।” 
i “तो तुमने यह नहीं पूछा कि वह क्या समझ गया है?” 

“तुम वता रही हो तो मुझे लगता हे कि पूछना चाहिए था। उस समय 
i किसी ने बताया ही नहीं 1” 
| 
| जावाला हसने लगी । रेक्व ने समझा कि उससे कोई बड़ी गलती हो गयी 
| गिड़गिड़ाकर कहा, “तुम्हारे सामने नासमझ हो जाता हूँ । अपने को छोटा समझने 
| लगता हूँ ।” 
| “नहीं, इसमें छोटा समझने की क्या वात है ! मुझे तो लगता है कि तुम बहुत 
| महान्‌ हा । तुम मनुष्यों में देवता हो। जी में आता है, तुम्हारी आरती उतारू | 

पर सुना, इस समय तुम सचमुच नासमझी कर रहे हो ।” 

“क्या ?” 

“तुम थोड़ी देर बाद यहाँ आना। माताजी के आने के पहले कहीं चले 
जाओ । वे आनेवाली ही हैं । और देखो, उनके सामने या किसी और के सामने यह 
अभिलाष-भाव वाली बात नहीं करना । अच्छा ! ” 

रेक ने स्वीकृति में सिर हिलाया । पर हटे नहीं। जाबाला ने फिर मृदुकण्ठ 
से कहा, “मेरे अच्छे तापसकुमार, तुम थोड़ी देर के लिए यहाँ से कहीं अन्यत्र चले 
जाओ। 

aa ने अविश्वास के साथ जावाला की ओर देखा । बोले, “नहीं, इस वार 
मैं कहीं नहीं जाऊंगा | उस बार तुम्हारे कहने से छिप गया था और तुम चुपचाप 
खिसक गयीं । इस वार यह नहीं होगा। मैं तुम्हें नहीं छोड़ गा 1” B 

“मैं वचन देती हूँ ऋषिकुम।र, इस बार ऐसा नहीं करूंगी 1” m E 

“सच कहती हो शुभे, मुझसे मिले विना नहीं जाओगी ? तुम जानती नहीं, | 
अव मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकूगा । पता नहीं, मुझे क्या हो गया हैं! व्य.न नहीं 
कर सकता, समाधि नहीं लगा पाता, जप-तप भूल जाता हूं । तुम्हीं मेरी area 
हो, परब्रह्मस्वरूपिणी |” mee 
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“ऋषिकुमार ! तुम जरा कम नहीं वोल सकते ? जानते हो न, ऐसा कहना 
अनुचित है?” 

“अनुचित है ? नहीं कहूँगा । पर सत्य है । अब जब तक तुम्हारा इंगित नहीं 
होगा, तब तक मैं मौन ही रहूँगा। एक बार प्रमाद हुआ, बार-बार नहीं होगा 1” 

“नहीं, मैं मौन रहने को नहीं कहती, जरा कम बोला करो और मेरे बारे में 
तो बिल्कुल कुछ न बोलो । समझे ! और अभी तो जरा जल्दी ही यहाँ से हट 
जाओ | बस, थोड़ी देर के लिए | फिर मैं तुमसे बात करूंगी । अभी तो मैं माताजी 
के पास और रहूँगी। पर तुमने ध्यान, प्राणायाम, समाधि, जप-तप क्‍यों छोड़ 
दिया है ? मेरे कारण? तब तो मैं तुमसे कभी नहीं मिलूंगी ।' 

“नहीं, नहीं शुभे, तुम मेरे ऊपर ऐसा क्रोध न करो! अगर इन बातों से तुम्हें 
सुख मिलेगा तो अवश्य करूंगा | मगर वह गाड़ी तो तुम्हारी ही हे न ? वह मुके 
चाहिए ।'” 

“गाड़ी तो तुम्हारी ही है और में''"अच्छा, गाड़ी मैं अभी मँगवा देती हूँ ।” 

“हाँ, उस गाड़ी के विना मैं कया समाधि लगाऊंगा ? वह गाड़ी मुझे अपार 
शक्ति देती है!” 

जाबाला के अधरों पर मन्दस्मित खेल गया । गाडी अपार शक्ति देती है ! 
भोलेराम, कभी यह भी सोचा कि गाड़ी नहीं, कोई और है जो अपार शक्ति देती 
है। पर यह बात मन में ही रखकर उसने कहा, “ठीक है, गाड़ी मिल जायेगी । 
लेकिन तुम थोड़ी देर के लिए यहाँ से चले जाओ। माताजी आती ही होंगी । बुरा 
तो नहीं मान रहे हो, मेरे अच्छे तापसकुमार ? ” 

“जाता हूँ, मगर तुम भाग मत जाना। नहीं जाओगी न ? ” 

“नहीं, तुम विश्वास करो |” 

रैक्व ने एक बार सन्दिग्ध दृष्टि से जाबाला की ओर देखा। फिर चुपचाप 
चले गये । 

मन उनका आश्वस्त नहीं था । पिछली बार शुभा इसी प्रकार उन्हें छिपने 
को कहकर कहीं चली गयी थी | इस वार कहीं चली न जाये । लेकिन पिछली बार 
उसने इस प्रकार नहीं जाने का वादा नहीं किया था। इस बार वह वचन-बद्ध है । 
जाना तो नहीं चाहिए | पिछली बार तो जंगल था, झाड़ियाँ थीं, छिपना आसान 
था । इस वार कहाँ चलें ! वैसे इस बार शुभा ने छिपने को नहीं कहा | केवल कुछ 
देर के लिए हट जाने को कहा है। बहुत देर तक रैक्व आश्रम में इधर-से-उधर 
मटकते रहे । फिर यज्ञशाला की ओर चले गये। मध्याह्व-काल में वहाँ कोई नहीं 
रहता | रैक्व ने वहीं जाने का निचय किया । 

यज्ञशाला के पास ही कुछ दूर पर अतिथिशाला थी । श्रावण के महीने में वहाँ 
अधिक भीड़ रहती थी । इस समय प्रायः खाली ही रहा करती थी । रैक्व ने देखा 

fH वहाँ कई ब्रह्मचारी व्यस्त हैं। निश्‍चय ही कोई बड़ा अतिथि आनेवाला होगा । 
कुछ आगे बढ़कर रैक्व ने एक ब्रह्मचारी से पूछा कि क्या कोई अतिथि पधारे हैं ! 
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ब्रह्मचारी ने बताया कि “राजा जानश्रुति परिवार के साथ पवारे हैं । ब्रह्मचारी 
ने गौतम और आपस्तम्ब के वचनों की याद दिलाते हुए रैक्व से कहा कि तुम तो 
जानते ही हो कि अतिथि का सम्मान नृयज्ञ मांना जाता है। उसका आगे बढ़कर 
स्वागत किया जाता है, पैर धोने के लिए जल देना पड़ता हैं। आसन, शय्या, दीप 
आदि की व्यवस्था करनी पड़ती है ओर ऐसे भोजन की व्यवस्था करनी पड़ती है 
जो अतिथि के उपयुक्त हो । द्वार पर से माताजी उनको ले आयी हैं, शेष आचार 
हम लोग कर रहे हैं । माताजी इनकी अगवानी करके और यहाँ तक पहुँचाकर 
लौट गयी हैं । राजकन्या जावाला पहले से ही माताजी की कुटिया में चली गयी 
हैं, उनकी भी तो व्यवस्था करनी है । माताजी ने हम लोगों को वहाँ भी जाने का 
आदेश दिया है | यहाँ का काम अब समाप्त हो गया है, हम लोग वहीं जा रहे हैं ।” 

ब्रह्मचारी की बात से रैक्व की समझ में आया कि शुभा (जाबाला) क्यों 
माताजी की कुटिया में है । उन्हें सबसे बड़ा सन्तोष इस बात से मिला कि शुभा के 
पिता यहीं हैं और जव तक ये यहाँ रहेंगे, तब तक उसके जाने की कोई आशंका 
नहीं है। 

एक बार शुभा के पिता को देख लेने की इच्छा भी हुई । नाम तो मुना है, पर. 
अभी तक देखा नहीं है। मगर वे उधर जा न सके । एक प्रकार का संकोच, जिसका 
स्वरूप और स्वभाव उनकी समझ में नहीं आया, उन्हें उधर आगे बढ़ने में बाधक 
सिद्ध हु आ। यज्ञशाला और अतिथिशाला के मध्य में स्थित विशाल तितिड़ी-वृक्ष 
की छाया में बैठकर शुभा की बातों का अर्थ समझने का प्रयत्न करने लगे। 

शुभा कहती है, कम बोला करो। मैं कुछ वाचाल हो गया हूँ । मुझे अपनी 
वाणी पर संयम रखना चाहिए। गाड़ी मिल जाये तो मैं फिर अपने तप और समाधि 
के मार्ग पर लौट चलूँ । शुभा की यही इच्छा है। शुभा बिना विचारे कोई वात नहीं 
कहती । कुछ सोच के ही कहा होगा। अव शुभा के बारे में तो विल्कुल कुछ नहीं 
बोलना चाहिए । मैं शायद निरर्थक या अनर्थपरक बातें कह जाता हूँ । पुराण- 
ऋषियों ने कहा है, अन्न से मन वनता है, जल से प्राण बनता है और तेज से वाणी 
बनती है । मुझमें तेज की कमी होगी । ऐसा न होता तो मेरी वा णी सदोष क्यों 
होती ! तेज तो शुभा है । स्थिर fag fare ! तभी TT की वाणी इतनी स्पष्ट, 
इतनी मीठी और इतनी मोहन है । बोलती है तो अमृत की वर्षा-सी होने लगती 
है । मुझे वाणी का संस्कार सीखना होगा | कँसे होगा--तेजस्‌ का ध्यान करके ? 
तेजस का स्रोत आदित्य है, सविता देवता । उसकी शक्ति का प्रत्यक्ष विग्रह शुभा 
है---तेजोरूपा | सविता देवता का वरेण्य भर्ग धरती पर a के रूप में मूत्तिमन्त 
हुआ है---तत्‌ सवितुवेरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि ! —<aa को याद आया, अभी 
थोड़ी देर पहले महषि औषस्ति ने कहा था--- मनुष्य की अन्तरात्मा में विधाता ने 
(प्रज्ञा! नामक एक और शक्ति a 
कि A जिस तत्त्व की ओर इशारा कर रहा हूँ वह बुद्धि का विषय नहीं है, वह 


बोध का विषय है । स्वयं अनुभव करने का विषय है। शान्त और स्थिर चित्त से | 


दी है। वह अनुभव कराती है।' उन्होंने बताया था 
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बैठोगे तो तुम्हें झलक मिलेगी ।' कहा था, “वह तेज तुम्हारे दरवाज़े पर आकर 
दस्तक दे रहा है, परन्तु तुमने कभी उसके स्वागत के लिए द्वार खोला नहीं ।' महपि 
ने और भी कहा था, 'हाँ, वत्स, मनुष्य उस परम प्रेमी की दस्तकों की निरन्तर 
उपेक्षा किये जा रहा हे । वह परम प्रेमिक तुम्हारे द्वार पर आकर खटखटा जाता 
है। एक बार प्रयत्न करो जिससे तुम उसे अपने हृदय में पकड़कर बैठा सको, उसका 
स्वागत कर सको, उसके चरणों में अपने-आपको निछावर कर सको।' रैक्व को आज 
सब स्पष्ट हो रहा है। कहीं कुछ दुविधा नहीं है । शुभा ही तो प्रज्ञा-रूप है। आज 
हृदय के सभी बन्द द्वार अनायास खुल गये हैं। अभी तक ये रुद्ध थे। आज मानो 
जो मिलना था वह मिल गया । अब तक उनका मन उत्क्षिप्त था। आज समाधि 
सिद्ध होने जा रही है। महान्‌ गुरु औषस्तिपाद के शब्द अमृत की धारा के समान 
सिर पर बरस रहे हैं---तुम्हारे भीतर जो देवता स्तब्ध होकर बैठे हैं वे तुम्हारा 
ठीक मार्गे-दर्शन करेंगे। वही प्रज्ञारूप है, पुराण-ऋषियों ने कहा है : 'प्रज्ञानं ब्रह्म 
हाय, वह्‌ देवता तो शुभा से भिन्न नहीं है । 


बहुत दिनों बाद रैक्व ने अपने चित्त में ऐसी स्थिरता का अनुभव किया था । आज 
वे अनुभव कर रहे हैं कि शरीर, इन्द्रिय, प्राण, मन, बुद्धि आदि--सभी आवरण 
हट रहे हैं। सबको अभिभूत करके एक अपूर्व तेज उनके अन्तरतर को आलोकित 
कर रहा है। वे अनायास समाधि की अवस्था में पहुँच गये । 


सत्रह 


रैक्व को यहाँ से हटने में आयास करना पड़ा। नयी अनुभूति से थोड़ी ही देर जो 
हलकापन अनुभव हुआ था, वह धीरे-धीरे तिरोहित होने लगा । थोड़ी दर चलने 
पर उन्हें नया ज्ञान भार-जैसा लगने लगा। वे महषि के पास फिर लौट आये । 
महषि से वे इस भारानुभूति का कारण पूछने आये थे। पर महषि तब तक 
समाधिस्थ हो चुके थे। उनका मुखमण्डल शान्त और प्रसन्न था; पर ऐसा लगता 
था कि उन्हें बाह्य जगत्‌ की कोई अनुभूति नहीं है। रैक्व ने शास्त्रों में जिस ब्राह्मी 
स्थिति की बात पढ़ी थी, वह कुछ ऐसी ही होती होगी । पर उन्हें वह प्राप्त नहीं 
हो रही है। उन्हें ज्ञान हुआ है, बोध नहीं। वे निराश और खिन्न-भाव से वहाँ से 
फिर चले। अभी जो कुछ जाना था, अनुभव किया था, वह सब इतनी जल्दी 
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समाप्त हो जायेगा, इसकी उन्हें आशंका भी नहीं थी । कहीं कुछ दोष है, जो उन्हे 
ब्राह्मी-स्थिति में आने में बाधक सिद्ध हो रहा हे । वे अपना विश्लेषण करने लगे । 
दोष कहाँ है, क्या है ? क्‍यों इतने बड़े गुरु का उपदेश इस तरह व्यर्थ हो जाता है ! 

वे शायद अव भी शब्दविद्‌ ही रह गये हैं, मन्त्रविद्‌ नहीं हो पाये ! अभी जो आलोक 


CC 


उन्होंने अपनी प्रत्येक शिरा-उपशिरा से अनुभव किया था, वह इस प्रकार क्यों उड़ 
गया ? लगता है, गाड़ी की तरह वह दूर चला जा रहा है, केवल कुछ लकीरें उनके 
मन पर वनी रह गयी हैं। उस आलोक का स्मरण अव भी है, पर वह सत्ता का 
अंग नहीं बन पाया है। क्या कारण हो सकता है ? शायद यह उनके स्वभाव का 
अंग है, आलोक का वोध क्षण-स्थायी हे। पानी आग के पास गरम हो जाता है, 
जरा दूर हटते ही फिर ठण्डा-का-ठण्डा, क्योंकि पानी का स्वभाव ही ऐसा है। कव 
तक खौलाओगे ? मन सावधान, ठण्डा तो उसे होना ही हे ! तभी पीछे से किसी 
ने Hed पर हाथ रखा--“बड़े परेशान लगते हो, मित्र ! क्या बात है 2” 

रैक्व ने पीछे फिरकर देखा । सुहृद्‌ आइवलायन है ! सदा की भाँति प्रसन्न, 
खिला हुआ ! रैक्व को प्रसन्नता हुई । बोले, “मित्र, अच्छे मिले तुम | मैं आज 
सचमुच परेशान हूँ । अभी महषि औषस्तिपाद ने मेरे सिर पर प्यार से हाथ फेरा 
और इन्द्रिय, प्राण, मन, बुद्धि के आवरणों को भेदकर मैंने एकदम नया प्रकाश, 
नया आनन्द प्रत्यक्ष अनुभव किया । परन्तु satel उनके पास से उठा, वह अनुभव 
एकदम विलुप्त हो गया है और अब ऐसा लग रहा है कि यह सब न देखता, न 
जानता तो अच्छा होता क्षण-भर पहले जो सारी नाड़ियों को भेदकर, सारी शिरा- 
उपशिराओं को छेदकर दिव्य आनन्द प्रत्यक्ष हुआ था, उसकी जानकारी ही अब 
बोझ मालूम होती है । ऐसा क्यों हुआ मित्र, तुम बता सकते हो ! ' 

आइवलायन हँसने लगा--“बात तो बिल्कुल स्पष्ट है, पर तुम्हें कंसे बताऊ ! 
यह बताओ, माताजी से मिले या नहीं ? मैं सोच रहा था कि उनसे मिल लूँ । 
वहीं जा रहा था। लेकिन तुमको उदास देखा तो सन्देह हुआ कि कहीं माताजी ने 
तुम्हें डाँट तो नहीं दिया ।* 

“माताजी से मैंने तुमसे हुई बातचीत ज्यों-की-त्यों सुना दी है। उन्होंने कहा 
है कि इसमें कोई अपराध नहीं हुआ है, आइवलायन तेरा अच्छा मित्र जान पड़ता 
हैं!” 

“सब ज्यों-की-त्यों सुना दी ? * 

“हाँ, सब सुना दी । माताजी ने बुरा नहीं माना । तुम तो पहले ही कह चुके 
थे कि बुरा नहीं मानेंगी।* 

“हाय मित्र, तुमने मेरी सारी बातें कह दीं ! अब मैं माताजी के पास जाने 


योग्य भी नहीं रहा ।” 
“क्यों ? माताजी ने तो कहा है कि आइवलायन बहुत भला लड़का मालूम _ 

होता-है। तुम्हें उनसे अवश्य मिलना चाहिए 0” = 
“नहीं मिलता चाहिए 1” 4 
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“क्यों, इसमें दोष क्या है ? 

“क्योंकि माताजी तुमसे अधिक समझदार हैं और मैं भी तुमसे थोड़ा अधिक 
ही समझदार हूँ ! ” 

“माताजी मुझसे अवश्य अधिक समझती हैं, पर तुम मुझसे अधिक क्या जानते 
हो ? अभी भी अगर तुमको ऐसा भ्रम है तो किसी विषय पर शास्त्राथ करके देख 
सकते हो | 

“रहने भी दो ! शास्त्र-चर्चा के लिए कुछ बुद्धि-वैभव की आवश्यकता होती 
है, विधाता ने वह तुम्हें दिया ही नहीं । 

कहकर आइवलायन जोर से SAT | फिर पुचकारते हुए कहा, “मेरे भोले मित्र, 
तुम इतनी-सी बात पर चिढ़ गये और तुम्हें खेद है कि मन और बुद्धि को भेदकर 
जो महान्‌ सत्य दिखायी दिया था, वह्‌ अब लुप्त होता जा रहा है ! धन्य हो ! ” 

-रैकव को अपनी इस अहंकार-वृत्ति पर खेद हुआ। सोचकर बोले, “मित्र 

मुझमें सचमुच दोप है। मैं उतावली में तुम्हारा उत्तर दिया करता हूँ । जानते हो 
मैंने वया समझ लिया था मैंने समझा था कि तुम मुझे मुर्ख कहना चाहते हो ? 

“अब क्या समझा ?” 

“अब ? अब मैं समझ रहा हूँ कि मुझमें सचमुच वुद्धि-वैभव नहीं है l” 

“साधु मित्र ! अब तुम ज्ञानी की तरह बात करने AT | पर सुनो, बुद्धि-वैभव 

कोई ऐसी चीज नहीं है जिसके न होने पर दुःखी हुआ जाये और होने पर सुखी हुआ 
जाये ! बड़ी चीज़ वही है जो तुम हो । 

“वया मतलब ? 

रवव ने देखा, आइवलायन के चेहरे पर अद्भुत उल्लास का भाव था | रैक्व 

की पीठ थपथपाते हुए बोला, “तुम्हें किसी ऐसे गुरु की आवश्यकता है जो तुम्हे 
बता सके कि तुम क्या हो! तुम जब तक स्वयं को नहीं पहचानते, दूसरों द्वारा 
अनुभूत सत्य का पिटारा सिर पर से फेक नहीं देते, तव तक ऐसे ही भटकते फिरोगे। 
चाहो तो मैं तुम्हें ऐसे गुरु से मिला सकता हूँ । बहुत दूर नहीं जाना पड़ेगा । चल 
सकोगे ?” 

“चल THA | मेरा भटकाव जो दूर कर सके उसके पास अवश्य चलूँगा। पर 
माताजी की आज्ञा ले लूँ।” 

“देर हो जायेगी । रमता-राम हैं। कब चल देंगे, कोई नहीं जानता । तुम्हें 
उनके पास छोड़कर में आ जाऊगा और माताजी के पास किसी को भेजकर समाचार 
दे दूंगा कि तुम कहाँ गये हो । माताजी बुरा नहीं मानेंगी ।” 

“नहीं मानेंगी न ? तुम उनको ठीक समझते हो । चलो |” 

आश्रम के एक किनारे पर थोड़ी नीची जमीन थी । बरसात में वह पानी से 
भर जाती थी, पर इन दिनों वह सूखी थी और उस पर घास-फस निकल आया 
था । वहीं खुले मेदान में एक जटिल साधु बैठे हुए थे। वहाँ तक पहुँचने में दोनों 

मित्रों को बहुत देर नहीं लगी । रास्ते में आश्वलायन ने बताया कि “ये महात्मा 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
अनामदास का पोथा | 455 


सव तरह से विचित्र हैं । ब्राह्मण नहीं हैं, क्योंकि ब्रह्म या वेद किसी के कायल नहीं 
हैं । ब्रह्म या वेद को चरम और परम माननेवाले ब्राह्मण महात्मा 'ऋृषि' कहे जाते 
हैं, लोग इन्हें 'मुनि' कहते हैं । न आश्रम के लोग इनकी विशेष परवा करते हैं, न 
ये आश्रमवालों की । ये अपने को अनेकान्तवादी बताते हैं। कहते हैं, हर आदमी 
का सत्य अपना और निजी होता है। किसी के भी बताये मार्ग पर आँख मूंदकर 

हीं चला जा सकता है। हर व्यक्ति का अपना सत्य हैं, उसी की खोज करनी 
चाहिए । प्रत्येक आत्मा अपने सत्य पर अचल रहकर परमात्म-पद पा सकता हे | 
वे अपने श्रम से उत्पन्न अन्न ही ग्रहण करते हैं, किसी का दिया कुछ नहीं लेते । 
neta औपस्तिपाद पर इनकी अपार श्रद्धा है। उन्हीं से मिलने कभी-कभार आ 
जाते हैं। मिलने पर दोनों में कोई बातचीत नहीं होती । केवल हाथ जोड़ देते Š 
और उनके AS हाथों को मह॒षि अपने हाथों में ले लेते हैं। दोनों चुपचाप घण्टो बैठे 
रहते हैं और फिर एकाएक उठकर चल देते हैं । अभी तक azia से मिल नहीं पाये 
हैं। इसीलिए यहाँ बैठे हैं ।” रैक्व को कुतूहल हुआ। उत्सुकतापूर्वक बोले, “क्या 
मुझसे भी नहीं बोलेंगे 2” 

“तुमसे क्यों नहीं बोलेंगे? अभी मुझी से देर तक बात करते रहे । नहीं बोलने 
का ब्रत केवल महि के साथ ही चलता Sl औरों से खूब बोलते हैं। आश्रम के उपा- 
ध्याय लोग ही उनसे बोलना उचित नहीं समझते। कारण अभी समझ जाओगे ।” 

रैक्व का कुतूहल बढ़ गया । निचली भूमिवाले मैदान में पहुँचकर तो वे कुछ 
चकित-से भी लगे। जटिल मुनि घास छील रहे थे रेकव को चकित देखकर 
आइवलायन कहने लगे--“घास क्यों छील रहे हैं, जानते हो ? किसी गृहस्थ को 
देकर कुछ दूध लेंगे और आज का भोजन उसी से पूरा होगा।” कहकर आइवलायन 
जोर से SF । 

जटिल मुनि ने दोनों को देखा। आइवलायन से पूछा, “ये कौन हैं, आयुष्मान्‌ |” 

“मेरे मित्र रैक हैं । व्याकुल हैं कि कुछ उपदेश इनके मन में नहीं टिक पा 
रहा है। इसीलिए अपने को भटका अनुभव करते हैं। आपसे कुछ सहायता पाने की 
आशा रखते है ॥ 

“सहायता ? उसके बदले में. तो मेरे लिए थोड़ी घास छील देनी होगी, 
आयुष्मान्‌ ! आ जाओ, वहाँ एक छोटा-सा पत्थर का क्षुरप्र (खुरपा) और है। 
उठा लो! और तुम, आयुष्मान्‌ आश्वलायन, जा सकते हो, मेरे पास तीसरा खुरपा 
तो है नहीं ।* 

“जाता हूँ मुनि-श्रेष्ठ, तीसरा होता भी तो मुझे अवकाश नहीं था । मेरे मित्र 
की जिज्ञासाओं को शान्त करें । मेरे हाथों में तो पहले ही फफोले निकल आये 

हैं।” 
: आइवलायन रैक्व की ओर देखे बिना ही चल पडे | 

जटिल मुनि रैक्व की ओर बराबर देखे जा रहे थे रैक्व को लगा, जैसे कोई 
भयंकर उल्का उनकी ओर बढ़ी आ रही है। वे आगे बढ़ने की जगह दो कदम पीछे 
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हट गये । 
जटिल मुनि ऐसा हसे जैसे कोई आंधी सनसन।कर बढ़ती चली आ रही हो--- 
“फफोलों से डर गये आयुष्मान्‌, देखूं तुम्हारे हाथ । बहुत कोमल होगे। आ 
जाओ |” 
बिना कुछ सोचे-विचारे रैक्व ने अपनी हथेली खोलकर उनके सामने कर दी। 
जरा-सा झुककर जटिल मुनि ने उस हथेली की ओर ताका और एकदम हाथ का 
GUT फेक खड़े हो गये। उन्होंने सिर से पैर तक रैक्व को देखा । ऐसा लगा बे 
कुछ विस्मित हो गये हें--“भटक तो तुम अवश्य गये हो, कुमार ! बहुत भटके हो, 
बहुत | 
फिर थोड़ा रुककर बोले, “तुम्हें घास नहों खोदनी चाहिए। आज इतने से ही 
मेरा काम चल जायेगा। मैं तुमसे वैसे ही बात कर लूँगा। थोड़ा श्रम तो तुम्हें 
करना पड़ेगा, पर वह बाद में वताऊंगा | अभी बैठी, यहीं बैठ जाओ | तुम बैठे 
रहो । मैं अपना काम भी करता रहूँगा और तुमसे बातें भी करता रहुँगा ।” 
रैक्व अभी भी बोल नहीं पा रहे थे। कुछ साहस बटोरकर बोले, “मैं घास 
खोद सकता हूँ ।” और पास ही पडा क्षुरप्र (खुरपा) उठा लिया। 
शिराएँ झनझना SST । लगा, जैसे सिर चक्कर खा रहा है। जटिल मुनि ने 
क्षुरप्र उनके हाथ से ले लिया--“कहा न, रहने दो। तुम्हारे बस का नहीं है । 
` बताओ अपनी समस्या--अवहित हूं 1” 
उन्होंने रैक्व का कन्धा दबाकर बैठा दिया । कन्धा बुरी तरह चरमरा गया । 
रैक्व को लगा कि कोई भारी पिण्ड उन्हें नीचे की ओर दबाता जा रहा है। वे बैठ 
गये | महात्मा उनको ओर देखते रहे । रैक्व रुद्ववाक्‌, निश्चेष्ट | 
जटिल मुनि ही बोलते रहे--“देखता हूँ आयुष्मान्‌, तुम वृथा मोह के बहकावे 
में भटक गये हो । विधाता ने तुम्हें सब प्रकार से निश्चिन्त कर दिया था; माँ नही, 
बाप नहीं, भाई नहीं, बहिन नहीं, द्वार नहीं--यही तो बड़े-बड़े महात्मा कठोर 
तपस्या के बाद सिद्धि-रूप में प्राप्त करते हैं । तपस्या का फल यही न होता है मेरे 
प्यारे, कि आदमी में कोई ममता न बचे, 'मम' (मेरा) कहा जानेवाला कुछ न रहे, 
वह तो तुम्हें अनायास विधाता की ओर से मिल गया था । मैं कुछ अलीक कह रहा 
हूँ, आयुष्मान्‌ ?” 
जटिल तापस बड़ी मधुर वाणी में यह सब कह रहे थे, परन्तु उनके अधरों पर 
एक रहस्यमयी मुस्कान बराबर झूल रही थी । 
रेक्व धीरे-धीरे प्रकृतिस्थ हो रहे थे। जटिल मुनि की वह हँसी उनके मन में 
बेचैनी भी dar कर रही थी । उन्होंने यथासम्भव अनुद्विग्न रहने का प्रयत्न करते 
हुए कहा, “अपराध क्षमा हो भगवन्‌, केसे कहूँ कि आप अलीक कह रहे हैं ? मैं तो 
केवल शब्दविद्‌ हो पाया हूँ, मन्त्रविद्‌ अभी नहीं हुआ । मैने सुना है कि सिद्धि उसे 
कहते हैं जो संकल्पपूर्वक प्रयत्न करके पायी जाती है। जो वस्तु अनायास मिल जाये, 
ag सिद्धि केसे कही जा सकती है ? ” 
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_ “नहीं कही जा सकती न ? तुम ठीक कह रहे हो, आयुष्मान्‌ ! पर देखो, मेरी 
तो यही सिद्धि है। यह देखो, मेरे हाथ में ठीक वही रेखाएं हैं जो तुम्हारे हाथ में 
हैं-- हू-ब-हू वही ! तभी तो मैं तुम्हें तुरन्त पहचान गया 1” 

जटिल मुनि ने अपनी हथेली रैक्व के सामने रख दी और उनके हाथ की 
रेखाओं से मिलती-जुलती रेखाओं कों दिखाने लगे । रैक्व ने आइचर्य से देखा कि 
कुछ रेखाएं बिल्कुल एक-जेसी हैं। जटिल मुनि की आँखों में विचित्र प्रकार की 
चमक थी । बोले, “ये रेखाएँ बताती हैं कि इस प्रकार के हाथवालों को न माता का 
सुख मिलता है, न पिता का, न भाई का, न बहिन का । वे जन्म से ही अनिकेत होते 
हैं। है न, आयुष्मान्‌ ?” 

रैक्व चुप ! देर तक वे चुपचाप केवल मुनि की आँखों की विचित्र चमक 
देखते रहे । उन्हें ऐसा लगा कि अचानक उनकी वाकूशक्ति लुप्त हो गयी है । 

मुनि ही बोले, “मैं समझ सकता हूँ मेरे प्यारे कुमार, तुमको कितना कष्ट 
भोगना पड़ा होगा । मुझे भी भोगना पड़ा था। पर फिर भी मैं तुम्हें खुरपा उठाने 
से रोक रहा हूँ जव कि स्वयं चला रहा हूँ । जानते हो, क्यों ? सीधी-सी बात है। 
यह जो बाहुमूल से अनामिका तक गयी हुई तुम्हारी रेखा है, जो जरा-सा मध्यमा 
की ओर झुक गयी है, वह तुम्हें मेरी तरह नहीं रहने देगी । वह परम सौभाग्य की 
सूचना देती है-बड़ी भारी सिद्धि की । देख रहे हो न, आयुष्मान्‌ ? ” 

रैक्व बार-वार अपने हाथ की रेखा को आश्चर्य से देखते रहे। फिर थोड़ा 
आइ्वस्त-से होकर बोले, “तो भगवन्‌, इसका अर्थ यह हुआ कि सब-कुछ पहले से 
ही तय है। मनुष्य को कुछ करने-धरने की आवश्यकता नहीं है ।” 

“नहीं आयुष्मान्‌, मनुष्य को करने के लिए बहुत-कुछ पड़ा है । मैंने अभी 
तुमको बताया न कि जिसे लोग परम दुर्भाग्य समझते हैं, वही मेरी सिद्धि है । कंसे, 
जानते हो ? मैं अपने दुर्भाग्य से बहुत व्यथित था । लगता था, मेरे जैसा भाग्यहीन 
कोई नहीं है । दूसरे बच्त्रों को अपनी माँ के हाथ से प्रसन्नतापू्वक भोजन करते 
देख मेरे मन में भारी हू क उठती, मैं कराहकर रह जाता । द्वार-द्वार ललाते-विल- 
लाते भीख माँगते दिन बीतता | लोग कुत्तों के सामने भी अन्न डालते समय उनका 
तिरस्कार नहीं करते थे जितना चार दाना देते समय मेरा करते थे । एक दिन मैंने 
संकल्प कर लिया कि भिक्षा नहीं माँगूंगा । मैं भूख से कई दिनों तक व्याकुल रहा । 
जंगल में जहाँ कहीं are, मूल, फल मिल जाता वहीं उसे खा लेता। एक दिन मेरे 
पेट में दर्द हुआ, बेहोश होकर गिर पड़ा। शायद कुछ ऐसी ही वस्तु खा गया था 
जो खाने योग्य नहीं थी देर तक उसी अवस्था में पड़ा रहा । संज्ञा लौटने पर मेरे 
आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा । एक वृद्धा माता मेरा सिर अपनी गोद में रखकर 
मुंह पर पानी का छींटा दे रही थी । तुम शायद विश्वास नहीं करोगे, आयुष्मान्‌ ! 
ऐसा भव्य रूप मैंने कहीं देखा नहीं था। 

“उनका सारा शरीर तेज से ही बना लग रहा था। आँखों में करुणा का अपार 
सागर लहरा रहा था । उनके वल्कल-समादृत देह के अंग-अंग से प्रकाश की किरणे. 
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फूट रही थीं । माताजी ने दुलार के साथ पूछा कि मैं कौन हूँ और कँसे गिर गया था! 
मैंने उन्हे संक्षेप से अपने दुर्भाग्य और भिक्षा न माँगने के संकल्प की कहानी सुना 
दी । माताजी का चेहरा प्रसन्नता से खिल उठा। बोलीं, 'तू अपने को इतना हीन 
क्यों समझ रहा है रे ! ऐसा संकल्प तो किसी बड़े गुरु की प्रेरणा के विना सम्भव 
नहीं है।' 

“मैंने कातर-भाव से कहा, BR अभी कोई गुरु तो नहीं मिला माताजी, 
अपने मन से ही मैंने ऐसा संकल्प किया था।' माताजी ने प्रसन्न-भाव से कहा, 
तेरा गुरु तो तेरे भीतर बैठा है । तेरे भीतर तो अनन्त सम्भावनाएं भरी पड़ी हैं । 
तू बाहर क्यों देखता है? तेरा देवता तेरे भीतर ही है ।' माताजी का साथ थोड़े ही 
दिन रहा । उन्होंने मुझे यह मन्त्र दिया कि 'बाहूर की ओर Seat फिरेगा तो भटक 
जायेगा । अपने भीतर ही ढूँढ, तेरा गुरु, तेरा देवता, तेरा सब-कुछ भीतर ही है 
बाहर भी वही है पर उसे बाहर खोजने में कठिनाई है। सबके लिए नहीं कह रही 
हँ, fas तेरे लिए बता रही हूँ । सबका मार्ग एक ही नहीं हो सकता ! ' माताजी 
की छाया मुझे सिर्फ़ इक्क्रीस दिन ही मिली । उन्होंने मुझे कुछ ध्यान की विधियाँ 
बता दीं । जब मैं ध्यान में विलीन होने लगा तव वे चुपचाप चली गयीं । शायद 
अन्तर्धान हो गयीं । 

“सो, मेरी सिद्धि यह अनाथ-दशा ही है। तुम क्यों भटक रहे हो, आयुष्मान्‌ ? 
बताओ, मुझसे अधिक समानधर्मा तुम्हें कहाँ मिलेगा ? बोलो, संकोच की कया वात 
है? 

रैक्व आश्चर्य से सुनते रहे । अब जब जटिल मुनि बिल्कुल उनके स्तर पर 
उतर आये तो उन्हें लगा कि अभी तक जितनेज्ञानी-महात्मा मिले, उन्हें--यहाँ तक 
कि भगवती ऋतम्भरा को भी--वह ऊँचे स्तर पर खड़ा देखते आये हैं। आज ही 
कोई महान्‌ गुरु उनके स्तर पर उतर आया है, अवतार हुआ है ! उन्होंने सुना था 
कि कुछ धामिक सम्प्रदाय ऐसा मानते हैं कि भगवान्‌ जब भक्तों का उद्धार करना 
चाहते हैं तो धरती पर उतर आते हैं और मनुष्य के स्तर पर आकर ही भक्‍त का 
उद्धार करते हैं, इसी स्थिति को लोग 'अवतार' कहते हैं। उनका मत है कि बिना 
'अवतार' (उतर आने की प्रक्रिया) के 'उद्धार' नहीं होता--उद्धार, अर्थात्‌ ऊपर 
उठाने की प्रक्रिया। आज वे महान्‌ सिद्ध का 'अवतार' प्रत्यक्ष देख रहे हैं -- शायद 
'उद्घार' की प्रक्रिया शुरू होनेवाली है । 

अत्यन्त आश्वस्त होकर रैक्व ने अपनी कहानी सुना दी | उपसंहार करते हुए 

उन्होंने कहा कि महान्‌ गुरुओं के उपदेश उनके मन पर टिकते ही नहीं । कहीं कोई 
बाधा है, कोई दोष है, जो उन्हें विचलित कर देता है | ध्यान करते हैं तो शुभा ही 
पहले आ जाती है । अखण्ड ज्योति का साक्षात्कार होता है तो शुभा के रूप में ही ! 
जटिल मुनि सुनकर अत्यधिक उत्फुल्ल हो गये । बोले, “तो इसमें दोष क्या है 
कुमार ? तुम्हें तो भगवान्‌ ने विशेष अनुग्रह का प्रसाद दिया है । मगर देखो, मेरी 
माताजी ने इस विषय में एक अच्छी सलाह दी थी। मेरे जीबन में तो ऐसा कोई 
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प्रसंग ही नहीं आया, इसलिए मैं तो उस सलाह का कोई उपयोग ही नही कर 
पाया । पता नहों, उन्होंने क्या सोचकर सलाह दी थी । शायद वे भविष्य देख रही 
at उन्होंने पहले ही यह जान लिया था कि तुम मेरे पास आओगे और वह सलाह 
तुम्हें दे सकू, यही उनका उद्देश्य रहा हो | 

“पहले जान लिया था, यह Ha सम्भव है ?” 

अव मैं तुमसे इस सम्बन्ध में क्या वताऊं ! कुछ भी असम्भव नहीं है, केवल 
अपने भीतर की अपार सम्भावनाओं को विकसित करने, सच पूछो तो, उद्घाटित 
करने का सवाल है । छोड़ो, हम अनन्त सम्भावनाओं को अपने भीतर दवाये बैठे 
हैं। ये जो तुम्हारे ऋषि लोग हैं इनकी बातें कभी-कभी मुझे चक्कर में डाल देती हैं। 
मुँह से तो कहेंगे कि जो परम सत्य है वह न पुरुष है, न स्त्री है, न जड़ है, न चेतन है 
इत्यादि-इत्यादि, पर जब ध्यान करेंगे तो उसकी कल्पना पुरुष-रूप में ही करेंगे । 
कुछ समझाना हुआ तो “पुरुष एवेदं सर्व” कहेंगे ! मैं अपनी माताजी का ध्यान 
करता हँ--कहीं कोई कठिनाई नहीं आती । मेरे लिए वे ही परम सत्य हैं। जो 
परम सत्य है, उससे क्या छिपा है, आयुष्मान्‌ ? पर ये लोग मेरा परिहास करते हैं । 
एक महपि ओपस्तिपाद ही मेरी वात समझ पाते हैं। वे इन लोगों से भिन्त हैं । 

“तो भगवन्‌, माताजी को परम सत्य मानकर आप जब ध्यान करते हैं तो कोई 
सिद्धि प्राप्त कर लेते हैं ? ” 

“यह तो मेरी त्रुटि है कि मैं पूरी सिद्धि नहीं प्राप्त कर सका । सिद्धि कोई 
चमत्कार तो है नहीं, आयुष्मान्‌ ! अपने-आपको देख लेना ही तो सबसे बड़ी सिद्धि 
हे, बाकी छोटी-मोटी बातें तो अपने-आप सिद्ध हो जाती हैं। यह जो तुमं मेरा 
खरपा नहीं उठा पा रहे थे, वह केवल मेरी इच्छा के कारण। पर यह कोई बड़ी 
बात तो है नहीं । उठा भी लेते तो क्या वन या बिगड़ जाता ? आइवलायन ने उठा 
लिया, क्योंकि मैं चाहता था कि वह उठा ले; तुम उठाने में कठिताई अनुभव करने 
लगे, क्योंकि मैं नहीं चाहता था कि उठाओ। यह कोई सिद्धि नहीं है। चित्त के एकाग्र 
होने पर इच्छा-शक्ति अनायास प्रबल हो उठती है।* 

“किसी बात पर एकाग्र करने से, भगवन्‌ ?” 

“किसी बात पर एकाग्र करने से आयुष्मान्‌, किसी वात पर | तुमने ध्यान, 
धारणा और समाधि की बात सुनी होगी। सुनी है न? 

“सुनी है 1” 

“देखो, संसार में कोई नहीं है जो कुछ-न-कुछ ध्यात न करता हो, किसी-न-किसी 
तरह की धारणा न करता हो और किसी-न-किसी प्रकार की समाधि की स्थिति न 

दः “रहा हूँ न?” 
प्राप्त करता हो ठीक कह रहा हू न 

“हाँ भगवन्‌, ठीक ही लग रहा है । 

“पर सब योगी नहीं होते | क्यों, जानते हो ? क्योंकि एकाग्र नहीं हो पाते । 
एक ही विषय का ध्यान, उसी की धारणा और उसी की समाधि --इसी का नाम 
एकाग्रता है। ध्यान किसी और का, धारणा किसी दूसरे की, और समाधि किसी 


IF 
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अन्य की हुई तो 'योग' कहाँ हुआ? ध्यान, धारणा और समाधि एकाग्र हो जायें तो 
योग हो जाता है । 

“समझ में आ रहा है, लेकिन फिर ? 

“फिर क्‍या भोलेराम, सत्य क्या नहीं हैं? जिस वस्तु में मन रमे उसी का ध्यान, 
धारण और समाधि उत्तम योग है। उसी सूत्र को पकड़कर तुम परम सत्य का 
साक्षात्कार कर सकते हो | परम सत्य--जो तुम स्वयं हो ! ' 

“ग्रह वात भी मेरी समस्या का समाधान नहीं है, भगवन्‌ । और बातों की तरह 
यह भी भूल जाऊंगा | मेरी समस्या का यह भी समाधान नही है । मुझे ऐसा लगता 
है कि परम सत्य को अवश्य उपलब्ध करना चाहिए, पर साथ ही मैं अनुभव करता 
हूँ कि शुभा के बिना जी नहीं सकता ओर उसे परम सत्य तक पहुँचने की सीढ़ी भी 
नहीं बना सकता ! ” 

जटिल मुनि ठठाकर हैँसे--“यह तो मैं पहले ही जान गया था । इसलिए अपनी 
माताजी की सलाह तुम्हें देता चाहता था । तुम्हों तो बेकार बातों में उलझते जा 
जारहेहो।' 

“तो वह सलाह ही बता दें, भगवन्‌ ! ” 

“अब तो रास्ते पर आये । तुम्हारी भाग्यरेखा अन।मिका-मूल से थोड़ा तिरछी 
होकर मध्यमा की ओर बढ़ गयी है, संकल्प से उसे सीधी कर सकते हो अर्थात्‌ 
भटकने की प्रवृत्ति पर अंकुश लगा सकते हो। विधाता की दी हुई सभी रेखाओं 
को संकल्प-झाक्ति से जिधर चाहो मोड़ सकते हो । करके देख लेना |” 

“अभी कर सकता हूँ?” 

“पहले सलाह सुन लो । फिर मैं तुम्हें दिखा सकता हूँ कि इन रेखाओं को 
जिधर चाहो मोड़ सकते हो!” रैक्व ते अपना हाथ उनके हाथ में देकर पूछा कि 
किस रेखा को किधर मोड़ते का संकल्प करना होगा। जटिल मुनि हँसने लगे । एक 
रेखा दिखाकर कहा, “यदि यह अन,मिका-मूल की ओर मुड़ जाय तो न तुम 
भटकोगे, न मुझे भटकाओगे 1” रैक्व प्रभावित हुए । बोले, “अभी करूँ, भगवन्‌ ? 

“नहीं भोलेराम, उतावले क्यों होते हो ! पहले वह बात तो सुन at | 
उद्देश्य नहीं समझोगे तो प्रयत्न बेकार जायेगा ।' ८ 

रैक्व अब पूर्ण रूप से सहज हो गये थे। आरम्भ में अभिभूत होने का जो भाव 
था, धीरे-धीरे समाप्त हो गया | उन्होंने जटिल मुनि की ओर ध्यान से देखा और 
बोले, 'महात्मन्‌, अविनय क्षमा हो, मैं स्वयं अनुभव किये हुए सत्य को वास्तविक 
झक्ति मानता हूँ । यहाँ आप अनुभव किया हुआ सत्य नहीं कह रहे हैं बल्कि अपनी 
माताजी का बताया हुआ कोई परामर्श देना चाहते हैं, इसलिए मैं शुरू से ही उसके 
प्रति इतनी आस्था और आग्रह नहीं कर पा रहा हूँ जितनी मुझसे आपको आशा 
है। मैं केवल उतना ही सुनना चाहता हूँ जितना आपका अनुभव सत्य है । उसे मैं 
तभी स्वीकार करूँगा जब मैं स्वयं उसका अनुभव करूंगा | आपने स्पष्ट ही कहा 
कि माताजी की सलाह पर चलने का आपको अवसर ही नहीं मिला । फिर मेरे 
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लिए उस अप्रत्यक्ष सलाह की क्या उपयोगिता हो सकती है ? आपको देखकर मैं 
अभिभूत हो गया था, इसलिए मूल वात को सुनने से कतरा तो रहा था परन्तु 
साफ़-साफ़ आपसे कह नहीं पा रहा था। अब आप जो उचित समझें, मेरे लिए 
उसका निदेश दें 1” 

जटिल मुनि ने सुना तो उनकी भौंहें तन गयीं । उनका चेहरा क्रोध से तमतमा 
उठा | डाँटकर बोले, “दुर्ललित वटु, तू मेरी माताजी पर अविइवास कर रहा है? 
और मुझ पर भी अविश्वास कर रहा है ? तूने क्या यह सोच रखा है क्रि माताजी 
से मैं भिन्न हूँ या माताजी मुझसे भिन्न हैं ? देखेगा, मेरी माताजी को? बैठ जा 
सामने ! देख मेरी आँखों की ओर !” बिना उत्तर की ater किये ही जटिल 
मुनि स्थिर आसन में बैठ गये । क्षणभर में वे समाधिस्थ हो गये | रैक्व ने आइचर्य 
से चकित होकर उनकी ओर देखा। क्षण-भर में पद्मासन-वद्ध शरीर लौह-शलाकाओं 
से निर्मित मूत्ति की भाँति कठिन और ऋजु हो गया । उनकी नासाग्र-वद्ध दृष्टि 
थोड़ी ही खुली थी, फिर भी उससे एक अद्भुत ज्योति निकल रही थी । ऐसी ज्योति 
का अनुभव रैक्व ने कभी नहीं किया था। धीरे-धीरे उनके सारे शरीर से उसी 
प्रकार की आभा निःसृत होने लगी। वह कुछ नीलिमा-लिप्त तेजोमण्डल-सी दिखायी 
दे रही थी, किन्तु धीरे-धीरे ag और भी उज्ज्वल रूप में प्रकट होने लगी । फिर 
रैक्व ने आश्चर्य के साथ देखा कि वह सारी तेजो-रेखा अद्भुत अपूर्व सुन्दर नारी- 
gia के रूप में प्रकट हो गयी । ऐसी दीप्ति भी रैक्व ने कभी नहीं देखी थी । यह 
afa पहले कुछ अस्पष्ट ज्योति-रेखाओं से वनी जान पड़ी, परन्तु धीरे-धीरे ठोस 
होती गयी और रैक्व कें आश्‍चर्य का ठिकाना नहीं रहा, जब उन्होंने देखा कि जटिल 
मुनि के स्थान पर वह मूत्ति पद्मासन-वद्ध होकर विराजमान हो रही है। रैक्‍्व के 
मन में यह वात आयी कि यह दिव्य-मूत्ति जटिल मुनि की माताजी हैं । वे आविष्ट 
होकर हाथ जोड़कर स्तवन करने लगे | उन्हें इस बात में कोई सन्देह नहीं रह गया 
कि यह कोई मानवी नहीं बल्कि साक्षात्‌ देवी हैं। उन्होंने शास्त्रों में सविता देवता 
की मूर्तिमन्त शक्ति सावित्री का नाम सुता था। ऐसा लगा कि वह तेजोमण्डल से 
उद्भूत सावित्री देवी का ही दर्शन कर रहे हैं। जटिल मुनि के क्रोध से वे थोड़ा 
विचलित हुए थे, परन्तु जिस देवी का दर्शन वे कर रहे थे, उसमें क्रोध नहीं था, 
स्नेह और करुणा का भाव था। उन्होंने अपना दाहिना हाथ उठाकर रैक्व को 
आशीर्वाद दिया । उनके चेहरे पर हल्की-हल्की मुस्कान की आभा स्पष्ट दिखायी 
दे रही थी, लेकिन उनके मुँह से कोई शब्द नहीं निकल रहा था । रैक्व इतने 
अभिभूत हुए कि वे साष्टांग प्रणिपात की मुद्रा में पृथ्वी पर जा गिरे और थोड़ी 
देर के लिए उन्होंने अपनी आँखें बन्द कर लीं। फिर उन्होंने अनुभव किया कि कोई 
उनके सिर पर हाथ फेर रहा है। उठकर देखते है कि सामने जटिल मुनि हँस रहे हैं 
और कह रहे हैं--“उठो, आयुष्मान्‌ ! ” रैक्व उठकर तो बैठ गये, लेकिन उनके 
चेहरे पर विस्मय का भाव तब भी ज्यों-का-त्यों विद्यमान था। कुछ देर में प्रकृतिस्थ _ 
होकर उन्होंने जटिल मुनि से पूछा कि वे इतने रुष्ट क्यों हो गये और रुष्ट होने के 
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बांद यह कैसा चमत्कार दिखाया । जटिल मुनि ने हँसते हुए कहा, “कोई चमत्कार 
नहीं है, आयुष्मान्‌ ! और न मैं रुष्ट ही हुआ हूँ । तुम्हें रास्ते पर लाने के लिए 
थोड़ा रोष का नाटक करता आवश्यक था। तुमने तो ठीक ही कहा था कि अन्य 
स्रोतों से छनकर आया हुआ सत्य बहुत बार अपने शुद्ध रूप में दिखायी नहीं देता, 
लेकिन तुम्हारी बहुत भारी गलती यह थी कि तुमने कभी अनुभव नहीं किया कि 
मनुष्य श्रद्धेय के साथ एकमेक हो सकता है। और यही तो तुम्हारे भटकने का कारण 
है । तुमने कभी अपनी शुभा के साथ अपने को एकमेक करके नहीं देखा । कदाचित्‌ 
तुम देख भी नहीं सकते, क्योंकि तुम्हारा स्वभाव द्वैत में आनन्द पाने का है। अब 
तुम माताजी की सलाह सुन लो और फिर यदि मन रमे तो उसका पालन करो ।” 
हाथ जोड़े रैक्व बैठे रहे । बोले, “अवश्य ga, भगवन्‌ ! मुझे इतना तो 
' मालूम हो रहा है कि आप अपनी माताजी से अभिन्न हो गये हें 1" 
जटिल मुनि ने कहा, “देखो आयुष्मान्‌, शुभा से तुम्हें प्रेम है। मैंने शुभा को 
तो नहीं देखा, परन्तु तुम्हारी बातों से मालूम होता है कि शुभा भी तुमसे प्रेम 
रखती है । मेरी माताजी ने भी बताया था कि किसी तरुणी की ओर आकृष्ट होना 
` 'काम' है। परन्तु उसके लिए अपने-आपको निछावर कर देने की भावना 'प्रेम' 
` कही जाती है। माताजी ने कहा था कि तुम कभी काम-भावना से किसी तरुणी की 
ओर आक्रृष्ट न होना, परन्तु यदि कभी तेरे चित्त में प्रेम का उद्रेक हो तो उसे पाप 
न समझना । काम आध्यात्मिक विकास का बाधक है, जव कि प्रेम उसका उन्तायक 
हहे? 
रैक्व ने पूछा, “कैसे पता चले कि चित्त में जो आकर्षण पैदा हुआ है वह काम 
है या प्रेम?” जटिल मुनि ठठाकर हँपते--'“मैं कैसे वता सकता हूँ, आयुष्मान्‌ ? 
जिसने कभी अनुभव किया हो वह कदाचित्‌ वता सके। मैं तो माताजी की बात 
तुमको सुना रहा हूँ । मेरे जीवन में कोई तरुणी आकर्षित करने के लिए आयी ही 
नहीं । तुम भाग्यवान्‌ हो । तुम अनुभव कर सकते हो कि तुम्हारे मन में काम है या 
प्रेम | यदि तुम्हारे मन में उस तरुणी के प्रति ऐसी भावना हो कि उसके सुख के लिए 
तुम अपना सर्वस्व निछावर कर सकते हो, अपने प्राण तक दे सकते हो, तो मेरा 
अनुमान है कि वह तुम्हारी प्रेम-भावना है । लेकिन छोड़ो इस प्रसंग को । जो ब.त 
मैं जानता नहीं, उसे वता भी नहीं सकता । जो बात तुम्हें विशेष रूप से बता देनी 
'है वह यह है कि पुरुष ओर स्त्री के सम्बन्ध तीन प्रकार के होते हैं--एक तो ऐसा 
- काम-जन्य सम्बन्ध, जो धर्म-संगत नहीं होता । दूसरा जो धर्म-संगत होता है जिसे 
शास्त्र में विवाह कहा जाता है; लेकिन एक तीसरा भी होता हे जिसे माताजी की 
कृपा से मैंने सुना अवश्य था, देखा कभी नहीं ।” 
श “ag क्या है, भगवन्‌ ? ” 
; “देखी, तुमने धर्मसूत्रों में शब्द पढ़े होंगे--एक विवाह है, दूसरा Vale | 
आजकल दोनों शब्दों का एक ही अर्थ समझा जाता हे 1 दोनों के अर्थो में कोई 
“भेद है, इसे कोई जानता ही नहीं विवाह धर्म-सम्मत होता है और शास्त्र के 
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mre i भी | Sere भी ऐसा ही होता है परन्तु उद्वाह में पति 
पत्नी को और पत्नी पति को ऊपर की ओर वहन करती है, अर्थात परस्पर की 
आध्यात्मिक चेतना को परिष्कृत करती है। माताजी ने बताया था कि अगर ऐसी 
पत्नी मिले जो आध्यात्मिक उन्नति की ओर ले जाये, तो उससे विवाह नहीं, उद्वाह 
कर लेना मेरा तो हुआ नहीं, आयुष्मान्‌ ! तुम अपना सोच लो ।” ia a 
मुनि की ओर ओर भी जानने की इच्छा से चुपचाप ताकते रहे। जटिल मनि ने 
कहा, “मैं तुम्हें विवाह की सलाह तो नहीं दूंगा, उद्वाह की सलाह ATA dar i 
शास्त्रकारों ने विवाह के लिए पाणिग्रहण का विधान किया E जबकि garg में 
पाणिग्रहण नहीं, उपोद्ग्रहण होता है । उपोद्ग्रहण समे ?” 
“नहीं, भगवन्‌ |” 

$ “देखो, उपोद्ग्रहण पाणि का नहीं, मुख का होता है । वह मानसिक होता है। 
मैं सिफ़ इतना ही जानता हूँ। कैसे होता है यह नहीं बता सकता ! अब तुम जा 
सकते हो 1” इतना कहकर जटिल मुनि ने एकदम मुँह फिरा लिया और अपना 
खुरपा लेकर घास छीलने लगे। 


अट्टारह 


आकर भगवती ऋतम्भरा ने जाबाला को अत्यन्त प्रसन्न देखा। उन मन में 
आशंका थी कि देर तक अकेली बैठी रहने से ऊब गयी होगी और पहले से ही 
मुरझाया चेहरा और भी मुरझा गया होगा। पर जाबाला के चेहरे पर प्रसन्नता 

उन्हे सन्ते ने मेदेरहोनेका ते उन्हों 
देखकर उन्हें सन्तोष हुआ | अपने आने में देर होने का कारण बताते हुए उन्होंने 
प्यार स जाबाला के सिर पर हाथ फेरा और कहा कि “अब मैं कुछ देर के लिए 
तिरिचन्त gl अव तुक जो कुछ कहना हो, कह जा । मैं तेरे मुंह से सब सुनना 
चाहता हू । जावाला को लगा कि माताजी ने औरों के मुंह से कुछ सुन रखा है, 
अब उसके मुंह से सुनना चाहती हैं। पर किसके मुँह से क्या सुना होगा ! रैक्व से 
कुछ सुना होगा ? वह भोला कुछ छिपा भी तो नहीं सकता । क्या उसने अभी थोड़ी. 
दर पहले जाबाला से हुई वात भी माताजी से कह दी? जावाला के चेहरे पर 
विषाद का धूम छा गया। उसने कातर-भाव से पूछा, “क्या रैक्व आपको मिल 
गये थे, माँ ?” >> 
माताजी ने कहा, “नहीं तो ag आया था क्या ? अरे, विचारा बाही ह 

रह गया । आज दूर से आया था। मैंने उसे महि के पास भेज दिया था । 
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तुम लोगों के अचानक आ जाने से मैं उसकी बात तो भूल ही गयी। आया था 
कया ? कहाँ गया?” जावाला को धक्का लगा । भूखे-थके रेक को उसने अकारण 
ही वहाँ से चले जाने को कह दिया था। माताजी ने आइचय से हाता की ओर 
देखा | चेहरा लाल था। पूछा, “जाने को कह दिया था ? क्यों ? ” जाबाला का 
मुख-मण्डल पाण्डुर होने लगा | ag आयास से बोली, “बड़ा अपराध हो गया, माँ ! 
मुझे नहीं मालूम था कि वे थके और भूखे हैं। कहीं दूर नहीं गये होंगे। पता नहीं, 
उनके यहाँ रहने से मुझे अकारण लज्जा का अनुभव हो रहा था। अब कया करू, 
माँ? देख लेती हूँ, कहीं पास ही होंगे। जाबाला की वाणी स्खलित हो रही थी। 
इतना कहते में TT काफ़ी आयास हुआ । भगवती ऋतम्भरा ने उसके मनोभावों 
को ठीक ही समझा । बोलीं, “नहीं, तुझे कहीं नहीं जाना होगा। अभी यहाँ कुछ 
ब्रह्मचारी आयेंगे, उन्हें ही भेजकर उसको es लूंगी । तू आश्वस्त होकर बैठ | कोई 
अपराध नहीं हुआ। तू एकान्त में जो उसके साथ बात करने में लज्जा अनुभव 
करने लगी, वह तो स्वाभाविक ही है । इसमें अपराध की वया वात है ! तूने ठीक 
ही किया जो उसे कुछ देर बाद आने को कहा ।” जाबाला आइवस्त होने के बदले 
और भी लजा गयी । थोड़ी देर पहले ही रैक्व बता गये थे कि माताजी ने उनसे 
कहा था कि तेरे मन में शुभा के प्रति अभिलाष-भाव है । माताजी क्या मेरे मन में 
भी इस समय कोई अभिलाष-भाव देख रही हैं ? परन्तु वह तुरन्त प्रकृतिस्थ भी 
हो गयी ag अभिलाष-भाव बताने के लिए ही क्या वह माताजी के पास नहीं 
आयी है ? अगर माताजी ने बिना बताये ही जान लिया तो यह्‌ तो अच्छा ही 
हुआ | पर इतना अवस्य है कि इससे माताजी पूरी वात नहीं समझ सकेंगी। वह्‌ 
अपनी उलझन बताने आयी है। अभिलाष-भाव अपने-आपमें तो कोई उलझन 
नहीं है । वह प्रकृतिस्थ होकर भी निश्चिन्त नहीं हो सकी । 
इसी बीच ब्रह्मचारियों का दल मधु, दधि, कन्द, मूल, फल आदि के साथ आ 
गया । वे माताजी से निर्देश लेने आये थे कि सम्मानाहं अतिथि और उनके परिवार 
के लिए उन्हें क्या करना है । माताजी ने यथोचित निर्देश भी दिया और रैक्व को 
खोजकर उनके पास भेज देने का भी आदेश दिया। ब्रह्मचारियों के जाने के बाद 
माताजी ने जाबाला के आतिथ्य का आयोजन किया । परन्तु जाबाला ने अत्यन्त 
संकोच किन्तु दृढ़ता के साथ उत्तर दिया कि जब तक रैक्व नहीं लौट आते और 
आकर कुछ आहार नहीं ग्रहण करते, तव तक वह HA भोजन कर सकती है। 
माताजी को उसकी यह बात अच्छी लगी । उन्होंने इसका प्रतिवाद भी नहीं किया, 
और aa से पहले ही कुछ फल-मूल लेने का आग्रह भी नहीं किया । 
ब्रह्मचारियों ने आकर सूचना दी कि रैक्व अतिथिशाला के पासवाले इमली- 
वृक्ष के नीचे ध्यानस्थ बैठे हैं । बुलाने पर बोल नहीं रहे हैं। ऐसा लगता है कि वे 
समाधि की दशा में हैं। माताजी के पूछने पर उन्होंने यह भी बताया कि ऐसा नहीं 
लगता कि उन्होंने प्रयत्नपूर्वक समाधि लगायी है, क्योंकि किसी प्रकार के आसन 
या बन्ध में नहीं हैं। माताजी ने ऊपर से यह नहीं दिखाया कि उन्हें इस समाचार 
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से कोई चिन्ता हुई है, पर वे थोड़ी उद्विग्न हुई अवश्य | उनके मुख पर जो उल्लास- 
भाव था, वह एकाएक लुप्त हो गया था । उन्होंने जाबाला से कहा कि “बेटी, अब 
Sa आन में दर होगी, इसलिए थोड़ा-सा यज्ञशिष्ट प्रसाद ग्रहण कर ले | फिर 
निश्चिन्त होकर एक वार उसे देख आङ |” २ कन्तु जावाला ने azar के साथ 
कहा, “नहीं माँ ! ' फिर आँखें नीची किये ही कहा, “माँ, मैं भी आपके साथ ta 
के पास जाऊगी, क्योंकि मुझे भय है कि मैं जव तक नहीं कहुगी, वे इधर आयेंगे 
Tell माताजी ने आइचय के साथ जाबाला की ओर देखा । उनके मुख पर हँसी 

1 एक हल्का रखा आयी ओर तुरन्त चली गयी । जाबाला ने न उसे देखा और 
न समझा । माताजी ने कहा, “तू भी चल ।” 

CAT ध्य.नावास्थत थे। आज उन्हें नया उल्लास और नयी ज्योति मिली थी। 
अब तक जो पढ़ा था ओर जो सुना था, वह चेतना के उपरले स्तर को wax 
तिरोहित हो गया था । आज सवमें नया अर्थ दिखायी देने लगा था । 

जटिल मुनि से उन्हें नया प्रकाश मिला था । वे अत्यन्त उल्लसित थे । अभी 
तक उन्हें किसी ने नहीं बताया था कि उनके भीतर शुभा के प्रति जो अभिलापः 
भाव ह, वह्‌ कया हं। आज वे सोचने लगे कि शुभा के सुख के लिए अपने-आपको 
दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़कर दे सकते हैं या नहीं ? अपने-आपको पूर्ण रूप से 
उलीचकर दे सकते हैं या नहीं ? वया उनमें अपने को सुखी करने का भाव है या 
शुभा को प्रसन्न करने का भाव है। उन्हें स्पष्ट दिखायी दिया कि प्रथम दर्शन में 
ही उनका मन शुभा के लिए स्वयं को हर प्रकार के कष्ट में डालने को प्रस्तुत था। 
कुछ पाना उनका SEMA नहीं था। पर यह शुभा है कि उसने उन्हें सेवा करने का 
अवसर ही नहीं दिया । पीठ की सुप्त वेदना आज बुरी तरह सुलग उठी है, सेवा 
करने का अवसर मिल गया होता तो शायद यह उठती ही नहीं । नहीं, उनके मन 
में जो हे वह प्रेम ही है । वे किसी समय, कहीं भी, शुभा के लिए प्राण तक दे सकते 
हैं। मगर शुभा अधिक समझदार है। उस वार भी वह जानती थी कि मैं पाप- 
भावना से चालित हूँ । आज भी उसने मुझे उस मार्ग से ही विरत किया होगा। 
मैं ही कम समज्ञदार हूँ । इस बार मैं हटना नहीं चाहता था, पर हट गया । क्यों ? 
क्योंकि शुभा को इसी में प्रसन्नता थी । मेरे मन में प्रेम ही होना चाहिए । मैं अपने- 
आपको शुभा के किसी इंगित पर निछावर कर सकता हूँ । 

विवाह और sere! पाणिग्रहण और उपोद्ग्रहण ! यह तो विचित्र बात 
है ! मुझे क्या शुभा का उपोद्ग्रहण करना चाहिए ? क्या होता है उपोद्ग्रहण ? 
जटिल मुनि जानते हो नहीं । जानते तो बता देते। शभा यहीं है, बता तो सकती 
है। पर कँसे जाऊँ, प्रबल निषेध की वाधा है। जो हो, शुभा चाहती है कि फिर 
से ध्यान और समाधि की ओर लौट चलू । कुछ ऐसा अद्भुत विरोध है मेरे भीतर 

कि समाधि सिद्ध ही नहीं होती । जटिल मुनि कहते हैं, भीतर देखो, बाहर नहीं । 
शुभा का ही ध्यान करो | वही तुम्हारा सत्य है । निश्‍चय ही शुभा मेरा सत्य है । 
आज उन्होंने दो महान्‌ गुरुओं के उपदेश सुने हैं। क्या दोनों में कोई विरोध 
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हे ? सोचते-सोचते वे अतिथिशाला के पास वाले विशाल वृक्षके नीचे बैठ गये 
और अपने में ही खो गये । शुभा की मानसी मूर्ति सामने खड़ी हो गयी--अत्यन्त 
प्रसन्न मुद्रा में । उन्हें लगा कि वह Aid कुछ कह रही है ऋषिकुमार, तुमने आज 
जो पाया है वह कम लोगों के भाग्य में होता है। सम्हालकर LAT | खाना मत। 
वे सोचते-सोचते समाधिस्थ हो गये | उन्होंने सुना था, कभी-कभी महान्‌ गुरु अंगुष्ठ- 
मात्र से शिष्य के ललाट का स्पर्श करके उसके सारे आवरणों और मलों को भस्म 
कर देते हैं। आज उनका ललाट किसी ने अंगुष्ठ से या किसी भी अन्य अंगुलि से 
नहीं छुआ । पर मल और आवरण नष्ट होते जान पड़ते हैं। सारे इन्द्रियार्थ तन्मात्र 
रूप में गलते जा रहे हैं । shea प्राणों में, प्राण मन में, मन बुद्धि में और वुद्धि 
आत्मानन्द में अनायास प्रवेश करने को व्याकुल हैं। उन्हें आज पहली बार यह 
सत्य प्रत्यक्ष हुआ है कि जो पिण्ड में है, वही ब्रह्माण्ड में है । उनका चैतन्य प्रसारित 
हो रहा है । जड जगत्‌ के ऊपर प्राण-लोक, उसके भी ऊपर मनोलोक, उसके भी 
ऊपर विज्ञानलोक, और उसके भी ऊपर आनन्दलोक, उन्हें प्रत्यक्ष दिखायी दे रहा 
है । जड़ आवरण क्रमशः क्षीण से क्षीणतर होते जा रहे हैं। ऊपर आनन्दलोक 
केवल प्रकाशलोक है । दिन-रात रटायी जानेवाली उन ऋचाओं का अर्थ स्पष्ट 
होता जा रहा है जिनमें कहा गया है, 'मुझे असत्‌ से सत्‌ की ओर ले चलो, अन्ध- 
कार से प्रकाश की ओर ले चलो, मृत्यु से अमृत की ओर ले चलो ।' पढ़ा बहुत 
था, आज उसका अर्थ प्रत्यक्ष हो रहा है। रैक्व आनन्द से भीग रहे हैं । 

' यह विचित्र बात है कि जटिल मुनि से जो कुछ सुना, उससे उनमें आत्म- 
विश्वास अवश्य संचारित हुआ, पर अभी जो प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा है वह महषि 
औषस्तिपाद का उपदेश | समझ नहीं पा रहे हैं कि कुंजी कहाँ और कैसे खुली है । 
शुभा को देखकर जो उपदेश लुप्त हो रहे थे, जटिल मुनि के मिलने के बाद वे ही 
प्रत्यक्ष हो रहे हैं। क्या कारण हो सकता है ! 

माताजी ने उनके सिर पर हाथ रखा। उस शीतल स्पर्श से उनकी चेतना 
वहिर्मुखी हुई । आँखें खुलीं। सामने माताजी को देखा | उल्लसित-भाव से बोले, 
“माँ, आज अपूर्व अनुभव हुआ । पिताजी से जो सुना था उसे प्रत्यक्ष देख रहा हूँ । 
बिल्कुल साफ़ देख रहा हूँ, माँ ! ” माताजी ने स्तेहपूर्वक उनके ललाट और आँखों 
पर हाथ रखा । बोलीं, “यह आरम्भ है बेटा, इसे चरम न समझ ले । अब उठ, 
दिन-भर कुछ खाया नहीं । चल मेरे साथ 1” 

रैक्व ने माँ की ओर कातरता के साथ देखा । बोले, “तुम अपनी कुटिया में 
जाओ माँ, मैं थोड़ी देर बाद आऊंगा।” माताजी मन-ही-मन रैक्व के मनो भावों 
को समझकर प्रसन्न हुई । बोलीं, “क्यों, अभी चलने में क्या वाधा हे?” 

रैक्व ने कहा, “माँ, वहाँ तुम्हारी कुटिया में कोई तुम्हारी प्रतीक्षा में बैठा 
है । पहले तुम चलो, बाद में मैं आऊंगा।” माताजी ने रैक्व की परेशानी का 
आनन्द लेते हुए कहा, “कोई बैठा होगा, उससे तेरे चलने में क्या कठिनाई है ?” 
रैक्व की समझ में नहीं आया कि क्या उत्तर दें। पर शुभा ने तो कुछ कहने को 
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वरज दिया है । शुभा विना सोचे कुछ कहती नहीं । विषम संकट है । कुछ हकलाते 
हुए-से बोले, “तुम चलो न माँ, उससे पूछना भी तो होगा 1” माताजी ने इसका 
आनन्द लेते हुए पूछा, “किससे पूछना होगा ?” रैक्व बुरी तरह धर्म-पंकट में पड़ 
गये | 
जावाला पीछे सुन रही थी। उसे लज्जा और सुख दोनों क्रा अनभव 
हो रहा था | रकव के इस असमंजस को दूर करने के लिए ही उसने कहा, “मैं तो | 
यहीं हूँ, ऋषिकुमार ! माताजी के साथ ही आयी हूँ । माताजी की आज्ञा का ठम्हें | 
पालन करना चाहिए 1” ag | 
रैक्व ने घूमकर शुभा की ओर देखा ! एकदम उठकर खड़े हो गये । बोले, 
“मा, यहा शुभा हैं । इन्होंने ही तो कहा था कि जब तक माताजीन आ जायें तब 
तक तुम बाहर रहो । माँ, तुम इन्हें पहचानती हो न? महाभ.गा शुभा हैं। तभी 
तो आज ध्यान सार्थक हुआ है । माँ, शुभा परम ज्ञानी हैं ।” 
इसी समय जावाला ने आँखों से ही रैक्व को रोका--यह क्या वकने लगे ! 
रैक्व सकपका गये । माताजी ने मन्द मुस्कान के साथ कहा, “अब तो चल बेटा, 
तूने अभी तक कुछ अन्त-जल नहीं ग्रहण किया, तो तेरी गुरु यह शुभा भी भूखी- 
प्यासी ही रह गयी । उठ, अब तो कोई हानि नहीं है 1” 
चलते समय माताजी ने देखा कि अतिथिशाला के द्वार पर खड़े राजा जान- 
श्रुति चुपचाप यह दृश्य देख रहे थे । 


२ कारः 


=m 


| रैक्व गाड़ी पा गये थे। वे दिन-भर सेवा-कार्य में लगे रहते। परम वैश्वानर की 
। . सच्ची उपासना कहकर माताजी ने उन्हें इसी ओर प्रवृत्त किया था। उन्होंने 
| आयुवेद का ज्ञान भी प्राप्त कर लिया था। दूर-दूर से आये रोगियों की सेवा करते, 
ओ जो नहीं आ पाते उनके घर जाकर यथासम्भव चिकित्सा करते | सायंकाल लोटते, 
कभी-कभी तो आधी रात तक बाहर रहते । ऋजुका उनकी सहायिका थी । औषध 
तैयार करने से लेकर रोगियों की देख-भाल का काम भी उसी की अपुर्व सेवावृत्ति 
के कारण सुचारु रूप से चल रहा था। रैक्व सायंकाल थककर चूर होने पर भी 
गाड़ी तक आना नहीं भूलते थे। रात को उनका जप-तप, ध्यान-धारणा का काम 
चलता । पीठ की खुजली दिन-भर ग्रायव रहती, पर गाड़ी के स्पर्शं से ही जाग _ 


सठती प्रथम ध्यान उनका शुभा पर ही केन्द्रित होता। धीरे-धीरे वे उसका | 
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सहारा पकडकर चेतना के विभिन्‍न स्तरों को पार करने में सफल होते । जो बात 
उन्हें मालूम नहीं थी, वह थी ऋजुका को उत्साहित करते रहनेवाला प्रच्छन्न हाथ | 
जाबाला ने प्राण ढालकर प्रच्छन्न-भाव से इस सारी तपस्या को गतिशील बना 
रखा था | केवल ऋजुका ही यह रहस्य जानती थी | रैक्व तो इतना जानते थे कि 
बह नित्य शुभा से मिलते जाती है; पर उससे शुभा के बारे में कभी कुछ पूछते नहीं 
थे। शुभा की ऐसी हो आज्ञा थी । वे अत्यन्त आवश्यक होने पर ही कुछ बोलते 
थे, अधिकतर मौन ही रहते थे। वे वाक्‌-संयम का रहस्य जान चुके थे । उन्हें दुःख- 
तप्त प्राणियों की सेवा में रस मिलने लगा AT | रः 
एक दिन प्रातःकाल ही कई लोग बहुत-सी सामग्री लेकर उनके पास पहुंचे । 
अन्त-वस्त्र, गायें और गधे, खच्चर तक उनके पास थे । इंगित से उन्होंने पूछा, वे 
किसलिए यहाँ आये हैं ? उन लोगों ने बताया कि ये वस्तुएँ उनके लिए ही हैं । 
रैक्व एकदम भड़क उठे । उन्होंने डाँटकर उन्हें भगा दिया और अपने सेवा-कार्य 
के लिए समय से कुछ पहले ही निकल पड़े । 

निकल तो गये पर दिन-भर उन्हें अपने चित्त-विक्षोभ से ग्लानि होती रही । 

उस दिन बहुत क्लान्त होते गये । इतनी थकान उन्हें कभी नहीं अनुभूत हुई । कहीं 
कोई दोष रह गया है उनमें । प्रायश्चित्त करना चाहिए । उन्होंने दृढ़ निश्चय 
किया कि वे अब मौन ही रहेंगे | क्रोध कभी नहीं करेंगे । अगर फिर चित्त-विक्षोभ 
हुआ तो शुभा की शरण जायेंगे | उसी से पूछेंगे कि कैसे इस दुर्बलता से मुक्ति मिल 
सकती है । उस दिन वे देर से लोटे । चेहरा एकदम सूख गया था। ऋजुका ने 
उनका सूखा उदास मुँह देखा तो रो पड़ी--"हाय भैया, आज तुम्हारा चेहरा कैसा 
उतरा हुआ है ! हाय, रानी दीदी को क्या उत्तर दूंगी ? हाय, क्‍या हो गया है 
तुम्हें ? ` 

रानी दीदी ? रैक्व एकदम सकपका गये । रानी दीदी अर्थात्‌ शुभा । तो क्या 

दीदी को शुभा के पास उनके लिए उत्तर देना पड़ता है? क्यों उत्तर देना पड़ता 
है ? वे खोयी-खोयी दृष्टि से ऋजुका को देखने लगे । इसमें क्या उत्तर देने की बात 
है? 

ऋजुका ने उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की । कुटिया से गरम पानी ले आयी--- 
“आओ, तुम्हारे पैर धो दूं | बहुत थके हो ।” 

“नहीं दीदी, मैं ठीक हूँ । तुझे क्या मेरे वारे में शुभा देवी को नित्य बताना 
पड़ता है ? क्‍यों ? ” 

“लो, बताना नहीं पड़ेगा ! तुम तो भोले के भोले ही रह गये । आज विचारी 
अभी तक भूखी-प्यासी हैं, तुमको तो चिन्ता ही नहीं है। बिना खाये-पिये चले 
गये! उस बिचारी का तो बुरा हाल है ! ” 

“बुरा हाल है ? दीदी, तूने पहले क्यों नहीं बताया ? देख दीदी, अब मैं मौन 
ही रहूँगा । प्रातःकाल ही मन खराब हो गया । गुस्सा हो आया ।” 

“बुरा हुआ, भैया ! रानी दीदी के पिताजी आनेवाले थे। उन्होंने ही तो उन 
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लोगों को उस सामग्री के साथ भेजा था । रानी दीदी ने भी वैसा करने की स्वीकृति 
दे दी थी, पर तुम तो बस, कुछ समझते ही नहीं । 

“समझते नहीं ? क्या समझना था इसमें ! तेरी रानी दीदी क्या चाहती हैं 
कि मैं भिक्षा ग्रहण करूं ? माताजी सुनेंगी तो क्या कहेंगी ? उनका बेटा सेवा के 
लिए प्रतिग्रह स्वीकार करेगा तो उन्हें क्या अच्छा लगेगा ?” 

ऋणजुका दीदी हसने लगी | बोली, “माताजी ने तो पहले ही अनुमति दे दी 

। माताजी की अनुमति पाये बिना रानी दीदी कभी अनुमति दे सकती हैं ? इसमें 
प्रतिग्रह की वात कहाँ उठती है?” 

रैक्व हैरान ! 

दीदी ने हँसते हुए कहा, “ऐसे क्यों ताकते हो भैया ? माताजी भी आनेवाली 
हैं। कल ही तो राजा आश्रम से लौटे हैं सुना है, आज वे यहाँ आयेंगे । कोई ज्ञान- 
यज्ञ जैसा कुछ होनेवाला है । वे लोग तुमसे ज्ञान-चर्चा करेंगे। सुना है, मह॒पि ने 
ही कुछ इस प्रकार के यज्ञ की व्यवस्था दी है।” 

“नज्ञान-चर्चा ? पर दीदी, कल से तो मैं मौन धारण करने जा रहा हूँ ।” 

“सो सब मैं नहीं जानती । रानी दीदी से पूछे बिना तुम कैसे मौन धारण 
करोगे ? ” 

“रानी दीदी की आज्ञा से ही सब कर रहा हूँ ! ” 

“सो तुम समझ लेना ! अभी राजा आवें तो क्रोध न करता । तुम्हारी दीदी 
इतना ही कह सकती Sv” 

ऋणजुका के चेहरे पर हल्की हँसी थी | रैक्व कुछ भी नहीं समझ सके | ऋजुका 
ने उनके पैर धो देने के लिए हाथ बढाया । रैक्व ने उसके हाथ से पानी ले लिया । 
बोले, “दीदी, मैं धो लेता हूँ । क्रोध नहीं करूंगा। मगर अब तू मुझे मौन हो जाने 
नात 

ऋजुका चली गयी । 

रैक्व नित्य-कृत्य से निवृत्त हो यथा-नियम गाड़ी के नीचे बैठ गये । वे चिन्तित 
थे । ज्ञान-यज्ञ क्या होता है ? पहले तो किसी ने बताया नहीं | माताजी आयेंगी तो 
पूछेंगे | पर उन्होंने यह सब सामग्री लेने की अनुमति क्यों दी ? दीदी कैसे जानती 
है कि अनुमति मिल गयी है । माताजी ने तो स्पष्ट निर्देश दिया था- प्रतिग्रह बुरी 
चीज़ है। कभी प्रतिग्रह स्वीकार न करना । फिर बीच में यह परिवर्तेन कैसे हो 
गया ? उनसे पूछना तो पड़ेगा ही । कब आयेंगी ! दीदी कह रही हैं, आने ही 
वाली हैं । जल्दी आ जातीं तो अच्छा होता । उसके पहले ही ये लोग आ जायेंगे 
क्या करना होगा ? मन में शान्ति तो रहनी ही चाहिए। दीदी ठीक कह रही है 
क्रोध नहीं करना है | 

दीदी कहती है कि शुभा ने भी स्वीकार कर लिया है कि मुझे यह सब सामग्री 
दे दी जाये और मैं ग्रहण कर लू। विश्वास नहीं होता कि शुभा ने यह बात मान 


ली होगी | मगर दीदी मुझसे कभी झूठ बात तो कहती नहीं | कहती है तो सच ही 
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होगा, लेकिन वह कहकर हँस देती हे । हँसने की वया बात है? शुभा ने कहा था 
कि मुझे कम बोलना चाहिए। कल मैं कुछ अधिक बोल गया क्या ? नहीं, मैंने 
ऐसा कुछ नहीं कहा । अब तो मौन रहने से ही कुछ प्रायश्चित्त हो सकेगा। पर 
दीदी कहती है, पहले उसकी रानी दीदी से पूछ लेना चाहिए ! इसमें ऐसी पूछने 
की कया बात है भला ? मौन से कोई हानि तो नहीं है। लाभ भी क्‍या है? असली 
वात है मन को वश में करता । शुभा तो मौन नहीं रहती, पर उसने मन को वश 
में कर लिया होगा । तभी इतना मधुर बोलती है। शुभा का सब-कुछ मधुर है । 
शुभा से मिलना चाहिए। वही ठीक-ठीक वता सकती है। रैक्व कुछ विचलित 
हुए कई दिनों से पीठ की खुजली कम हो रही थी, आज कुछ बढ़ गयी है । 
रैक्व ने दृढ़ता के साथ अपने-आप पर नियन्त्रण रखने का प्रयत्न किया । वे 
परम वैश्वानर का ध्यान करने लगे परम वैइवानर जो विश्वरूप हैं, जो 'रूपे-रूपे 
प्रतिरूपं AYT हें । रूप-मात्र उन्दों का रूप है। रूप में सर्वश्रेष्ठ रूप है, शुभा का । 
शुभा ही परम वैश्वानर की सर्वोत्तम अभिव्यक्ति है। माताजी ने कहा था, 'वेटा, 
मनुष्य की शक्ति ही कितनी है ? वह दो ही खेल खेलता है- प्रिय को देवता बना 
लेता है या फिर देवता को प्रिय बना लेता है।' ये ही खेल चल रहे हैं रैक्व के 
मनोमन्दिर में। एक वार शुभा परम वैश्वानर बन रही है दूसरे क्षण में परम 
वैश्वानर शुभा बन रहे हैं । 
इस खेल का अन्त नहीं है। रात-भर उनके मन में यही खेल वारी-वारी से 
खेला जाने लगा । शुभा अर्थात्‌ परम वैश्वानर --परम वैश्वानर अर्थात्‌ शुभा ! 
'अल्प' भूमा बन रहा है--'भूमा' अल्प बन रहा है ! 
यह विचित्र समाधि थी यही संकोच और प्रसारण की लीला है, यही प्राण 
और अपान का द्द है, यही केन्द्रानुगा और केन्द्रापगा शक्ति का इन्द्र ह! 
रात बीत गयी । रैक्व विचित्र समाधि के आनन्द से भीगते रहे । ऋजुक 
बार-बार आकर देख जाती थी कि वे नित्य-कृत्य के लिए तैयार हैं या नहीं | राजा 
जानश्रुति अपने दलबल के साथ उपस्थित हो गये हैं । उपहार अलग रखे गये हैं, 
कुछ दूरी पर । कहीं उन्हें देखकर वे फिर न विगड़ न उठे । रेक्व अचल समाधि में 
हैं । राजा हाथ जोड़कर बैठे हैं, आचार्य औदुम्बरायण भी उत्सुक मुद्रा में प्रतीक्षा 
कर रहे हैं T लोग भी शान्त विनीत भाव में बैठे हैं। ऋजुका दीदी सावधान 
मुद्रा में अपने मेया के निकट खड़ी है। कहीं आज भी वह विदक न जायें ! समाधि 
टूट नहीं रही है । सब-कुछ शान्त है। ज्ञान-यज्ञ का यह अद्भुत आयोजन है । कोई 
leah नहीं है, कोई यजमान नहीं है, कोई होता नहीं है, कोई आहु ति नहीं है, अग्नि, 
कुशा आदि कुछ भी नहीं हे । पर यज्ञ होनेवाला है ! सब शान्त, सव प्रह्मादमय ! 
इस ज्ञानयज्ञ का सवमे महत्त्वपूर्ण पात्र थी जाबाला। वह आयी नहीं थी, ले 
आयी गयी थी । वृद्धा संकुला उसे प्रायः गोद में ही उठाकर ले आयी थी । उसके 
आते ही सारे वातावरण में श।मक आभा व्याप्त हो गयी । रैक्व के अन्तरतर तक 
को वह आभा निश्चय ही छेद गयी होगी । तभी उनके अन्तर में हलचल हुई। 
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उनकी आँखें खुलीं । हाथ अनायास पीठ पर चले गये । ऋजुका ने विना किसी i 
भूमिका के तुरन्त कहा, “महाराज आये हें भैया, रानी दीदी के पुज्य पिता ! ” | 
रैक्व ने उनकी ओर देखा, दृष्टि बगल में बैठे आचार्य औदुम्बरायण पर पड़ी । | 
एकदम अभ्युत्थान की मुद्रा में आ गये। खड़े होकर आचार्य और साथ ही राजा 
जानश्रुति को प्रणिपात किया | बोले कुछ नहीं । शान्तभाव से अपने आसन पर बैठ 
गये | केवल उत्सुकता-भरी दृष्टि के इंगित से ही पूछा, 'क्या सेवा करूँ ?' 

आचार्य औदुम्बरायण ने कहा, “ब्रह्मचारिन्‌ ! हमारे परम जिज्ञ,सु महाराज 
ने आज आपके महार्हे प्रवचन के श्रवणार्थं इस ज्ञान-यज्ञ का आयोजन किया है । 
इस यज्ञ के प्रधान ऋत्विक्‌ आपही हे” 

आचार्य कुछ और कहने जा रहे थे, पर बीच में ही रैक्व ने हाथ जोड़कर 
इंगित किया कि वे आज मौन हैं ! 

राजा जानश्रूति बिल्कुल विचलित नहीं हुए । बोले, “हम तो आपसे परम 
ज्ञान का प्रवचन अवद्य सुनेंगे। यदि आप मौन हैं तो यह यज्ञ तव तक चलता 
रहेगा जव तक आपका मौन भंग नहीं होता ।' 

थोड़ा रुककर उन्होंने कहा, “ब्रह्मचारिन्‌, हम तत्रभवती भगवती ऋतम्भरा 
की आज्ञा से इस ज्ञानयज्ञ का आयोजन कर रहे हैं। पुराकाल से यज्ञ के अन्त में | 
दैवविवाह के रूप में कन्यादान का विधान है । यह मेरी कन्या जावाला है, मैं इसे 
आप-जैसे ज्ञानी को देने का संकल्प लेकर आया हूँ । तत्रभवती भगवती ऋतम्भरा | 
भी आनेवाली हैं। अब आपकी जैसी आज्ञा हो ! संकल्प किया जा चुका है।* | 

रैक्व अवाक्‌ ! | 

आचार्य औदुम्बरायण ने और स्पष्ट किया-“ब्रह्मचारिन्‌, यज्ञ में कन्यादान Í 
शास्त्र-सम्मत है । पुराण-ऋषियों ने इसे उत्तम विवाह बताया है । इसीलिए यह i 
ज्ञान-यज्ञ आयोजित EAT Sv” | 

फिर राजा ने जाबाला को खींचकर अपने पास ASAT । रैक्‍्व फिर एक बार 
उठकर खड़े हो गये, “अहा ! महाभागा gar!” वे कुछ और कहें, उसके पहले 
ही जाबाला की आँखों से उनकी आँख मिली । उस दृष्ट में कातर अभ्यर्थना थी, 
“तुम कुछ कम नहीं बोल सकते ! ' Ga लज्जित होकर चुप रह गये । महाराज 
जानश्रुति आह्वादित हु ए। उन्होंने रैक्व को आसन ग्रहण करने का और ज्ञान-यज्ञ 
को सफल बनाने का अनुरोध किया । रैक्व की कातर दृष्टि शुभा के चेहरे पर टिकी 
रही | बिना शब्द के ही वह दृष्टि कह रही थी - क्षमा करना देवि, फिर गलती 
हो गयी ! ' ४ र , 

जाबाला की दृष्टि ने आइवस्त-सा करते हुए कहा, “बोलो | 

धीरे-धीरे रैक्व की दृष्टि जाबाला के मुख पर से हटी। वे बहुत शान्त मूड WS 
से बोले, “राजन्‌ आचार्य, आप लोग विद्वन्‌ हैं, मनीषी हैं, मैंने मौन रहने का 
निश्चय किया था, पर आप लोग नहीं जानते कि मेरे मन में आपकी परम मेधाविनी. र 
कन्या के प्रति कैसे आदर के भाव हैं। में इन्हें ही महाभागा शुभा कहता हू 
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ही मुझे ज्ञान का मार्ग दिखाया हे । मैं इस शोभन मुख की उपेक्षा नहीं कर सकता | 
मैं तो इसके उपोद्ग्रहण-मात्र से कृतार्थ हूँ । ज्ञान का अंशमात्र भी मैं नहीं जानता । 
जानता हूँ केवल इस मुख की अपुर्व उद्ग्राहिका शक्ति । इस मोहन मुख की सभी 
आज्ञा मेरे लिए श्रुति-वाक्य के समान हैं। मैं सेवा-ब्रती हुं, इनका मार्ग-दर्शन पाऊं 
तो असाध्य-साधन कर SHAT । मैं आप लोगों से प्रार्थना करता हूँ कि मुझे अवसर 
दें ताकि इस मोहन मनोरम मुख का उपोद्ग्रहण कर सकूं |” 

इसी समय सारी सभा 'जय-जय' कर उठी। रैवव ने देखा, माताजी आ गयी हैं 
वे उठे और माताजी के चरणों पर साष्टांग प्रणत हो गये माताजी ने उठाकर 
छाती से लगा लिया । उनका इंगित समझकर जावाला भी चरणों में उसी प्रकार 
आ गिरी। माताजी ने दोनों को प्यार से उठाया और आचार्य की ओर देखकर 
कहा, “आचार्य, अंब विवाह की सब विधियां पुरी कर ली जाये ।” रैवव ने चकित 
दृष्टि से माताजी की ओर देखा । जाबाला की आँखें धरती में गड़ी रहीं । सभा ने 
फिर एक बार जय-निनाद किया । 

रैक्व ने कातर-भाव से माताजी की ओर देखा । उत्यन्त भोलेपन से कहा, 
“विवाह नहीं माँ, उद्वाह ! ” माताजी ने प्रइनभरी दृष्टि से पुत्र की ओर देखा । 
बोलीं, “एक ही वात है वेटा ! पर तू क्या दोनों में अन्तर मानता है ? ” संकुचित 
रैक्व ने उत्तर दिया--“हाँ, माँ ! ” 


बीस 


उपसंहार 

औषस्ति-आश्वम के उपाध्याय वुडिल तकेराक्ष्य को 
थी | वे तो उनके ब्राह्मण-वंश मे जन्म लेने को भी 
जब जटिल मुनि के पास गये तो उन्हें बिल्कुल अ 
थे कि आश्रम में शास्त्रविरुद्ध चर्चा हुआ करे | उन्होंने जव सुना कि राजा जानश्रुति 
की कन्या जाबाला का उद्वाह रैक्व के साथ हो गया तो इसे भी उन्होंने धर्म-विरुद् 
कार्य ही समझा अनेक लोगों से सुनी-सुनायी बातों को इकट्ठा करके उन्होंने a 
की एक कहानी लिखी जो बाद में छान्दोग्य-उपनिषद के चौथे oo a 
गयी । उसका अनुवाद नीचे दिया जा रहा है: : 


प्राचीन काल में जानश्रुति पोत्रायण नामक एक राजा था | वह श्रद्धा से 


रैक्व पर कभी डास्था नहीं 
सन्देहास्पद समझते थे | रैक्व 
च्छा नहों लगा था । वे नहीं चाहते 


दान 
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देता था, थोड़ा नहीं बहुत दान देता था । उसके यहाँ खूब अन्न पकता था । उरूने 
जगह-जगह धर्मशालाएँ बनवा दी थीं ताकि भिन्न-भिन्न स्थानों से आकर अतिथि 
लोग उसके यहाँ भोजन किया करें । 


एक वार रात्रि को कुछ हंस उतरे | उनमें से एक हंस ने दूसरे हंस से कहा, 


हे भल्लाक्ष | जानश्रृति पौत्रायण राजा का यश द्युलोक के समान फैल रहा है। 


उससे TAHT न ले बैठना, कहीं वह तुझे अपने तेज से भस्म न कर डाले । ' उसे 
दूसरे हंस ने उत्तर दिया, “अरे, तुमने इस साधारण-से राजा को ऐसा केये कहा 
जैसे मानो वह गाडीवाला रेवव ऋषि हो ?” पहले हंस ने पूछा, “यह गाडीवान 
रैक्व ऋषि कैसा है ? ” दूसरे ने उत्तर दिया, “जैसे जुए में सबसे मुख्य पासा 'कृत' 
कहाता है, नीचे के पामे 'अय' कहलाते हैं, और Ha के आ पड़ने पर उससे निचले 
सव 'अय' उसी में आ जाते हैं, इसी प्रकार यह ऋषि 'कृत' के समान हे । लोग जो- 
कुछ भलाई करते हैं उसका फल रैवव को मिल जाता है । जो व्यक्ति उस रहस्य 
को जानता है, जिसे रैक्व जानता है, वही कुछ जानता है, ऐसा मैंने अन्यो से भी 
कहा है ।” हंसों का यह संवाद जानश्रुति पौत्रायण ने सुन लिया । उसने प्रातःकाल 
उठते ही अपने सारथि से कहा, “प्यारे ! तू क्या मेरी प्रशंसा गाडीवान रैक्व ऋषि 
की प्रशंसा की तरह करता है?” सारथि ने पूछा, “वह गाड़ीवान रैक्व ऋषि कैसा 
हे?” राजा ने उत्तर दिया, “रात को मैंने दो हंसों को यह कहते सुना, 'जैते जुए 
में 'कृत' पासे के आ पड़ने पर उससे निचले सव 'अय' उसी में आ जाते हैं, इसी 
प्रकार यह ऋषि ‘HA के समान है, लोग जो-कुछ भलाई करते हैं उसका फल रैक्व 
को मिल जाता हे । जो व्यक्ति उस रहस्य को जानता हे, जिमे रैक्व जानता है, वही 
कुछ जानता है, ऐसा मैने अन्यो से भी कहा है । इसलिए, हे सारथि ! यह पता 
लगाओ कि रैक्व ऋषि कौन है ! ” 

सारथि ने खोज की, और लौटकर राजा से बोला, “कुछ पता नहीं चला । 
राजा ने कहा, “अरे ! उस ऋषि का वहाँ अन्वेषण करो जहाँ ब्रह्म-ज्ञानियों को 
Sl जाना चाहिए; महलों में नहीं, झोंपडियो में उसकी खोज करो।” सारथि 
फिर निकला | एक गाड़ी की छाया के नीचे दाद को खुजलाते हुए एक व्यक्ति को 
देखकर वह उसके निकट बैठ गया । उसमे पुछा, “भगवन्‌ ! क्या आप ही गाड़ी- 
बान रैक्व ऋषि हैं ?” उसने उत्तर दिया, “अरे हाँ ! मैं ही रैक्व हूँ ।” सारथि ने 
लौटकर राजा से कहा, “मैंने रेकव का पता लगा लिया | 

जानश्रृति पौत्रायण छह सौ गाये, एक रत्नमाला और खच्चरों का एक रथ 
लेकर चल पड़े और ऋषि के पास पहुँचे, “हे रैक्व ! ये छह सौ गाये हैं, यह रत्न- 
माला है, यह खच्च रों का रथ है। हे भगवन्‌ ! जिस देवता की आप उपासना 
करते हैं उसका मुझे उपदेश दीजिए ।” 

ऋषि बोले, “अरे शूद्र ! यह हार और ये गाये तू अपने पास tal” जान- 


श्रति पौत्रायण फिर एक ASA गाये, रत्नमाला, खच्चरों का रथ और अपनीकन्या | 


को लेकर ऋषि के पास पहुँचे । बोले, “हे रैक्व ! ये सहस्र गाये हैं, यह रत्नों की 
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माला है, यह खच्चरो का रथ है, यह मेरी कन्या हे जिसे मैं आपको देने को तैयार 
हूँ, यह ग्राम जिसमें आप विराजते हैं, यह भी आपको ट है। है भगवन्‌ ! मुझे 


आप उपदेश दीजिए |” 

ऋषि ने कन्या के मुख का उपोद्ग्रहण करते हुए कहा, “ऐ शूद्र ! तुम ये गायें 
लाये हो, परन्तु मैं कुछ न बोलता, इस कन्या के मुख की लाज रखने के लिए मुझे 
बोलने को बाधित होना पड़ेगा ।” जहाँ रैक्व ऋषि ने निवास किया, उस स्थान 
का नाम रैक्वपर्ण प्रसिद्ध हुआ । यह स्थान महावृष नामक उपवनोंमें से एक था । 
राजा को ऋषि ने तिम्तलिखित उपदेश दिया-- 

“हे राजन्‌ ! 'अधिदेवत' अर्थात्‌ 'ब्रह्माण्ड' की दृष्टि से वायु ही 'संवर्ग' है 
सबको अपने भीतर समा लेनेवाली है। जब आग बुझती है तो वायु में ही लौट 
जाती है, जव सूर्य अस्त होता है तो वायु में ही लोट जाता है, जव चन्द्र अस्त होता 
है तो वह भी वायु में ही लौट जाता है । जब पानी सूखते हैं तो वायु में ही लोट 
जाते हैं, वायु ही इन सबका संवरण करता है, इन सबको ढाँप लेता हे । यह अधि- 
दैवत, अर्थात्‌ ब्रह्माण्ड की दृष्टि से वर्णन हुआ | 

vam 'अध्यात्म' अर्थात्‌ 'पिण्ड' की दृष्टि से सुनो । पिण्ड, अर्थात्‌ शरीर की 
दृष्टि से प्राण ही 'संवर्ग' है, वह सब इन्द्रियों को अपने भीतर समा लेनेवाला है, 
जब मनुष्य सोता है तो वाणी प्राण को ही लौट जाती है, प्राण को ही चक्षु, प्राण 
को ही Ala, प्राण को ही मन लौट जाता है, प्राण ही इन सबका संवरण करता 
हे, इन सबको ढाँपता है । इसलिए 'संवर्ग' अर्थात्‌ लय-स्थान दो ही हैं-- ब्रह्माण्ड 
के देवों में 'वायु' तथा पिण्ड की इन्द्रियों में 'प्राण' । 

“राजन्‌ ! एक बार की बात है कि शौनक कापेय तथा अभिप्रतारित काक्ष- 
सेनि को जब भोजन परोसा जा रहा था, तव SAA एक ब्रह्मचारी ने आकर भिक्षा 
मांगी | उसे उन्होंने भिक्षा न दी । 

“ब्रह्मचारी ने कहा, AM, सूर्य, चन्द्र और जल--ये चार, एवं वाणी, चक्षु, 
श्रोत्र तथा मन--ये चार मानो महात्मा हैं, इन चारों के मुक़ाबले में एक देव हैः 
अधिदेवत (ब्रह्माण्ड की) दृष्टि से ‘arg’ तथा अध्यात्म (पिण्ड की) दुष्ट से 
“प्राण । वह केसा हे ? वह ऐसा है जो अकेला होता हुआ इन चारों को खा जाता 
है, परन्तु फिर भी हे कापेय ! हे अभिप्रतारित ! वह भुवनों की रक्षा करता है, 
अनेक रूपों में वह वस रहा है, में उस प्राण के लिए ही तो भिक्षा माँगता था, 
परन्तु जिसके लिए अन्न है उसी को तुमने नहीं दिया, तुमने मुझे नहीं, प्राण-ब्रह्म 
को अन्न देने से इन्कार कर दिया ।' 

“शौनक कापेय ने ब्रह्मचारी के कथन पर मनन किया और उससे कहा, 
'निस्सन्देह्‌ ब्रह्माण्ड में 'वायु' उन चारों देवों का तथा पिण्ड में 'प्राण' चारों इद्वियों 
का आत्मा है, ये चारों 'वायु' तथा 'प्राण' की क्रमशः प्रजाएँ हैं । 'वायु' तथा 'प्राण' 
इन चारों को खा भी जाते हैं, और जाग्रत में इन्हें प्रकट भी कर देते हैं। 'वायु' 
तथा 'प्राण' सोने के दांतवाले हैं, खा जाते हैं,-सब-कुछ अपने भीतर समा लेते हैं, 
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मानो जीवित हों । इनकी महिमा महान्‌ है, क्योंकि स्वयं न खाये जाते हुए él ait 
खाया नहीं जा सकता, उसे भी खा जाते हैं। हे gafa ! हम भी ब्रद्माप्ड में 
'वायु-ब्रह्म तथा पिण्ड में 'प्राण-ब्रह्म! की उपासना करते हैं।' यह कहकर उसने 
परोसनेवाले को कहा कि ‘sera को भिक्षा दे दो ! उन्होंने ब्रह्मचारी को 
भिक्षा दे दी। 

“वायु तथा 'प्राण' के सम्बन्ध में यह कथानक सुनाने के बाद रेवव ने फिर 
कहा, “राजन्‌ ! 'ब्रह्माण्ड' के चार देवता (अग्नि, सूर्य, चन्द्र जल) तथा वायु, 
मिलकर पाँच होते हैं, इसी प्रकार 'पिप्ड' की इन्द्रियाँ (वाणी, चक्षु, श्रोत्र, मन) 
तथा 'प्राण ।मलकर पाँच होते हैं, ये सब दस हैं, और ये सव दसों मानो 'कृत' हैं, 
संसार-जुआ खेलने के पासे हैं, इन्हीं में यह विश्व का प्रपंच खेल रहा है । जैते 'वायु' 

रिन, सूर्य, चन्द्र, जल इन चारों का भक्षण कर जाती है, इन्हें अपना 'अन्त' वना 
लेती हे । जैसे 'प्राण' वाणी, चक्षु, श्रोत्र, मन इन चारों को समेट लेता है, इन्हें अपना 
अन्न वना लेता है; वैसे ही विश्व की यह विराटू शक्ति सबको 'अन्न' बनाकर 
उसका भक्षण कर रही है, वह सबकी 'अन्नाद' है, सबको जुए में लगाये बैठी है, 
सबकी 'भोक्ता' है और 'द्रष्टा-रूप में वर्तमान है । जो यह जानता है, वह 'द्रष्टा'- 
रूप होकर विचरता हे, संसार में भोक्ता होकर रहता है। 
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अनामदास को टिप्पणी 


[अनामदास ने रेकव-आख्यान की विश्वसनीयता की पुरी जाँच को है । उसके 

कौन-से अंश किस उपनिषद्‌ से लिये गये हैं, इसका पुरा लेखा-जोखा प्रस्तुत 

किया है। वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि इसके अधिकांश स्थल छान्दोग्य 

उपनिषद्‌ से लिये गये हैं । सारा खतियान यहाँ नहीं दिया जा सकता, क्योंकि 

उसे पाठकों के धैर्य पर हमला करके अपराध माने जाने की आशंका है। पर 

उनके कुछ मन्तव्य कुतूहली पाठकों को रुचिकर भी लग सकते हें । यही सोच- 

कर उनकी टिप्पणी का कुछ अंश उद्धृत किया जा रहा है ।] 

प्राचीन मानी जानेवाली ग्यारह उपनिषदों का एक साथ विचार किया जाये 
तो याज्ञवल्क्य उपनिषद्‌-काल के सबसे बड़े तत्त्वदशी हैं ये बृहदारण्यक उपनिषद्‌ 
के शक्तिशाली चरित-नायक हैं | परन्तु एक-एक ग्रन्थ के रूप में यदि इनका विचार 
किया जाये तो सबसे प्राणवन्त तत्त्वान्वेषियों का विचार पिटक छान्दोग्य है। 
छान्दोग्य में एक-से-एक फक्कड़ और अक्छड़ विचारक मिलते हैं जो रूढ़ियों के 
बिल्कुल कायल नहीं ऐसा लगता है कि छान्दोग्य और बृहदारण्यक समकालीन 
उपनिषदे हैं और दोनों के रचयिताओं में एक प्रकार की प्रच्छन्न प्रतिस्पर्धा है । 
एक में जो मुख्य और स्वाधीन विचारक है, उसे दूसरी में गौण स्थान दे दिया गया 
है। प्रस्तुत कथा के प्रधान तत्त्वज्ञानी महषि ओषस्तिपाद इस सन्दर्भ में एक 
विचित्र कुतूहल पैदा करते हैं। प्रस्तुत कथा में वे याज्ञवल्कय से तो किचित्‌ प्रभावित 
जान पड़ते हैं, पर अपने पिता उषस्त या उषस्ति चाक्रायण की अक्खड़ता का रंच- 
मात्र प्रभाव उनमें नहीं मिलता । रैक्व के प्रसंग में उषस्ति का स्मरण होना बिल्कुल 
स्वाभाविक होता, पर उनके सिद्धान्तों की कोई चर्चा न तो उनके पुत्र औषस्ति 
करते हैं, न पुत्रवधू ऋतम्भरा ही करती हैं। ऐसा क्‍यों हुआ ? 

छान्दोग्य उपनिषद्‌ में उषस्ति चाक्रायण बहुत ही गरीब लेकिन स्वाभिमानी 
व्यक्ति हें । उनमें अक्बड़पना भी है और फक्कड़ाना मस्ती भी है । उनके विचार 
भी चौंका देनेवाले हैं। आफत के मारे भूख-प्यास से व्याकुल वे एक ऐसे ग्राम में 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ries" 


parser oN 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
अनामदास का पोथा | 477 


गये जहाँ खाते-पीते लोग रहते थे । साथ में उनकी पत्नी अटकी भी थीं । भाग्य की 
विडम्बना देखिए कि पाण्डित्य की वात सुनकर राजा किसी यज्ञ में उन्हें प्रधान 
ऋत्विक्‌ बनाने के लिए खोज रहा था और आप भूख की ज्वाला से व्याकुल होकर 
कहीं अन्न की खोज में निकल पड़े थे ! एक आदमी उड़द खा रहा था। उसी से 
उन्होंने थोड़े उड़द के दाने मांगे । उसने कहा, 'उच्छिष्ट हैं, महाराज आपको कैसे 
दूँ ?' उपस्ति ने कहा, दे दे भाई, इस समय मुझे प्राणों की रक्षा करनी ral 
संकोच के साथ उस आदमी ने उड़द के दाने दे दिये फिर उसने कहा, “यह पानी 
भी ले लो, महाराज ! उषस्ति ने कहा, तेरा उच्छिष्ट पानी क्यों लूँ ?” आइचर्य 
से चकित वह आदमी बोला, 'उच्छिष्ट तो वह अन्न भी था, महाराज ?' उषस्ति 
ने समझाया था--'मगर उसके विना मैं प्राणों की रक्षा नहीं कर सकता AT । प्राणों 
की रक्षा होगी तो मैं कुछ काम कर सकूंगा । काम करने के लिए प्राणों की रक्षा 
ज़रूरी है। पर पानी तो मैं जितना चाहूँ मिल सकता है। उसके लिए किसी का 
अहसान क्यों लू? सो उन्होंने पानी नहीं लिया! निश्चय ही वह बेचारा इस विचित्र 
तपस्वी की ओर देर तक ताकता ही रह गया होगा | 

उपस्ति को इस बात का दु:ख नहीं हुआ कि उन्होंने भिक्षा में उच्छिष्ट अन्न 
लिया, उन्हें भिक्षा माँगने से कष्ट हुआ | कुछ करके खाना चाहिए। भिक्षा माँगना 
ग़लत कार्य था । सो वे राजा के पास पहुँचे । राजा कोई यज्ञ करा रहे थे । उषस्ति 
को खोजवाया था, पर वे मिल नहीं सके थे । वे चाहते तो सीधे राजा के पास 
पहुँचकर अपना परिचय देते और बाद की घटनाओं से स्पष्ट है कि राजा भी उन्हें 
अवश्य सम्मानित करते । 

परन्तु यह पहलवान कोई और होता होगा जो लोगों के जय-जयकार मार्त 
से सन्तुष्ट हुआ करता है । सच्चा पहलवान तो वह है जो प्रतिद्वन्द्रियों को अखाड़े 
की धल चटा देने के बाद जय-जयकार ग्रहण करतां है । उषस्ति ऐसे ही पहलवान 
थे। यज्ञशाला में पहुंचते ही उन्होंने एक-एक पण्डित की खबर ली । प्रस्तोता, 
उद्गाता, प्रतिहर्ता सभी से उन्होंने अलग-अंलग जाकर प्रश्‍न किया : “प्रस्तोता 
महोदय, प्रस्ताव से जिस देवता का सम्बन्ध है उसका नाम बताओ ! बिना बताये 
मन्त्र पढ़ोगे तो तुम्हारा सिर गिर जायेगा ! ' प्रस्तोता चुप ! फिर उद्गाता और 
प्रतिहर्ता से भी ऐसा ही प्रश्‍न ! सभी चुप ! यज्ञ रुक गया | सही उत्तर न देने से सिर 
गिर जाता, कौन इस जहमत में पड़े ! यज्ञ बन्द 1 यजमान अर्थात्‌ राजा परेशान! 
'कौन हो महाराज ? क्या चाहते हो ? यज्ञ का काम तो चलने दो ! ' 

उषस्ति ने अपना परिचय दिया । राजा ने अपना भाग्य सराहा । बोले, 
"महाराज ! मैं आपको ही खोजवा रहा था, परन्तु आप मिले नहीं | ह मैंने 
इन ऋत्विकों का वरण कर लिया है लेकिन कोई बात नहीं । आप मेरे मुख्य 
ऋत्विक बनकर यज्ञ का कार्य करावें । आपको मैं प्रधान ऋत्विक्‌ के रूप में वरण कर 
रहा हूँ ।' उषस्ति ने कहा, स्वीकार है महाराज, लेकिन एक शर्त है। राजा ने 


चिन्तित होकर पूछा, “शतं क्या है, ऋषिवर ?' उषस्ति ने अपनी शर्त बतायी=- ae 
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"शर्त यह है कि ये ऋत्विक्‌ मेरी देख-रेख में प्रसन्नतापूर्वेक कार्य करें और मैं प्रधान 
ऋत्विक्‌ के रूप में इनसे काम कराऊँगा, लेकिन दक्षिणा सबकी बराबर होगी । 
प्रधान ऋत्विक्‌ होने के कारण मुझे कुछ भी अधिक नहीं दिया जायेगा ।' 

इस बार राजा ने चकित दृष्टि से इस बिचित्र बिद्वान्‌ की ओर देखा | 

यज्ञ का काम शुरू हुआ। प्रस्तोता, उद्गाता, प्रतिहत्ता--तीवों ही प्रधान 
ऋत्विक्‌ उषस्ति के पास आकर बोले, “भगवन्‌, आपने जो प्रश्‍न पूछा था, उसका 
उत्तर पहले बता दे, तो हम लोग उन्हीं देवताओं को ध्यान में रखकर अपना काम 
शुरू कर दें।' उषस्ति ने प्रस्तोता को बताया कि 'प्रस्ताव का सम्बन्ध प्राण देवता 
से है। समस्त भूत, सारे प्राणी उसी प्राण देवता से उत्पन्न होते हैं और अन्त में 
उसी में विलीन हो जाते हैं। इसलिए जब कभी शुभ कर्म का प्रस्ताव हो यानी 
आरम्भ किया जाय, तो उसमें प्राण देवता को ही अनुगत समझो । यदि यह वात 
न जानकर तुमने प्रस्ताव किया होता तो तुम्हारा सिर गिर जाता ।' 

उद्गाता को उन्होंने बताया--'उधूगीथ का देवता आदित्य है, वही उद्गीथ 
का प्रतीक है। अगर तुमने उसे जाने विना उद्गीथ का गान किया होता तो 
तुम्हारा सिर गिर गया होता ।' 

प्रतिहर्ता को उन्होंने बताया-“प्रतिहार कर्म का देवता अन्न है। समस्त 
प्राणी अन्त का प्रतिहरण या ग्रहण करते हुए जीवित रहते हैं। सो यदि तुमने इस 


अन्त देवता को जाने बिना प्रतिहार कर्म किया होता तो तुम्हारा सिर गिर गया 


होता ।' 
इस प्रकार तीनों पर अपनी विद्वता की धाक जमाते हुए उपस्ति ने यज्ञ कराया 
था । उनमें जहाँ फक्कड़ाना मस्ती थी, वहीं अपने ज्ञान और पाण्डित्य का उचित 
अभिमान भी था। छान्दोग्य के यही मस्तमौला और अक्खड़ ऋषि बृहदारण्यक 
में उषस्ति चाक्रायण के नाम से आते हैं। लगता है, उपस्त और उपस्ति एक ही 
नाम के दो रूप हैं। क्योंकि दोनों ही चक्र के पुत्र बताये गये हैं। यहाँ भी वे इसी 
अवड़ान। अन्दाज में याज्ञवल्क्य से भिड़ गये थे। उन्होंने कहा था--याज्ञवल्क्यजी, 
जिसे आप साक्षात्‌ ब्रह्म कहते हे और उसे सबके भीतर रहनेवाली आत्मा भी कहते 
हे, उसकी व्याख्या कीजिए ! ag कथन कुछ पहेली-सा लगता है, साफ-साफ 
समझाइए । याज्ञवल्क्य ने 'यह तुम्हारा आत्मा सवके भीतर है', कहकर उन्हें निरु- 
त्तर करना चाहा था, मगर उषस्ति चाक्रायण ने कहा, 'हे याज्ञवल्क्य ! जैसे कोई 
गौ और अश्व के विषय में पूछे और उसे गाय तथा घोड़ा न दिखाकर 'दूध देनेवाली 
गो होती है, 'दौड़नेवाला घोड़ा होता है'--यह कहकर टाल दिया जाय, वैसे ही 
'साक्षात्‌ ब्रह्म आत्मा, जो सबके भीतर है, क्या है ? ---यह पूछने पर तुमने मुझे 
यह कहकर टाल दिया कि 'जो सबके भीतर है, वह्‌ 'आत्मा' है ! ' हे याज्ञवल्क्य ! 
सबके भीतर रहनेवाला 'आत्मा' कहाँ है, दिखाओ तो ?' 
याज्ञवल्क्य ने अपनी स्वाभाविक शान्ति के साथ कहा, “वह तो स्वयं देखनेवाला 
है, उसे तुम किससे देखोगे ? वह तो स्वथं सुननेवाला है, उसे तुम किससे मनन 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अनामदास का पोथा | 479 


करोगे ? वह तो स्वयं मनन करनेवाला है, उसको तुम किससे प्राप्त करोगे ? तेरा 
यह आत्मा सबके भीतर है ! अर्थात्‌ जव तुम पूछते हो, 'दिखाओ, आत्मा कहाँ है 
तो मैं यही तो कह सकता हूँ कि आत्मा तो सबके भीतर दीख रहा है इससे 
भिन्त कोई उपदेश तो दुःख पहुँचानेवाला ही है।* 

सुनकर मस्तमौला उपस्ति चुप लगा गये थे | छान्दोग्य के उपस्ति चुप होने- 
वाले नहीं थे, लेकिन बृहदारण्यक में उनका तेज धूमिल पड़ गया। य.ज्ञवत्क्य विजयी 
हुए । 

अव प्रस्तुत कथा में यद्यपि छान्दोग्य के तत्त्व ही प्रधान हैं, फिर भी रैक्व के 
प्रसंग में इनका इस रूप में कहीं भी स्मरण न किया जाना कुछ आइचर्यजनक है । 
लगता है, महपि औषस्ति बृहदारण्यक के ऋषि उपस्ति के पुत्र हैं और याज्ञवल्क्य से 
काफी प्रभावित हैं | 

प्रस्तुत कथा का यह्‌ एक पहेली-जैसा अंश है। जषस्तिपाद के प्रसंग में फक्कड़ 
और अक्वड़ उपस्ति की कोई भी चर्चा न होना कुछ समझ में न आनेवाली वात 
ह | 


['अनामदास का पोथा' लिखते समय आचारं द्विवेदी ने इस उपन्यास की परिकल्पना दो खण्डों 
में की थी । पहला खण्ड 'अनामदास का पोथा * अथ रैक्व-आख्यान' शीर्षक से प्रकाशित हुआ; 
और दूसरा खण्ड उन्होंने लिखना शुरू ही किया था कि काल के कूर हाथों ने उन्हें सदा-सदा के 
लिए हमसे छीन लिया । दूसरे खण्ड का जितना अंश वे लिख पाये थे, उसे नीचे दिया जा रहा 
है 1] 


अनामदास लिखते हैं : 

कभी-कभी लोग वेढव सवाल कर बैठते हैं। एक सज्जन मेरे पास आये । अच्छे 
पढ़े-लिखे युवक थे । किसी विश्वविद्यालय में शोध कार्य कर रहे थे। उनके शोध 
का विषय था, साधारण लोगों का जीवन-दर्शन । वे झोले में एक प्रश्‍नावली की 
बहुत-सी छपी प्रतियाँ लिये हुए थे। एक प्रति उन्होंने कृपा करके मुझे भी दी। 
गाँव के कई लोगों को दे चुके थे । पहले तो मुझे लगा कि वे बहुत परेशान हैं। सत्य 
की खोज कोई मामूली वात तो है नहीं, उसमें परेशानियाँ तो होंगी ही । पर बाद 
में लगा कि वस्तुतः वे परेशान थे नहीं । उन्होंने बताया कि उन्हें सव लोगों की बात 
इकट्टी करके उनका विश्लेषण और वर्गीकरण करने की ही चिन्ता थी। वे किसी | 
निङ्चित तथ्य पर त पहुँचे थे और न पहुँचता चाहते थे । उनका विश्वविद्यालय | 
सिर्फ इस बात से ही सन्तुष्ट हो जानेवाला था कि उन्होंने तथ्यों का संग्रह ईमान- 
दारी से किया है और उनका विश्लेषण आलोचनात्मक ढंग से और सूझ-बूझ के. 
साथ किया है । निष्कषं के वारे में न उन्हें चिन्ता थी, न उनके विश्वविद्यालय को । 
वे अनासक्त चिन्ता के साथ चलने का प्रयास करनेवाले परिश्रमी पथिक es 
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गन्तव्य का न उन्हें ज्ञान था, न जिज्ञासा । इसीलिए वे जितना परेशान दिख रहे 
थे, उतना थे नहीं । सो तो ठीक है। पर मुझ गरीब को तो उन्होंने बुरी तरह झक- 
झोर दिया | उनकी प्रश्‍नावली का पहला प्रश्‍न हो मेरी वाणी रुद्ध कर गया | वाद- 
वाले प्रश्‍नों को तो मैंने देखा ही नहीं । पहला सवाल था---आपका जीवन-दर्शन 
क्या है? 

जीवन-दशंन ? मैं शपथपूर्वक कह सकता हूँ कि इसके पहले मैंने कभी सोचा 
भी नहीं था कि मेरा भी कोई जीवन-दर्शन हो सकता है। सहो बात तो यह्‌ है कि 
मुझे इस शब्द का अर्थ भी नहीं मालूम था । 'जीवन' भी थोड़ा-बहुत जानता हूँ 
और 'दशन' का नाम भी सुना है, पर 'जीवन-दर्शन' क्या पदार्थ है? सुना है कि 
पुराने ऋषि लोग तप करते थे, स्वाध्याय करते थे, श्रवण-मनन-निदिध्यासन से 
बुद्धि और मन के समस्त मलों को दूर करते थे और इस प्रकार शुद्ध दृष्टि से चरम 
और परम सत्य का सःक्षात्कार करते थे। वे जो कुछ देखते थे (दृष्टसत्य) उसे 
युक्ति से, तर्क से, शास्त्रीय प्रमाणों से पुष्ट करके जो कुछ कहते थे उपे 'दर्शन' 
कहते थे । ऐसी चीज को 'दर्शन' तो कहा ही जा सकता है। उनसे ही पुछ जाता 
तो शायद वे वता सकते कि उनके जीवन और उनके दर्शन का क्या सम्बन्ध था। 
पर ये मेरे सामने बैठे हुए अत्यन्त सुशील और सुसंस्कृत युवा मित्र साधारण मनुष्यों 
के जीवन-दर्शन जानन! चाहते थे साधारण मनुष्य के योग, तप और स्वाध्याय, 
मनन और ध्यान द्वारा निर्मलित आँख ही कहाँ कि वह सही-सही देख सके? वह 
कया जाने कि दर्शन क्या पदार्थं है। और लोग जानते भी हों तो भी मैं तो नहीं 
जानता | मगर द्वार पर एक अत्यन्त प्रियदर्शन सुसंस्कृत सज्जन आये हैं और पूछ 
रहे हैं । उत्तर न देना अक्षम्य होगा । क्या उत्तर दूं ? अभ्यागत युवा सज्जन दयालु 
भी म.लूम हुए । मैं बहुत-से सज्जनों से मिला हूँ । मेरा अनुभव है कि सभी सज्जन 
दयालु नहीं होते । कई वार तो वे नियम-कायदा-कानून का अनुत्रत्तीं होने को दया 
से बड़ा गुण म'नते हैं और साफ कड्‌ देते हे कि आपक्रे साथ मेरी सहानुभूति तो है 
पर नियम-कानून व्यक्तिगत सहानुभूति से कहीं बड़े हैं। अभ्यागत सज्जन ने मेरा 
असमंजस देखा और उन्हें दया आयी । बोले, “तुरन्त उत्तर देना जरूरी नहीं È | 
वाद में सोचकर बता दीजिए ।” एक हफ्ते का समय देकर वे चले गये । पर मेरी 
जान की साँसत बढ़ा गये जरूर उनके सौजन्य और भव्य व्यक्तित्व ने मुझ पर 
मोहिनी डाल दी थी, नहीं तो इस प्रश्‍न का उत्तर खोजने के लिए मैं इतना व्याकुल 
क्यों होता ? उनसे फिर मुलाकात नहीं हुई | लगता है, उन्होंने अधिक समझदार 
लोगों से पर्याप्त उत्तर संग्रह कर लिये और उनका विश्वविद्यालय उतने से ही 
सन्तुष्ट हो गया । जो भी हो, भगवान्‌ उनका भला करें, मुझे तो वे मध्यकालीन 
साहित्य में पढ़े हुए 'सद्गुरु' के साक्षात्‌ रूप ही जान पड़े---'सद्गुरु', जो शब्द की 
चोट मारकर व्याकुल कर जाता है । मुझे सचमुच शब्द की चोट लगी । मैं व्याकुल 
हैं । कोन है जो मेरी सहायता करेगा ? कोई-न-कोई तो मिल ही जायेगा । खोजना 
चाहिए । पढ़ा भी है--'जिन खोजा तिन पाइयाँ ! ' 
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एक बड़े महात्मा के वारे में सुना करता था | उनकी तपस्या, उनका ब्रह्मचर्य, उनके 
ब्रत-उपवास और सबसे बढ़कर उनकी अद्भुत सिद्धियाँ काफी चर्चा का विषय थीं । 
जिस पर प्रसन्न हो जाते थे उसके लिए कुछ भी दुर्लभ नहीं होता था । कितने 
रोगी रोगमुक्त हो गये, कितने निराश आशा की ज्योति पा गये, कितने निःसन्तान 
पुत्र-सुख पाकर धन्य हो गये--इसकी कोई गिनती नहीं थी । उनको प्रसन्न करना 
ही कठिन समस्या थी । सोचा, उनसे ही सत्संग किया जाये, कुछ-न-कुछ वे जीवन- 
दर्शन का रहस्य वता ही सकते हैं। अगर नहीं बता सकेंगे तो कम-से-कम मुझे तो 
यह सन्तोष हो ही जायेगा कि मैं ही नहीं, बड़े-बड़े महात्मा भी इस रहस्य से परि- 
चित नहीं हैं । और फिर इसी बहाने एक महान्‌ आत्मा से परिचय हो जायेगा । 
हिम्मत करके उनके पास पहुँच गया । हिम्मत जरूरी थी । लोग बताते थे कि 
पहले तो वे भयंकर गालियाँ देते हैं। भक्त उनकी गालियों की चोट वर्दाइत कर 
ले तो उनकी प्रसन्नता भी प्राप्त कर लेता है। लोग प्राय: वर्दाइत कर लेते थे। 
कम लोगों को क्षुव्ध होते देखा गया था। मैं जव पहुँचा तो भीड़ लगी थी, बावा 
अन्धाधुन्ध गालियों की बौछार कर रहे थे और लोग अविचल श्रद्धा के साथ सिर 
झुकाकर चोट वर्दाइत कर रहे थे । 


परीक्षा चल रही थी। एक बहुत ही शिष्ट प्रौढ़ व्यक्ति सबसे पीछे रहकर 


कुछ खिन्त भाव से भीड़ की ओर देख रहे थे। उन्होंने मुझे भी देखा और देखते 
ही समझ गये कि मैं नौ-गिरफतारों में हूँ । उन्होंने मुस्कराकर मुझे जब नमस्कार किया 
तो मैंने समझा कि वे मुझे पहचान रहे हैं । मैंने भी हाथ जोड़ लिये | परिचय न 
भी रहा हो तो अव हो गया मेरे पास आकर उन्होंने कहा कि “आप यहाँ किस 
मनोरथ की पूत्ति के लिए आये हैं? मैंने उन्हें बताया कि ज्ञानी और तपस्वी लोग 
ही मेरे मनोरथ को पुरा कर सकते हैं । मैं जीवन-दर्शन के वारे में बाबा से सत्संग 
की इच्छा से आया था । बाबा के मुंह से अनर्गल गालियाँ सुनकर हिम्मत खो बैठा 
हैँ । क्या इनके साथ सत्संग करने से मैं अपनी जिज्ञासा शान्त कर सकूंगा ? आपकी 
क्या राय है ?' 

मेरे यह नये मित्र मुझे एक ओर खींचकर ले गये । थोड़ा एकान्त में आकर वे 
खूब जोर से हसे । बोले, “देखिए पण्डितजी, बाबा कुपित ब्रह्मचर्य के रोगी हैं । 
इनकी गालियों पर ध्यान न दें ।” 

मुझे लगा कि संसार में जानने योग्य बहुत-सी बातें हैं जिन्हें मैं नहीं जानता । 
अभी तक मेरी जानकारी में 'जीवन-दर्शन' नहीं था, और इसी बात से परेशान 
था । अब देखता हूँ, 'कुपित ब्रह्मचर्य' की जानकारी भी मुझे नहीं है। कातर भाव 
से बोला, “मेरे मित्र, मेरी भारी अल्पज्ञता पर व्यान न दें। क्या आप मुझे वता 
देंगे कि यह कुपित ब्रह्मचर्य कौन-सा रोग है ! ” अबकी वार वे और जोर से हॅसे । 
इधर-उधर देखकर बोले, “आप ही नहीं, बहुत सारे लोग इस रोग के वारे में कुछ 
aa = — नहीं जानते । बावा ने इतना ब्रह्मचर्य पालन किया है कि अब वह पच नहीं पा 
रहा है। शर्करा (चीनी) -जैसी बढ़या चीज भी जव पच नहीं पाती तो रोग पैदा 
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कर देती है । यह तो और कड़ी चीज है। जो भी चीज नहीं पच पाती वह कुपित 
हो जाती है । कुपित शर्करा से कई गुना भयंकर होता है कुपित ब्रह्मचय । उसके 
रोगी बाबा को प्रत्यक्ष ही देख रहे हैं। 
मैं उनके मुँह की ओर टुकुर-टुकुर ताकता रहा | वे भी विनोद की मुद्रा में 
भेरी ओर देखते रहे । फिर बोले, “मैं आपको पहचानता हूँ पण्डितजी, आप इस 
शहर में ही परिचित नहीं, आस-पास के गाँवों में भी लोग आपको जानते हैं। में 
तो गाँव का ही रहनेवाला हूँ, पर आपको पहचानता हूँ आप परम जिज्ञासु हैं और 
ज्ञानदान में परम कृपण । नाम तक आप नहीं बताते। आप निश्चित जानते हैं कि 
शास्त्रकारों ने बताया है कि अन्त से मन बनता है और तेज से वाणी। बाबा का 
मन विकृत नहीं हुआ है पर वाणी विकृत हो गयी है। मन भी विकृत गो सकता 
था, पर बाबा ने दूषित या पापविद्ध अन्न नहीं खाया है, इसीलिए उनका मन अभी 
तक शुद्ध है। तेज अवश्य म्लान हो गया है। आपका प्रश्‍न तो शुद्ध मन से ही 
सम्बन्धित है, इसलिए आप सत्संग कर सकते हैं । मैं ही चक्कर में हू । समझ नहीं 
पा रहा हूँ कि मेरा मनोरथ इनके यहाँ सिद्ध हो सकेगा या नहीं, क्योंकि उसका 
. सम्बन्ध तेज से हो सकता है और बाबा प्रतिक्षण वाणी का दुरुपयोग करके अपना 
तेज म्लान करते जा रहे हैं। 
मुझे यह आदमी ज्ञानी जान पड़ा। मैंने उपनिषदों में यह बात पढ़ी थी, पर 
मौके पर सूझी नहीं । सत्संग तो इसके साथ भी किया जा सकता है। मैंने विनम्र 
भाव से पूछा कि आप क्या अपने मनोरथ की बात बता सकते हैं। उन्होंने कहा-- 
“आपसे कहने में क्या हर्ज है, लेकिन यहाँ नहीं बताऊंगा। आप यदि कृपा करके मेरी 
कुटिया पर चलें तो अवश्य बताऊंगा 1” 
मैंने उत्साह के साथ कहा, “अवश्य चलूँगा ।” मन-ही-मन मैं सोच रहा था 
कि बाबा के पास जाना ठीक नहीं है। जिसका तेज ही म्लान हो गया है उसमें 
विवेक बचा ही कितना होगा ! इन ज्ञानी सज्जन के घर ही चला जाये | लेकिन. 
उसी समय एक आदमी भीड़ में से निकलकर आया और बोला कि 'वावा आपको 
बुला रहे हैं, अभी कहीं जाइएगा नहीं ।' मैं चकित रह गया । वावा ने कया मेरे मन 
की बात जान ली ? मेरे नये मित्र भी कुछ चकित और कुछ लज्जित-से लगे | ऐसा 
मालूम हुआ कि उनके मन में भी मेरी ही तरह यह भाव आया कि बाबा अन्तर्यामी 
हैं । वे जान गये कि हमारे मन में उनके प्रति अश्रद्धा है। मेरी ओर देखकर बोले, 
“आप मिल आवें, मैं चलता हूँ ।” बिना विलम्ब किये वे चलते aa | न मुझे याद रहा 
कि उनके घर का पता पूछ लूँ और न उन्हें ही याद रहा कि निमन्त्रित व्यक्ति को - 
घर का पता भी बता देना चाहिए | वस्तुतः ऐसा जान पड़ता था कि वे चोरी करते 
पकड़ लिये गये हैं और जल्दी-से-जल्दी भाग जाने के सिवा उनके लिए अब कोई 
रास्ता नहीं रह गया है । देखते-देखते वे आँखों से ओझल हो गये, और मैं अपराधी 
की भाँति बाबा के सामने पहुँचा । 
बाबा शान्त À भीड़ बहुत-कुछ se गयी थी । जो लोग अब भी रह गये थे 
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वे भी जाने की तैयारी में थे । शायद वावा से मिलने का समय निश्चित था और 
यह बात सबको मालूम थी। इसीलिए लोग अब बिना कुछ कहे ही समझ गये थे 
कि आज अब वावा को छोड़ना ही पड़ेगा । मुझे वाद में पता चला कि वाकी बचे 
लोगों को कल प्राथमिकता दी जायेगी। 

मुझे बैठने की आज्ञा देकर उन्होंने उन लोगों की ओर देखा जो अभी तक वहाँ 
खड़े रह गये थे। उन्होंने सवको भगाया। भगाने की उनकी अपनी शैली थी । 
उनका सबसे मृदु सम्बोधन था-मूर्खनिपुण | सवसे कठोर सम्वोधन लिखा नहीं जा 
सकता । मगर अधिकतर लोग उनके WAT मात्र से भाग खड़े हुए | अकेला मैं ही 
रह गया । कहीं बावा मुझे भी किसी अप्रत्याशित सम्वोधन से सम्बोधित करके 
भगा न दें, यह आशंका मेरे मन में बरावर बनी हुई थ्री । लेकिन सवके चले जाने 
के बाद वे अत्यन्त शान्त मृदु वाणी में बोले, “कहो महाराज, आप कंसे इन मूर्खा 
'की भीड़ में आये ? आपके वारे में अभी कुछ लोगों ने वताया, उससे मुझे बड़ा 
आश्‍चर्य हुआ | आपको ही देखकर मैं कह सकता हूँ कि आप विद्वान्‌ और तपस्वी 
पुरुष हैं । आप जैसे लोग तो यहाँ आते नहीं । कैसे पधारना हुआ ? मैं पहले ही 
समझ गया था कि आप यहाँ का दृश्य देखने के बाद ज्यादा देर नहीं टिकेंगे । इसी- 
लिए आपको बुलवा लिया। भाग रहे थे न ? ” 

मेरे मन में श्रद्धा और आइचर्य दोनों एक ही साथ उदित हुए। हाथ जोड़क 
बोला, “आपको क्या वताना है ? आप तो अन्तर्यामी हैं ।” 

बाबा जोर्‌ से हसे, “यह आपको किस मूर्ख ने बता दिया ! मैं अन्तर्यामी कैसे 
हो सकता हूँ ? अन्तर्यामी तो जो है सो है ।” 

बाबा की हँसी से मेरा अन्तस्तल काँप उठा | क्या कहूँ, 'कुछ सूझा ही नहीं । 
सच्चे मूर्ख की तरह उनकी ओर मुलुर-मुलुर ताकता ही रह गया। 

बाबा प्रसन्न थे--“सुनो महाराज, मैं आपकी मानसिक उलझन समझ रहा 
हूँ । आप जैसे लोग जब मेरे पास आते हैं तो प्रायः इसी प्रकार की उलझन में पड़ 
जाते हैं । वे सोचते हैं कि यह बाबा कहानेवाला आदमी सचमुच कोई साधु है या 
पामर है । इतनी अनर्गेल गाली बकनेवाला कया साधु हो सकता हैं ! ठीक कह रहा 
हूँ न, महाराज ? आप भी ऐसा ही कुछ सोच रहे थे न ? ” 

मैं अवाक्‌ होकर बाबा की ओर देखने लगा । 

वे फिर बोले, “साधु तो मैं सचमुच नहीं हूँ, पर एकदम लम्पट या पामर भी 
नहीं हूँ ।” मैं आश्‍चर्य से वावा को देख रहा था । जी में आया कि पूछू कि आप 
इतनी गालियाँ क्यों देते हैं; लेकिन कैसे पूछ, किस प्रकार कहूँ कि बाबा को बुरा न 
लगे, यही नहीं सोच पा रहा था। इस समय बाबा बिल्कुल शान्त, शिष्ट और 
सुजन दिखायी पड़ते थे । कौन जाने कुछ पूछने पर बुरा मान जायें और फिर उम्र 
रूप धारण कर लें ! बुद्धिमान का अस्त्र मौन है। चुपचाप ताकता रहा। बाबा 
प्रसन्न भाव से मुस्कराये जा रहे थे। फिर स्वयं ही बोले, “मैं दीर्घकाल से आप- 


जैसे किसी सरलहूदय पण्डित की प्रतीक्षा में था। आप वस्तुतः अपनी गरजसे o 
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यहाँ नहीं आये हैं, मेरी कातर प्रार्थना पर द्रवित होकर भगवान्‌ ने ही आपको 
यहाँ आने की प्रेरणा दी है । पण्डितजी महाराज, मैं थक गया हँ, व्याकुल हूँ । आप 
आ गये है तो मेरे ऊपर कृपा करें, भाग न जायें |” 

बाबा के चेहरे पर सचमुच कातरता के भाव आ गये थे । कया देख रहा हूँ ! 
बाबा का कौन-सा रूप सत्य है ? वह रूप जिसे मेरे अज्ञात मित्र ने 'कुपित ब्रह्मचर्य 
का रोगी' कहा था या यह रूप जो हृदय पिघला देनेवाली कातर प्रार्थना से 
आकर्षक बन गया है ? मेरे जैसे किसी आदमी की इन्हें आवश्यकता क्यों होगी 
भला ? आइवस्त करने के लिए ही मैंने कहा, “में तो सत्संग की इच्छा से ही यहाँ 
आया था, पर इसके पूर्व का रूप देखकर घबरा गया था । अब आपका जो रूप देख 
रहा हूँ उससे भागने का प्रश्‍न ही कहाँ उठता है ! मेरे योग्य कुछ सेवा हो तो 
निःसंकोच बताये । में आपके किसी काम तो शायद ही आ AHA, पर आज्ञा होने 
पर कुछ प्रयत्न तो करूंगा ही | 

बावा द्रवित लगते थे । 

“कौन किसके काम आता है, महाराज ! किसी के काम कोई कैसे आता 

1 नहीं जा सकता । यह सदा एक रहस्य ही वना रहेगा । सीमितऑ्रडिवाला 

मनुष्य कुछ-न-कुछ समाधान सोचा करता है, लेकिन यह समाधान केवळू ATT का 
खेल-भर होता है। उसका सचमुच कुछ मतलब होता हो, ऐसा नहींःतयंता |” 
बावा में थोड़ी स्फूति आयी। बोले, “यह जो भीड़ यहाँ आपने देखी है, इनमें अधिक- 
तर सचमुच यह समझते हैं कि मैं उनके काम आता हूँ । थोड़ा शोक से, मानसिक 
तनाव से, पारिवारिक झमेले से हारे-थके मेरे पास आते हैं, गाली सुनते हैं और 
शायद कुछ मनोबल प्राप्त करके चले जाते हैं। कई आकर कह जाते हैं कि उनकी 
समस्या सुलझ गयी; मुझे उनकी मूर्खता पर क्रोध हो आता है और फिर दो-चार 
उल्टी-सीधी सुना देता हूँ न सुनाऊं तो उन्हें सन्तोष नहीं होता । जानते हैं मैं ऐसा 
कवसे और क्यों करने लगा ? सुनकर आपको अच्छा शायद नहीं लगेगा | शायद 
आप समझेगे कि मैंने जबर्दस्त पाखण्ड रचा है। समझिए । मैंने तो अपना जीवन- 
दर्शन एक प्रकार का बना ही लिया है'**” 

मैं आश्चर्यं और उल्लास के साथ बीच ही में बोल उठा, “क्या कहा बाबा, 
जीवन-दशेन ! यही तो समझने के लिए मैं आपके पास आया था । कैसे कहे कि 
आप अन्तर्यामी नहीं हैं ? बाह्य जीवन-दर्शन की खोज में ही तो मैं आया इ 

बाबा ने कुतूहल और उत्सुकता से मेरी ओर देखा, “जीवन-दर्शन की खोज 
में आये हैं ? आश्चर्ये है । लेकिन मैंने तो आपको शुरू में ही बता दिया कि कोई 
किसी के काम आता नहीं, आ जाना पड़ता है। क्यों आ जाना पडता है, कोई नहीं 
जानता । मेरी पूरी बात सुन लें | शायद मैं आपके काम आ जाऊं, उसी प्रकार 
जिस प्रकार इन दयनीय मूर्खो के काम आ जाता हूँ; और कौन जाने महाराज, आप 
भी मेरे किसी काम आ जाये ?” 


००० 
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